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INTRODUCCIÓN 




			Los lagos volcánicos constituyen, sin duda alguna, uno de los elementos paisajísticos más bellos y espectaculares de cuantos se pueden observar en nuestro planeta. Representan una singular variedad de lagos naturales, ausentes en la geografía española (por la naturaleza geológica de nuestro país), pero comunes en otras latitudes con intensa actividad volcánica, como Japón, Indonesia, África, Hawái, Italia, Nueva Zelanda o ciertos lugares de Norteamérica. Tan fascinantes como enigmáticos, tan atractivos como peligrosos, es en estos puntos calientes donde convergen los sistemas magmático-hidrotermales profundos y la superficie terrestre. Dándole un tinte poético, se podría decir que los lagos volcánicos son unas hermosas y cristalinas ventanas a las profundidades de la Tierra, a través de las que podemos observar los procesos volcánicos e hidrotermales característicos de su interior. Se pueden clasificar según muchos criterios: en función de su color, de su profundidad, de la composición química de sus aguas, de su temperatura, de su estratificación o de su actividad eruptiva.

			De todos los lagos volcánicos conocidos, los más y mejor estudiados, los que más literatura (científica y fantástica) han generado, los que más mística y mitología han provocado, y los que más temor y curiosidad siguen despertando son, sin lugar a dudas, los llamados lagos volcánicos explosivos, más conocidos en la jerga popular como lagos asesinos (killer lakes, en inglés). El origen de este término se remonta a 1986, cuando la sociedad occidental tuvo constancia de su existencia y de su capacidad destructiva, ya que así fue como los bautizó la prensa desde un primer momento. Su carácter potencialmente letal supone una seria amenaza para los habitantes de las poblaciones cercanas, y precisamente por este motivo, estos lagos son los más temidos, y a la vez, los mejor monitorizados y vigilados del mundo. La relación de los seres humanos con ellos tiene una doble vertiente: por una parte, han escrito una de las páginas más negras en cuanto a catástrofes naturales se refiere y han provocado caos, dolor y sufrimiento a miles de personas; por otra parte, sin embargo, han dado impulso a importantes disciplinas científicas como la vulcanología y la limnología, creado sociedades científicas como la Comisión de Lagos Volcánicos (CVL) de la IAVCEI (siglas en inglés de la Asociación Internacional de Vulcanología y Química del Interior de la Tierra), y estimulado el desarrollo tecnológico mediante la implementación de nuevos sistemas de medida, la fabricación de sensores más robustos y precisos, o la instalación de ingeniosos sistemas de desgasificación. Pero sobre todo, han dado pie a grandes proyectos de cooperación internacional que constituyen hoy día un ejemplo mundial digno de enseñarse en escuelas e institutos de todo el mundo.

			Con este libro, pretendo acercar a los lectores no familiarizados con las ciencias de la tierra en general, o con la vulcanología y la limnología en particular, estos fascinantes lagos, su origen y formación, sus principales características físicas, químicas y biológicas, su dinámica interna, los procesos geológicos que los hacen tan peligrosos, y también algunas historias humanas ligadas a ellos, algunas tristes y otras de superación, que ayudarán a comprender mejor la magnitud de las catástrofes que estos lagos han provocado. Para una mejor comprensión del fenómeno de los lagos asesinos, he estructurado la obra en siete capítulos que abordan diferentes aspectos.

			Al final de esta obra se da una relación de referencias bibliográficas y lectura recomendada con las que los lectores interesados podrán ampliar información sobre cualquiera de los detalles abordados en el libro. Estas publicaciones incluyen tanto libros como artículos científicos en revistas especiali­­zadas, pasando por artículos periodísticos, informes inéditos, o textos de contenido más divulgativo. La inmensa mayoría de estos textos son de autores de muy diversa procedencia (Estados Unidos, Japón, Francia, Suiza, Italia, Alemania) y están en inglés. Precisamente ha sido esta ausencia de un texto de revisión sobre el tema en castellano lo que ha motivado la preparación de este libro. He intentado abordar el asunto desde un punto de vista más divulgativo, evitando entrar en detalles técnicos que pudieran resultar más tediosos o difíciles de seguir.

			Durante la preparación de este libro, he contado con la colaboración desinteresada de diferentes personas, a las que me gustaría dirigir unas palabras de agradecimiento en estas líneas. El profesor Iñaki Yusta (geólogo de la Universidad del País Vasco), el profesor Bertram Boehrer (físico del UFZ de Magdeburgo y la Universidad de Heidelberg), el profesor José Suárez (ingeniero de minas de la Universidad de Huelva y presidente de la Asociación Herrerías), el profesor Michel Halbwachs (físico e ingeniero de materiales en la Universidad de Savoie) y el profesor George Kling (vulcanólogo de la Universidad de Michigan), quienes me han cedido amablemente fotografías, informes, estudios o datos que he utilizado para completar algún capítulo. Con los dos primeros, además, he tenido la suerte de compartir largas y agotadoras jornadas en el lago de la Corta Guadiana, durante las cuales nos enfrentamos a algo completamente nuevo para nosotros y que requirió de no poco esfuerzo de estudio, análisis, diseño e instalación de dispositivos hasta que pudimos dar por terminado el trabajo. También quisiera desde aquí agradecer sinceramente a Victoria Toro, responsable de comunicación del IGME, por sus correcciones y sugerencias editoriales, que han ayudado a darle a este libro ese enfoque menos técnico y más divulgativo que requería el tema que nos ocupa. Me gustaría, finalmente, dedicar el libro a todos aquellos científicos pioneros que acudieron sin dudarlo al SOS lanzado por el Gobierno de Camerún en 1986, aún a sabiendas de que arriesgaban sus propias vidas. Sería imposible incluir aquí los nombres de todos ellos, aunque muchos aparecen mencionados en distintos pasajes del libro. Demostraron un valor y una pericia encomiables, tuvieron perseverancia durante años hasta dar con las soluciones definitivas que buscaban, pero sobre todo, demostraron lo que se puede conseguir trabajando en equipo en un ambiente multinacional y multidisciplinar.





			Capítulo 1

			DE CÓMO EL MUNDO CONOCIÓ UN FENÓMENO NUEVO




			El despertar de los dioses

			Upper Nyos, Camerún, 21 de agosto de 1986

			Ephriam Che, un joven granjero camerunés, reposaba tumbado sobre su casa construida con ladrillos de adobe en un acantilado sobre el lago Nyos, un bonito lago en el interior de un cráter volcánico en las tierras altas camerunesas, situadas al noroeste del país. Una brillante media luna se reflejaba en sus azules aguas e iluminaba las colinas y los valles circundantes. Alrededor de las 9 de la noche, Ephriam escuchó un fuerte estruendo que sonó como un gran deslizamiento de tierra. Poco después, una extraña niebla blanquecina se irguió sobre el lago. Ephriam pensó que se avecinaba una fuerte tormenta, con lo que no dudó en avisar a sus cuatro hijos. Todos se fueron a la cama, aunque con cierta sensación de mareo y malestar.

			Unas decenas de metros más abajo, cerca ya de la orilla, Halima Suley se acababa de acostar junto con sus cuatro hijos en su choza de paja, un modesto habitáculo dentro de un recinto vallado que delimitaba una granja de vacas. Ella también escuchó el estruendo, que luego describiría como “un bramar de muchas voces”. Desde el interior de la choza pudo sentir como un fuerte viento rugía en el exterior, e instantes después, se des­­plomaba sobre el suelo desmayada.




			Figura 1

			Imagen del Lago Nyos, antes de la erupción límnica de 1986
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			Fuente: volcano.oregonstate.edu.

			


Unas horas más tarde, con las primeras luces del alba, Ephriam Che se dispuso a bajar del acantilado en dirección al lago. Al llegar allí, lo primero que llamó su atención fue el color de sus aguas, habitualmente de un azul cristalino (figura 1), pero ahora de un extraño tono rojizo (figuras 2 a 4). Cuando llegó a la única zona por la que el lago rebosaba y formaba una bella cascada que todo el mundo conocía, se sorprendió de verla seca y sin flujo de agua alguno (figura 4). En ese preciso instante, notó un profundo e inquietante silencio que jamás había sentido antes. Ni siquiera oía el trino de los pájaros o el zumbido de ningún insecto. Aterrorizado, con las rodillas temblorosas, se apresuró y corrió más allá del lago. Entonces oyó el chillido. Era Halima, quien, con una mezcla de pena y espanto, se había arrancado la ropa: “¡Ephriam! ¡Ven aquí!”, “¿Por qué está toda esta gente sobre el suelo? ¿Por qué no se mueven?”. Ephriam miró en todas direcciones alrededor de la choza. Vio decenas de cuerpos desperdigados en el suelo, aquí y allá, inertes, incluyendo a los cuatro hijos de Halima, y otros 31 miembros del clan familiar. Y un poco más allá, las 400 vacas que tenían, todas yacían muertas. Halima trató de reanimar el cuerpo sin vida de su padre. “Aquel día no había moscas sobre los cadáveres”, recuerda Ephriam. “Todas las moscas estaban muertas también”.




			Figura 2

			Imagen del Lago Nyos, días después de la erupción límnica de 1986 
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			El lago apareció con un intenso color rojizo (resultado de la oxidación del hierro disuelto en el agua profunda que llegó a la superficie) y con innumerables restos de matorrales, hierba y ramas de árboles arrancados de las orillas por la fuerza de los tsunamis que se originaron tras la erupción. Fuente: BBC News World.

			


Ephriam corrió colina abajo, aturdido y desorientado, hacia el poblado de Lower Nyos. Lo que allí encontró lo sumió en un profundo shock y le hizo sollozar sin consuelo. Solo había cadáveres esparcidos por todas partes, aunque sin rastro de sangre. Casi todos sus mil habitantes parecían estar muertos, incluyendo a sus propios padres y hermanas, tíos y tías. “El fin del mundo”, pensó Ephriam.




			Figura 3

			Signos erosivos en un promontorio del lago Nyos 
(detalle de la figura 2)
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			Algunos investigadores interpretaron estos desprendimientos como evidencia de un gran deslizamiento de tierra, que podría haber detonado la erupción del lago. Fuente: George W. King, Universidad de Michigan.

			


Figura 4

			El lago Nyos, un mes después de la erupción 
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			La línea de erosión que se aprecia en el lado derecho de la fotografía, donde está la salida natural del lago, indicó que los tsunamis alcanzaron una altura de unos 30 m. Fuente: US Geological Survey.

			***

			El relato que antecede a estas líneas, basado en testimonios reales de los propios supervivientes de la tragedia, y extraídos de un artículo que el periodista Kevin Krajick escribió para el Smithsonian Magazine tras una visita a la zona en el año 2003, refleja de forma cruda lo que vivieron en primera persona los pocos supervivientes de lo que sigue considerándose, a día de hoy, una de las catástrofes más misteriosas y enigmáticas de cuantas se conocen directamente relacionadas con procesos geológicos. A lo largo de la historia, tenemos constancia de otras muchas catástrofes, incluso de dimensiones aún mayores, que se han cobrado la vida de miles o incluso de cientos de miles de personas, como la erupción del Vesubio un 24 de agosto del año 79 d. C., bien documentada por Plinio el Joven, durante la que falleció un número indeterminado de habitantes, que la mayoría de autores eleva a varias decenas de miles de víctimas (se han hallado los restos de al menos 1.500 cadáveres, pero en Pompeya vivían entre 16.000 y 20.000 personas en el momento de la erupción). También la explosión del archipiélago del Krakatoa en Indonesia, un 27 de agosto de 1883, que causó más de 36.000 muertos por efecto de la propia explosión, de los flujos piroclásticos y de cenizas incandescentes que alcanzaron las islas colindantes, y de los tsunamis posteriores. O más recientemente, el terremoto del océano Índico en diciembre de 2004, que originó una serie de gigantescos tsunamis que asolaron las costas de toda Asia y causaron la muerte de al menos 275.000 personas según estimaciones oficiales, o el terremoto y posterior tsunami de Japón en marzo de 2011, cuyo balance oficial de víctimas fue de 16.000 muertos. Pero todas estas tragedias, a diferencia de la acaecida en Nyos, fueron asociadas de inmediato con procesos muy concretos y bien conocidos por los geólogos y por la población en general, como la erupción de un volcán, un terremoto, un maremoto y posteriores tsunamis, o inundaciones. Los esfuerzos de las autoridades civiles y militares se concentraron entonces en el rescate de los supervivientes y en la mitigación de los posibles efectos colaterales adversos (como epidemias o hambrunas) que pudieran seguir a estas. Lo que sucedió en Camerún en 1986, sin embargo, sumió a toda la zona en el más absoluto caos. Las autoridades de Camerún y la comunidad internacional se debatían entre el desconcierto y la estupefacción al observar las escenas dantescas que tenían ante sus ojos las personas que llegaban a la “zona cero” del desastre. “La catástrofe más extraña de las acontecidas en el siglo XX”, rezaban algunos medios (Neatorama, 2015). Tras el cómputo final de víctimas que tuvo lugar en los días posteriores a la catástrofe de Nyos, se supo que habían fallecido alrededor de 1.800 personas (entre 1.746 y 1.834, dependiendo de la fuente), prácticamente todas las que vivían en un radio de unos 23 km alrededor del lago. La mayoría fueron encontradas exactamente en el sitio donde solían estar todas las noches alrededor de las 9 p. m., cuando Ephriam y Halima escucharon el estruendo. Los cuerpos yacían junto a fuegos de cocina, apilados junto a las puertas de los dormitorios, o sobre las camas. Además, y por si esta tragedia humana no fuera suficiente, aquella noche perecieron también cerca de 3.500 reses, que representaban el principal sustento y modo de vida para cientos de familias de la zona (figura 5). Un detalle triste que no mucha gente conoce es que algunas de las personas que habían sobrevivido, pero que habían permanecido inconscientes durante más de un día, cuando finalmente despertaron, al ver a sus hijos, esposos y demás familiares muertos y yaciendo sobre el suelo, no pudieron aguantar tal nivel de dolor y acabaron suicidándose.

			La rumorología hizo efecto pronto en la población local, y comenzaron a surgir todo tipo de teorías que atribuían el cataclismo a maniobras del Ejército de Camerún, que estaría ensayando con armas químicas o bacteriológicas en esta zona remota del país, o a un complot de los israelíes o norteamericanos, que estarían experimentando con nuevas bombas de neutrones en la zona. Los mitos locales hablaban de espíritus dormidos en las profundidades del lago, que se habrían despertado encolerizados por alguna ofensa de los pobladores de la zona. Todo el mundo en los alrededores del lago creía que en sus abismos se escondía la destrucción. Creían que Nyos era de ese tipo de lagos donde habitan ancestros y dioses capaces de provocar un cataclismo como castigo a los pobladores infieles o insubordinados. Algunos habitantes, como Ephriam y su familia, de religión cristiana, creían que había que edificar viviendas en la parte alta de estos lagos a modo de ofrenda a los dioses, pero también como protección frente a ellos en caso de que enfurecieran. Otros, como Halima y su familia, musulmanes, pensaban que era más conveniente asentarse en las partes bajas. Estas historias representan lo que el antropólogo Shanklin llama geomitología, que, según este investi­­gador, habitualmente está basada en sucesos reales ocurridos en el pasado y transmitidos de padres a hijos durante generaciones. 




			Figura 5

			Detalle de reses muertas en los alrededores 
del Lago Nyos tras la erupción
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			En los días siguientes a la erupción límnica de 1986, se contabilizaron hasta 3.500 cadáveres de reses esparcidos por toda la zona.  Fuente: BBC News World. 

			El islandés que predicaba 
en el desierto

			Pero lo cierto es que, independientemente de los mitos y leyendas que aparecieron durante los días posteriores, no hacía falta remontarse mucho en el tiempo para encontrar algún episodio parecido a lo que acababa de ocurrir en Nyos, y tampoco había que buscar muy lejos, aunque en aquellos fatídicos momentos nadie recayó en ello. Un 15 de agosto de 1984, justo dos años antes del extraño suceso acaecido en el lago Nyos, ocurrió un hecho muy similar en el lago Monoun, formado en un antiguo cráter volcánico situado a unos 90 km al sur de Nyos. En este caso, el lago estaba rodeado de granjas en una zona bastante poblada, y pasaba junto a él una carretera. Un poco antes del anochecer, alrededor de las 22:30, Abdo Nkanjouone, un hombre de 53 años, hacía una ruta con su bicicleta en dirección a Njindoun. Cuando descendía por una pendiente de la carretera vio la camioneta del párroco católico Louis Kureayap, al que conocía. Al acercarse al ve­­hículo, observó el cuerpo del párroco sin vida justo al lado de este. Un poco después, vio otro cadáver, esta vez encima de una motocicleta parada junto a la cuneta. Abdo no terminaba de entender la situación y pensó que algún accidente había debido ocurrir. Pero él mismo entró enseguida en una especie de trance, y se sintió de repente demasiado débil para seguir pedaleando, por lo que continuó su marcha a pie. En su recorrido pudo ver un rebaño de ovejas muertas y otros vehículos parados en la carretera, con todos sus ocupantes también muertos en su interior. Al subir una colina, se encontró con su amigo Adamou, que caminaba hacia él. Abdo quiso prevenir a su amigo de que no continuara en aquella dirección y que se diera la vuelta, pero estaba ya tan débil que era incapaz de hilar dos palabras seguidas, así que estrechó la mano de su amigo, y los dos continuaron sus caminos en sentidos opuestos. Abdo pudo llegar a Njindoun con vida. Su amigo Adamou y otras 36 personas murieron aquella noche. Entre las víctimas, había personas que viajaban en aquel momento por aquella zona de la carretera, pero también personas que se encontraban en poblados cercanos al lago (estas últimas muertes se produjeron entre las 3:00 y las 6:00 de la mañana).
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