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			Sinopsis

		

		
			Imagina a un depredador marino de hasta veinte metros, diez veces más pesado que un Tyrannosaurus rex, con mandíbulas capaces de abrirse dos metros de ancho, armadas con 276 colmillos serrados y con la mordida más fuerte que ha conocido el reino animal.

			Así era el megalodón y nadaba por nuestras aguas hace tres millones de años. Antes de ayer, si lo comparamos con los dinosaurios, extinguidos hace 66 millones de años. Sin embargo, el megalodón ha estado en gran medida ausente del registro fósil, donde solo se conservan algunos dientes y vértebras codiciados por coleccionistas. Su existencia ha estado envuelta en misterio... hasta ahora.

			Los científicos Tim y Emma Flannery nos revelan dónde y cómo vivía, y analizan las teorías e inquietantes historias que rodean al tiburón gigante, incluyendo la posibilidad de que aún aceche en las profundidades...

			Esta es la primera biografía del último depredador supremo, pieza vital de la gran historia natural de nuestro planeta, y una exploración de su impacto en la imaginación humana y en la cultura popular.

		

	
		
			Megalodón

			La histora del depredador más grande que ha existido

			Tim Flannery y Emma Flannery

			 

			 Traducción de David Gippini
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			Al doctor Tom Rich, mi mentor durante toda una vida.

			T. F.

			A mi maravilloso padre, por hacer que la vida esté llena de aventuras y esperanza.

			E. F.

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			EL DESCUBRIMIENTO

			A los dieciséis años hice un descubrimiento que cambió mi vida. Era 1973, el año más lluvioso registrado hasta entonces en Australia, y el corazón desértico del continente se había transformado en un mar interior. Los ríos Cooper y Warburton parecían el Mississippi, y el lago Eyre, normalmente una enorme salina seca, estaba lleno de agua dulce, pelícanos y demás fauna acuática. En mi estado natal, Victoria, las inundaciones habían arrasado el paisaje, llevándose por delante la tierra, los cultivos y el ganado y dejando atrás campos de broza y escombros. En aquella época yo era un entusiasta cazador de fósiles y sabía que las inundaciones podían descubrir tesoros escondidos desde un tiempo en que la Tierra era un lugar más joven y diferente.

			Mi zona preferida para buscar fósiles era el oeste de Victoria. Allí, las inundaciones habían sido monumentales y despiadadas, y habían destruido casas, granjas y cobertizos y arrastrado innumerables rebaños de ovejas y vacas. En un magnífico día de verano hice mi gran descubrimiento. El nivel de las inundaciones había disminuido, y el arroyo que estaba explorando estaba arrasado y lleno de guijarros. Caminando por la orilla, vi en aguas poco profundas una gran forma triangular oculta entre las piedras. Bajé corriendo la pendiente y la cogí. Como si estuviera en un sueño, comprendí que tenía en la mano un diente enorme. Supe al instante lo que era. Había leído algo sobre ello, e incluso había visto muestras en museos, pero nunca había imaginado que tendría la suerte de encontrar uno. Aquel diente había estado mucho tiempo atrás en la boca de un tiburón conocido como Otodus megalodon, el depredador más grande que jamás haya existido, una especie poderosa extinguida desde hacía millones de años. El fósil era tan grande como la palma de mi mano. Su suave esmalte marrón brillaba intensamente bajo el sol. Parecía tan mágico que lo toqué con cuidado, sin atreverme a soltarlo por si desaparecía.

			Años más tarde visité de nuevo ese arroyo y descubrí río arriba parte del esqueleto de una ballena en la misma orilla en la que había hecho mi primer hallazgo. Sabía que el megalodón se alimentaba de ballenas y sospecho que la inundación había arrancado el diente del sedimento que rodeaba el esqueleto, donde probablemente el gran tiburón lo había perdido mientras desgarraba a su presa. Debido a la actividad volcánica, que había elevado toda la región por encima del nivel del mar, el lugar está ahora tierra adentro, a 100 km de la costa. Era emocionante pensar que diez millones de años atrás el depredador más grande que jamás haya existido había nadado donde yo estaba entonces caminando.

			Aún conservo ese gran diente. Es mi talismán para viajar en el tiempo y una de mis posesiones más preciadas. He pasado innumerables horas rastreando su destino desde el instante en que cayó de la boca del tiburón hasta el momento en que lo encontré en el lecho del arroyo, hace medio siglo. En mi mente veo cómo el diente se desprende de la boca del tiburón al morder el cadáver de la ballena, para luego hundirse poco a poco y caer al fondo. Una lluvia de sedimentos arenosos, formados en su mayor parte por restos de criaturas marinas muertas, lo enterró a muchos metros de profundidad. Millones de años después, un volcán arrojó un flujo de lava, sellando su tumba de piedra. El agua subterránea aportó fosfato y otros minerales sedimentarios al esmalte del diente, tiñéndolo de un rico tono castaño. Con el tiempo, los fenómenos volcánicos elevaron las rocas por encima del nivel del mar, y el clima seco dio lugar a los bosques característicos de las llanuras volcánicas del distrito occidental de Victoria. Más tarde, un arroyo se abrió paso en la tierra, primero erosionando la lava y luego cortando los sedimentos que contenían el fósil. Sutiles variaciones topográficas guiaron al arroyo mientras excavaba su curso cada vez más profundamente en la roca, hasta que, por pura casualidad, rompió el sedimento donde yacía el diente. En 1973, una intensa inundación desenterró el fósil, exponiéndolo a la luz del día por primera vez en diez millones de años y causándole leves daños, y lo depositó en el banco de guijarros donde lo encontré. Las posibilidades de que algún día encontrara ese diente de megalodón son tan pequeñas que ha llegado a simbolizar, para mí, una inmensa fortuna.

			Un par de años después de hacer este descubrimiento terminé mis estudios secundarios. Yo tenía entonces casi dieciocho años y me aguardaban unas largas vacaciones de verano. La mayoría de mis compañeros las pasaron haciendo surf o persiguiendo a las chicas. Pero yo prefería buscar fósiles, principalmente haciendo snorkel o submarinismo en una playa rocosa en Beaumaris, a pocos kilómetros de mi casa en las afueras de Melbourne. Allí hay yacimientos de fósiles de alrededor de seis millones de años de antigüedad que afloran en el fondo de la bahía de Port Phillip, a pocos metros de profundidad. Los había descubierto diez años antes, cuando yo apenas tenía ocho, y desde entonces había encontrado allí cientos de dientes de tiburón fosilizados, así como huesos de muchas otras criaturas marinas desaparecidas. Solía llevárselos al responsable de la sección de fósiles del Museo de Victoria, el doctor Tom Rich, quien esperaba que yo encontrara restos de mamíferos más pequeños, como focas o marsupiales, cuyos cadáveres hubieran sido arrastrados mar adentro y hubieran quedado enterrados en los sedimentos.

			Tom se convirtió en una de las personas más importantes de mi vida. Vio que yo tenía potencial para convertirme en paleontólogo y me animó a cursar estudios superiores. También me llevó a regiones remotas de Australia, donde me mostró el arte de la paleontología: desde cómo conservar un fósil delicado en una envoltura de yeso hasta cómo clasificar e identificar fósiles. Son habilidades que no se aprenden en el aula y que solo pueden adquirirse de la mano de un maestro, y yo me convertí en el entusiasta aprendiz de Tom. Quizás la lección más importante que me enseñó fue la paciencia. «Hay que tener la voluntad de fracasar», me decía cuando los fósiles escaseaban en el suelo y yo empezaba a perder el interés.

			Uno de los descubrimientos más importantes que hice en Beaumaris fue la columna vertebral articulada de una foca extinta. Por aquel entonces se trataba del fósil de foca más antiguo jamás encontrado en Australia, y Tom calculó que el resto del esqueleto debía de estar en alguna parte. De hecho, estaba tan convencido que se ofreció a pagarme la entonces principesca suma de 500 dólares para buscarlo durante ese verano. Acepté encantado la oferta. En realidad, con mucho gusto habría pasado el verano buceando en Beaumaris a cambio de nada. Además de ser un apasionado cazador de fósiles, me encantaba explorar el entorno marino con sus numerosas especies de peces, estrellas de mar y otros invertebrados. La única condición que puso Tom era que yo debía entregar cada fósil que encontrara, ya fuera de foca o de cualquier otra criatura.

			En mi primer día de trabajo (de hecho, apenas unos minutos después de sumergirme en aguas poco profundas), vi ante mí, en el fondo del mar, un diente de megalodón perfecto. Era incluso más grande que mi primer hallazgo y más completo. Su esmalte era lustroso, de color verde brillante y, mientras yo flotaba en el agua iluminada por el sol, despedía un brillo asombroso desde su lecho de arena. Llevaba años explorando esa zona y había buceado allí decenas de veces. Pero quizás una corriente había movido un poco de arena, o tal vez una tormenta había desalojado una piedra que hasta entonces ocultaba el gran diente, y allí yacía en todo su esplendor, como un collar caro en el escaparate de una joyería.
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			Yo, a los 17 años, con dos dientes de megalodón. El grande lo encontré en la playa de Beaumaris. En la mano izquierda tengo el fósil de la columna vertebral de foca que tanto interesaba al doctor Tom Rich.

			Buceé hasta el fondo, lo recogí y lo coloqué en la bolsa de tela en la que guardaba mis hallazgos. Me lo llevé a casa y lo puse en una estantería de mi dormitorio junto con mis otros tesoros, que incluían una vértebra de ballena fosilizada y dientes de tiburones menores. El recién llegado los eclipsó a todos. Esa noche me tumbé en la cama, admirándolo y enfrentado a un dilema moral de proporciones monumentales. Según los términos de mi acuerdo, el diente era propiedad de Tom Rich y el museo. Pero, si me lo quedaba, nadie lo sabría. Siempre podría decir que lo había encontrado antes o después de trabajar para el museo. El problema era que yo sí sabría la verdad. Esa noche, mientras decidía qué hacer, soñé con playas pavimentadas con dientes perfectos de megalodón. Tantos que no podía cogerlos todos. Cuando desperté, abrumado por una tristeza particular que nunca había sentido antes ni he experimentado desde entonces, supe lo que tenía que hacer. Tomaría el tren a la ciudad y le entregaría mi diente de megalodón al doctor Rich. Comprendí que solo podía ser mío por una noche.

			Llegué al museo tan orgulloso como si llevara conmigo la piedra de Rosetta o el busto de Nefertiti y esperara gritos de asombro o saltos de alegría del doctor Rich. Pero, cuando le revelé mi tesoro, Tom apenas se dio cuenta. Me hirió la manera despreocupada en que me quitó el diente de las manos, como si fuera una simple chuchería. Había olvidado que el doctor Rich no estaba interesado en los fósiles de tiburones. Quería fósiles de focas. Como buen adolescente que era, me marché con pasos firmes, entre abatido y resentido.

			Desde el momento en que salí del despacho del doctor Rich esa mañana no volví a ver el diente durante más de cuarenta años. Sin embargo, pensaba en él día y noche. Mis manuales universitarios estaban repletos de garabatos de fósiles de dientes de tiburón, y en mis sueños a menudo me veía caminando por un malecón sobre decenas de dientes de megalodón fosilizados, tantos que se me caían de las manos. Después de esos sueños, siempre me despertaba feliz y me sentía inmensamente rico.

			El día que cumplí cincuenta años decidí hacerme un regalo. En aquel entonces yo era director del Museo del Sur de Australia, en cuya tienda había algunos dientes de megalodón de Norteamérica. Compré uno que había aparecido en un río de Carolina del Sur. Me costó 1500 dólares y le di el valor que merecía. Pero, para mí, nunca sería tan valioso como el diente que había encontrado tantos años atrás.

			A lo largo de los años, Tom y yo hemos mantenido una relación muy estrecha y yo solía visitarlo con frecuencia en el Museo de Victoria. Pero hasta 2019 nunca pedí ver el hermoso diente de megalodón que le había entregado cuarenta y un años antes. No sé por qué tardé tanto en reunir la voluntad para hacerlo. Pero sentí la necesidad de saber si aquel gran diente era, en realidad, tan grande y glorioso como yo lo recordaba. Un buen amigo, el doctor Erich Fitzgerald, era en ese momento el responsable de los fósiles de vertebrados marinos en el museo.

			Me llevó a la sala donde se conservaba la colección y abrió un cajón lleno de dientes de megalodón encontrados en Beaumaris. La mayoría se habían encontrado en el siglo XIX, cuando el fondo del mar debía de estar lleno de tesoros de este tipo, como en mis sueños. El lecho de fósiles de Beaumaris se había ido erosionando durante miles de años, dejando al descubierto una rica variedad de huesos y dientes fósiles. Los fósiles son mucho más duros que la piedra que los encierra y pueden ser tan abundantes como para llegar a formar una especie de pavimento de huesos, piedras y otros restos. Durante las glaciaciones, las aguas de la bahía de Port Phillip se drenaron y el lugar se convirtió en una llanura. En aquel entonces, con días y noches gélidos, los fósiles se encontraban entre raíces de pastos y bloques de nieve, y fueron pisoteados por diprotodontes y otros marsupiales gigantes. Cuando la Tierra se calentó y el nivel del agua subió, los fósiles volvieron a formar parte del lecho de un mar poco profundo, y las olas los aplastaron unos contra otros, suavizando sus bordes afilados. Muchos de los dientes de megalodón que Erich me mostró estaban tan desgastados por las olas que parecían más guijarros pulidos que los dientes afilados de un depredador gigante.

			Examinamos todas las cajas y cajones que contenían dientes de megalodón. Al final, Erich empezó a parecer preocupado. Tenía que admitirlo: mi diente de megalodón no aparecía. ¿Lo habrían robado?, me pregunté. Erich admitió que, a pesar de la vigilancia, en museos de todo el mundo desaparecían a veces fósiles tan hermosos como aquel. Las palabras de Erich me dejaron abatido. Era como si una parte valiosa de mí mismo hubiera desaparecido.

			Después de buscar sin éxito, entré en el despacho de Tom Rich para saludarlo. Tom tenía por entonces casi ochenta años y estaba prácticamente ciego, y lo encontré sentado a oscuras frente a una pantalla de ordenador que lo bañaba en una luz fantasmal. Le conté la triste noticia y me dijo que se había olvidado por completo del diente. Después de una pausa, añadió alegremente: «Me habría encantado que te lo quedaras. Lo único que yo quería eran fósiles de focas y mamíferos terrestres. Solo tenías que haberlo pedido».

			Me quedé perplejo y me marché, enfadado conmigo mismo y con el mundo. Pero, unas semanas más tarde, Erich me llamó. Había seguido buscando en las colecciones después de que yo me fuera y había encontrado mi diente de megalodón. Estaba mal catalogado y lo habían colocado en un cajón equivocado. Al día siguiente entré corriendo en el museo con el corazón desbocado. Erich me recibió en su oficina, con el diente en su mano tal como yo lo había sostenido una vez. Me lo entregó y contemplé el fósil. Era tan brillante y glorioso como yo lo recordaba.

			La sensación de volver a tener el fósil en mi mano produjo un efecto mágico en mí. Me di cuenta de que ya no necesitaba poseerlo. En cambio, comprendí que era una pieza única de la historia: mi historia personal, la historia de Victoria y la historia del mundo. Y, aunque se hubiera extraviado, estaba mucho más seguro en el museo que en mi casa. En el museo forma parte de la gran historia de la evolución en Australia y está al alcance de todos los que quieran estudiarlo. Y puedo visitarlo cuando quiera, cogerlo en mi mano y recordar el día que lo descubrí. Creo que por fin me he hecho mayor.

		

	
		
			CAPÍTULO 2

			EL MEGALODÓN

			Imagina un enorme tiburón depredador de 60 toneladas de peso, el doble que una ballena jorobada. Piensa en ello por un momento. El tiburón surca las costas de África: su cuerpo se mueve a un ritmo vivo, como si sonara un tambor; su aleta, en forma de guadaña y más alta que una persona, rompe las olas. El Otodus megalodon es el depredador más grande que jamás haya existido y ha detectado el rastro de una manada de ballenas barbadas, una de las cuales está herida. El gran tiburón, que supera con mucho el tamaño de cualquiera de estas ballenas, se acerca por detrás y ataca brutalmente al ejemplar herido, obligando al resto a huir. El megalodón es muy metódico en su ataque: corta las aletas de la cola de la ballena herida de un solo mordisco con sus mandíbulas de tres metros de ancho, y luego las aletas pectorales, dejándola indefensa. Como la mayoría de los depredadores, tiene cuidado de no resultar herido durante su ataque. Luego hay un momento de calma que deja a la ballena aterrorizada y agonizante, sangrando y completamente indefensa en el agua hasta que una muerte misericordiosa acaba con ella.

			Un antepasado lejano de los seres humanos, un australopiteco, observa el espectáculo desde un acantilado cercano. Fascinado por el ataque, registra detalles que podrían serle útiles si alguna vez se encuentra en situación vulnerable en el mar. Mientras observa, el megalodón se propulsa hacia el cadáver desde abajo, elevando el cuerpo mutilado muchos metros por encima de la superficie del agua y destripándolo de una sola dentellada. A continuación, el depredador acomete la tarea de desmembrar el cadáver, bocado a bocado, tragando trozos de carne de varios metros de ancho y varias toneladas de peso. En las aguas agitadas y manchadas de sangre, los tiburones menores merodean en busca de sobras.

			Es probable que nuestros antepasados hayan presenciado muchas veces escenas similares, y seguramente sintieron tanto miedo como asombro. Pero un día murió el último megalodón y con él desapareció el conocimiento de primera mano de su comportamiento. El megalodón ya solo sería conocido por sus dientes fosilizados y algunas vértebras. Pero la impresión que la bestia causó en vida en la mente de nuestros antepasados seguramente se unió a la de muchos otros depredadores desaparecidos tiempo atrás, generando miedos nebulosos a monstruos tan variados como dragones, krákenes, grendels, zombis y, como en Hollywood, tiburones gigantes despiadados.

			A lo largo de la historia de nuestro linaje humano, la posibilidad de ser devorado ha sido muy real. Y nos ha legado una fascinación morbosa: la necesidad de observar de cerca los sangrientos ataques de los depredadores y aprender de ellos. Pensemos en los millones de años durante los cuales nuestros antepasados sobrevivieron sin siquiera un fuego que los protegiera. La única defensa para no ser devorado por un leopardo durante la noche era trepar a lugares inaccesibles entre las rocas y los árboles y temblar allí de frío, con la suficiente conciencia como para ver el brillo del ojo de las fieras cuando se acercaban o escuchar el sordo susurro de su respiración. El terror y la ansiedad constantes, la capacidad de sobrevivir noche tras noche sin dormir son los tamices a través de los cuales la evolución seleccionó a «los más aptos» de nuestros antepasados a lo largo de incontables milenios. Y las consecuencias de ese tamizaje, incluida una ansiedad infundada, aún nos acompañan. A la evolución no le importa nuestra comodidad. No importa si, desde la cuna hasta la tumba, nos torturan pesadillas y terrores sin nombre, o si nuestra imaginación está poblada de monstruos espantosos. Nuestras mentes evolucionadas no saben que la mayoría de los monstruos devoradores de humanos ya no están en este mundo y que la vigilancia constante contra los terrores de la noche ya no es un requisito previo para la supervivencia. De hecho, esos monstruos están tan arraigados en nuestras mentes que los resucitamos compulsivamente en historias, libros y películas, incluso aquellos como el megalodón que desaparecieron hace millones de años. Solo una evolución consistente en una selección natural que favoreciera a las mentes menos ansiosas podría acabar con los monstruos que acechan en nuestros sueños. Pero en un mundo de guerras, con peligros siempre presentes de ataques y violencia sin sentido, somos nuestros propios monstruos. Y eso hace que la evolución hacia una mente menos ansiosa sea una perspectiva realmente lejana.

			El megalodón, también conocido como Otodus megalodon, el gran megalodón, es el depredador más grande que jamás haya existido. Las estimaciones conservadoras cifran su peso en cincuenta toneladas, mientras que algunas sugieren hasta cien toneladas. Eso es más de la mitad del peso de una ballena azul adulta. Y este leviatán marino tenía sangre caliente. Una criatura tan magnífica sería imposible en el mundo actual. Los tiburones blancos más grandes que existen actualmente pesan apenas dos toneladas, y las orcas más grandes, poco más de seis. Cualquiera de ellos sería solo un aperitivo para el megalodón, proporcionando quizás sustento para unos días o semanas. De hecho, el megalodón era tan grande que su mera existencia nos ha obligado a repensar la naturaleza de los océanos en los que nadaba y a preguntarnos por qué nuestro mundo moderno está tan disminuido. Además, recientes descubrimientos han revelado aspectos difícilmente creíbles de su comportamiento que hacen aún más profundo el enigma de su existencia.

			No hay duda de que el megalodón era un depredador voraz. Los modelos informáticos revelan que la fuerza de su mordedura era de entre 100 000 y 180 000 newtons, con diferencia la mordida más poderosa de cualquier animal que jamás haya existido. Es catorce veces mayor que la fuerza de la mordida del gran tiburón blanco y entre 83 y 138 veces mayor que la de los humanos. En comparación, el Tyrannosaurus rex podía morder con una fuerza de 64 000 newtons, lo suficiente para aplastar un automóvil, como en Parque Jurásico. Pero un mordisco de 100 000 a 180 000 newtons no solo aplastaría un coche, sino que posiblemente lo desintegraría.

			¿Para qué necesitaría esta criatura un mordisco tan contundente? Al fin y al cabo, los grandes tiburones blancos pueden destrozar perfectamente los cadáveres de las ballenas con una mordida bastante más débil. ¿Qué presa podría requerir tal poder? Las mandíbulas que mordían con tanta fuerza también tenían una abertura prodigiosa de varios metros de ancho: arcos poblados de suficientes dientes como para tragar una orca entera. El diente de megalodón más grande jamás encontrado mide dieciocho centímetros desde la base hasta la punta y pesa alrededor de un kilo y medio. Es más largo que los dientes de cualquier depredador marino actual, excepto quizás los cachalotes más grandes, y es casi seguro que procedía de un individuo que superaba los quince metros de longitud.

			El megalodón no es una reliquia de tiempos remotos. Sobrevivió hasta hace relativamente poco tiempo, en términos geológicos, mucho más recientemente que los dinosaurios, que desaparecieron hace unos sesenta y seis millones de años. El megalodón evolucionó a partir de ancestros de tiburones algo más pequeños, pero aun así muy grandes, unos cuarenta millones de años después de la muerte del último dinosaurio. Esta es, aproximadamente, la época en que los primeros simios evolucionaron en África, por lo que nuestro linaje comparte un espacio de tiempo similar al del megalodón. Y el megalodón se extinguió hace solo entre 4,5 y 2,5 millones de años, cuando la Tierra se enfriaba antes de las glaciaciones. A medida que se acercaba su extinción, otro superdepredador proseguía su evolución: los simios bípedos de nuestro propio género, que, con el tiempo, darían origen al Homo sapiens. Hay que decir, sin embargo, que algunas personas, conocidas como criptozoólogos, creen que el gran tiburón nunca llegó a extinguirse. Piensan que sigue acechando en las partes más profundas del océano, como un asesino fantasma de las simas abisales rara vez vislumbrado y mal documentado. Muchos criptozoólogos creen que el yeti del Himalaya y el sasquatch norteamericano también son reales. Examinaremos las pruebas que presenten a su debido tiempo. Pero antes debemos conocer al megalodón.

			A pesar de su inmenso tamaño y del profundo impacto que el megalodón debe haber tenido en los ecosistemas de su época, la especie sigue siendo en gran medida un misterio. Sabemos mucho menos sobre él, por ejemplo, que sobre la mayoría de los dinosaurios. No sabemos exactamente cuánto medía, cuánto pesaba con precisión ni qué forma tenía, por la sencilla razón de que el cartílago que forma el esqueleto de un tiburón no se fosiliza fácilmente y, hasta la fecha, no se ha encontrado ningún fósil del cuerpo completo de un megalodón. A veces maldigo el giro evolutivo que dejó a los tiburones sin huesos y creó esta brecha en el registro fósil. ¿Qué pasaría si todo lo que conociéramos sobre el Tyrannosaurus rex, o el tigre dientes de sable, fueran unas pocas vértebras y montones aleatorios de dientes sin relación entre sí? Es cierto que muchas especies extintas se conocieron en algún momento a partir de fragmentos igualmente escasos, pero año tras año los paleontólogos han descubierto más restos, lo que nos permite tener una imagen mucho más completa de ellas. En el caso del megalodón, los fósiles más completos han tardado mucho en aparecer. Pero se están logrando avances. Parafraseando a Jean Anthelme Brillat-Savarin: todas las especies son lo que comen, y eso se manifiesta en los isótopos químicos almacenados en sus huesos y dientes. La aplicación de nuevas tecnologías a los fósiles fragmentarios que se han recolectado está proporcionando información sobre aspectos sorprendentes e inesperados de la biología y ecología del megalodón. Incluso algún día se podrá hacer una estimación más precisa del momento de su extinción mediante análisis isotópicos.

			Si bien las innovaciones de la paleontología bioquímica han dado lugar a hallazgos interesantes, hay preguntas fundamentales que solo pueden responderse mediante la recuperación de fósiles más completos y, si queremos conocer al megalodón, primero debemos recurrir a ellos. Las posibilidades de que una criatura concreta genere un fósil deben ser de una entre mil millones, y las posibilidades de hallar un fósil de un cuerpo completo son mucho menores. Pero los paleontólogos y cazadores de fósiles siguen esperando que algún día surja entre las rocas un fósil de cuerpo completo del megalodón. Esas esperanzas no son del todo infundadas. Ocasionalmente se desentierran fósiles de cuerpos completos o casi de otros tipos de tiburones. Encontrar un fósil corporal completo de megalodón sería uno de los grandes hitos de la paleontología: un descubrimiento único en un siglo que aclararía en un instante nuestras dudas sobre la bestia.

			Con diferencia, los hallazgos fósiles más comunes del megalodón son los dientes. A veces son enormes, y su tamaño y forma establecen que el megalodón era miembro de un linaje extinto de tiburones conocido como tiburones megadientes. Casi todos los dientes fósiles del megalodón aparecen aislados, porque los tiburones mudan continuamente sus dientes.

			A lo largo de su vida producen miles de dientes, aunque solo unos pocos cientos están presentes en la boca a la vez. La sustitución continua de los dientes desgastados y dañados de los tiburones es posible porque en la boca de cada tiburón existe una especie de cinta transportadora formada por dientes en distintas etapas de desarrollo. La cinta transportadora dental se conoce como pila de dientes y, por lo general, en cada pila hay cuatro dientes, el más antiguo y en uso y tres más en diferentes etapas de desarrollo. La sustitución continua garantiza que los tiburones tengan siempre dientes afilados. Y también explica el hecho de que los dientes de tiburón figuren entre los fósiles de vertebrados más abundantes.

			Es extremadamente raro encontrar dientes de cualquier tipo de tiburón relacionados entre sí, ya que esto solo puede resultar de la muerte de un individuo y del hundimiento de su cadáver en aguas muy tranquilas donde los sedimentos puedan acumularse y cubrir los dientes antes de que se dispersen. Sin embargo, incluso en tales circunstancias, los dientes tienden a caerse del cadáver en descomposición y, aunque pueden permanecer cerca, su relación entre sí (como la que existía cuando estaban dentro de la boca del tiburón) se pierde.

			El conjunto de dientes de megalodón más completo jamás encontrado proviene de sedimentos del Mioceno medio en Japón, pero incluso estos dientes fueron hallados en una pila desordenada y faltaban algunos. Gracias a estos hallazgos y a otros conjuntos de dientes menos completos, los científicos han reconstruido el orden en que se disponían en las mandíbulas del megalodón. Para ello ha resultado útil el descubrimiento de tres juegos parciales de dientes de un ancestro directo del megalodón, conocido como Otodus angustidens, que vivió hace unos treinta millones de años. Uno de estos conjuntos parciales fue desenterrado en 2018 por el maestro de escuela Philip Mullaly, en la costa sur de Victoria. Philip estaba buscando fósiles cerca de una popular playa de surf conocida como Jan Juc cuando vio un diente brillante con forma de sierra que sobresalía de una roca caída de los acantilados. Se puso en contacto de inmediato con el Museo de Victoria y no pasó mucho tiempo antes de que un equipo de científicos llegara al lugar y recuperara cuarenta dientes adicionales. Lo más probable es que todos pertenecieran al mismo individuo, que en vida habría tenido cientos en su boca. Mientras excavaban el bloque, los paleontólogos encontraron varios dientes fósiles de tiburones de seis branquias entremezclados con los del ancestro del megalodón. Los tiburones de seis branquias, que aún hoy pueden encontrarse frente a la costa de Victoria, son ávidos carroñeros que a menudo se alimentan de cadáveres de ballenas, tiburones y otras criaturas oceánicas, perdiendo algún que otro diente en el proceso. Parece probable que después de la muerte del Otodus angustidens, el cadáver fétido y en descomposición atrajera a los carroñeros, incluidos los tiburones de seis branquias.

			El descubrimiento de una dentadura completa de megalodón, tal como era en vida del animal, revolucionaría nuestra comprensión de esta criatura. Se han encontrado denticiones completas de muchas otras especies de tiburones, y tal vez sea solo cuestión de tiempo antes de que se localice la de un megalodón. Cuando ocurra, sabremos mucho más sobre cómo funcionaban sus impresionantes mandíbulas y tal vez podamos arrojar más luz sobre sus presas preferidas. Pero, por ahora, unos pocos montones de dientes caídos al azar y que suponemos provienen de un solo individuo son la única evidencia directa de la que disponemos para adivinar cuántos dientes tenía el gran tiburón y cómo estaban dispuestos.

			Si el descubrimiento de una dentadura completa con su disposición real excita la imaginación, pensemos en lo que podría suponer un fósil del cuerpo completo de un megalodón. Por fin podríamos ver cómo de largas y rígidas eran sus aletas, cómo eran su piel y su cráneo, y tendríamos pruebas del verdadero tamaño de la criatura. Quizás el contenido de su estómago proporcionaría indicios de cuáles eran sus presas. Tal vez incluso veríamos algunos detalles del ojo, incluido su tamaño y posición, junto con cualquier patrón de la forma de su cuerpo que ayudara a hacerlo más estilizado, mejorando su velocidad y agilidad.
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