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			INTRODUCCIÓN

			Estudiar la infancia desde su visualidad

			¿Por qué percibimos de manera tan distinta algunas de las imágenes de niños1 producidas a principios de la Edad Moderna de las producidas a finales de este periodo? Esta es una de las preguntas más fascinantes que puede plantearse quien tenga en sus manos este libro, que trata el estudio la imagen de la niñez durante el Antiguo Régimen. Pongamos como ejemplo la comparación del retrato de la infanta Ana Mauricia de Austria, primogénita de Felipe III y Margarita de Austria, pintado por Juan Pantoja de la Cruz en 1602 [1], y el de la infanta Carlota Joaquina de Borbón, hija de Carlos IV y María Luisa de Parma, pintado por Anton Raphael Mengs en 1775 [2], para comprobar que entre ambos han tenido lugar una serie de cambios que provocan en el espectador sensaciones distintas en su percepción.
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			[1] Juan Pantoja de la Cruz, Retrato de la infanta Ana Mauricia, 1602. Patrimonio Nacional, monasterio de las Descalzas Reales, Madrid.
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				[2] Anton Raphael Mengs, Retrato de la infanta Carlota Joaquina de Borbón, ca. 1775. Patrimonio Nacional, Palacio Real de Madrid, Madrid.

			

			

			
		
			
			También pueden surgirle al lector otros interrogantes que me planteé al comenzar esta investigación (allá por 2012), mientras visitaba el Museo Nacional de Artes Decorativas y vi expuesto, por primera vez, un cinturón de lactante repleto de dijes [3]: ¿por qué en el siglo XVII es habitual encontrar retratos de niños de la familia real con objetos para el mal de ojo y en cambio en el siglo XVIII no lo es, cuando esta creencia ha llegado prácticamente hasta el siglo XXI? ¿Por qué si se consideraban objetos supersticiosos lo llevaban miembros de la familia real en plena Contrarreforma? A estas preguntas concretas pronto siguieron otras más generales: ¿por qué es más habitual encontrar retratos de mujeres embarazadas en el siglo XVII y menos en el XVIII? ¿Por qué no es frecuente encontrar retratos de los niños con sus progenitores en los siglos XVI y XVII y en cambio a partir de los siglos XVIII y XIX es muy común? ¿Cómo eran las relaciones paternofiliales en el Antiguo Régimen? ¿Siempre se ha concebido a la infancia de la misma manera? ¿Será cierto aquello de que los niños eran vistos como «adultos en miniatura»? ¿Por qué conservamos retratos de niños difuntos del siglo XVII y del XIX, pero no del XVIII? ¿La Ilustración supuso realmente una revolución en relación con la infancia? A lo largo del libro trataremos de dar respuesta a estas preguntas analizando las razones a las que se debe ese cambio en la representación que observamos entre los retratos de las dos infantas, e iremos resolviendo el resto de las cuestiones planteadas tratando de desentrañar cuáles han sido los factores de cambio y cuáles las permanencias.
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			[3] Cinturón de lactancia, ca. 1650-1700. Museo Nacional de Artes Decorativas, Madrid.

			De una manera más o menos velada, muchas de las publicaciones que se han acercado al tema han tratado de dar respuestas a estos cambios que percibimos entre las imágenes de un periodo y otro. En una de las pocas monografías que se han publicado en España sobre el tema, titulada La infancia en el arte, el historiador del arte Francisco Calvo Serraller (2006: 21), en su ensayo introductorio, señalaba que «el giro copernicano en relación con la infancia se produjo a partir del siglo XVIII». También señalaba que «las imágenes conservadas» ponían de manifiesto que «no se han ventilado históricamente siempre igual las relaciones entre los adultos y los niños», y concluía que a partir de este material visual: «apreciamos, en primer lugar, un cambio sustancial en el tratamiento de la representación infantil desde los comienzos de nuestra época contemporánea, que cronológicamente hay que situar aproximadamente hacia el ecuador del siglo XVIII» (Calvo Serraller, 2006: 19). En el mismo libro la profesora Carmen Iglesias, en su ensayo dedicado al siglo XVIII, especificaba que es en ese periodo cuando se produjo una «nueva mirada hacia los niños que dejan de ser simples adultos en pequeño, vistos con mayor o menor indiferencia para empezar a convertirse en el núcleo alrededor del cual giraba la familia y a individualizarse como personas singulares e insustituibles» (Iglesias, 2006: 77).

			Sin embargo, esta teoría sobre el cambio producido en relación con la infancia en el siglo XVIII de la mano del movimiento ilustrado no es sostenida por todos los autores. De hecho, años antes, el historiador de la educación Buenaventura Delgado en su Historia de la infancia (1998) había afirmado que «no puede decirse que la Ilustración haya supuesto un giro copernicano ante la infancia. El niño no fue centro de interés entonces, ni gozó de mayor estima que en épocas anteriores» (Delgado, 1998: 140). En nuestra opinión, la diferencia fundamental entre ambas publicaciones radica en que en la primera utilizaron imágenes como fuentes primarias, mientras que en la segunda se basaron en documentación textual.

			Si bien, según se ha mencionado, muchos estudiosos respondieron a la cuestión de los cambios en la representación señalando que es en el siglo XVIII cuando ocurre ese «giro copernicano» en relación con la infancia, aquí defenderemos que esas transformaciones visuales poco (o nada) han tenido que ver con una «invención» o «descubrimiento» de la infancia en un determinado momento. Mientras que las imágenes reflejan cambios, las fuentes textuales muestran permanencias. Sin embargo, como se verá a lo largo del libro, esta contradicción entre dos tipos de fuentes de un mismo periodo histórico es solo aparente.

			LAS IMÁGENES COMO FUENTES PARA ESTUDIAR LA INFANCIA

			¿Son válidas las imágenes para estudiar la infancia? Antes de responder a esta pregunta es necesario apuntar qué entendemos por infancia. Hemos tenido en cuenta dos categorías ya establecidas por Hugh Cunningham en Children and Childhood in Western Society Since 1500 2 al diferenciar entre estudiar a niños, con sus vivencias personales, y la infancia. Esta última puede entenderse como aquel campo semántico sobre el cual teorizan los adultos y de la que en muchas ocasiones no disfrutan todos los niños (hay niños sin infancia), y a cuyo estudio se puede acceder a través de textos de política, medicina y educación. Siempre ha habido niños que han gozado de infancias protegidas, y otros, con menos suerte, menesterosas. Una realidad estrechamente relacionada con el contexto socioeconómico y cultural de cada país y de cada familia en particular.

			No obstante, como se detallará más adelante, la infancia o la niñez como una etapa diferenciada en la vida del hombre ha sido un concepto utilizado desde la Antigüedad. El Diccionario de la lengua castellana de 1780 definía infancia diciendo que «propia y rigurosamente es la primera edad del hombre, mientras no habla; aunque algunos la extienden hasta la juventud», y como niñez se entendía «la edad de los niños hasta los siete años, y por el común modo de hablar se extiende hasta la juventud» (Diccionario, 1780). Es decir, aunque las dos palabras estaban destinadas solo a los primeros años de vida, en el uso cotidiano se utilizaban como en la actualidad, para hablar de los más jóvenes de la familia. La presente investigación se centra en el estudio de niños y niñas hasta la edad aproximada de catorce años para ellos, y doce para ellas3, si bien es cierto que al tratar algunas cuestiones de la educación moral y la científica se puede ampliar la edad, pues hay una continuidad con la adolescencia o juventud4 que se prolongaba aproximadamente hasta los veinticinco años5.

			Volvamos al tema de las imágenes. ¿Qué podemos extraer de los cambios en la representación que percibimos entre las imágenes de un periodo y otro? En ocasiones la utilidad de las imágenes para aproximarse a la historia de la infancia ha sido cuestionada por el mal uso que se ha hecho de ellas, pues algunos estudiosos han llegado a conclusiones erróneas al utilizarlas como registros fieles de la realidad y no como representaciones. Como se verá en el primer capítulo, tanto en la historiografía internacional como en la española se han venido dando distintas explicaciones a los cambios de representación. En algunas ocasiones relacionándolos con la manera en la que se concibe el niño o con el concepto de infancia, en otras con los afectos, llegando a la conclusión de que no siempre ha existido el concepto de infancia y que en tiempos pasados los niños eran vistos como adultos en miniatura, o que, dadas las altas tasas de mortalidad, los padres desarrollaban una suerte de «callo» que les hacía más indiferentes a la suerte que corrieran sus hijos. El pionero de estos estudios fue Philippe Ariès, en cuyo libro L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime —publicado por primera vez en 1960 y poco después considerado ya una obra de referencia—, basándose en las imágenes, situó el comienzo del descubrimiento de la infancia en el siglo XVI. A grandes rasgos, Ariès defendía que la inexistencia hasta ese momento de representaciones de niños o sus representaciones en forma de adultos en miniatura determinaban que hasta entonces no eran tratados o concebidos como niños (Ariès, 1987: 542). En la misma línea, un segundo hito historiográfico lo protagonizó John H. Plumb con su artículo «The New World of Children in Eighteenth-Century England», de 1975, donde sostenía, también apoyándose en imágenes, que el nacimiento de un «nuevo mundo» para la infancia tuvo lugar en el siglo XVIII, porque según él en las imágenes se apreciaban nuevas actitudes hacia los niños (Plumb, 1975: 65). Ambas posturas siguen teniendo algunos seguidores, aunque mayoritariamente han sido rebatidas tanto por estudiosos de la época medieval como por historiadores de la infancia como Linda Pollock. La historiadora, en su tesis doctoral de 1983 Forgotten Children. Parent-Child Relations from 1500 to 1900, apoyándose en diarios y epistolarios, defendía la continuidad en el afecto y el trato hacia los niños y ponía en cuestión el uso que hizo Ariès de las fuentes visuales para aproximarse a la historia de la infancia. En opinión de Pollock, era «objetable el empleo de pinturas y grabados como índice de actitudes hacia los niños»; para ella los cambios que presentan conforme pasan los siglos no representan la realidad de la infancia sino los avances en la técnica artística6.

			Algunos autores utilizaron las imágenes como representaciones fieles de la realidad y se les criticó por ello7, y en el otro extremo se sitúan aquellos que leyeron las imágenes infantiles con un significado puramente simbólico o moralizador que nada tenía que ver con la infancia, y que también han sido criticados8. Otra vía fue estudiar la representación teniendo en cuenta la función que cumplía una imagen en particular. Peter Fuller, elogiado por Pollock, explicaba la teoría de Ariès de que los niños eran representados como adultos en miniatura por la función que cumplían muchos de estos retratos como objetos clave de las negociaciones de matrimonios políticos, por cuya razón se enfatizaba representar al niño con las joyas y ropas propias de su estado. Aun cuando cumplieran alguna otra función, los retratos «tenían por fin expresar lo que los padres del niño esperaban que llegase a ser». Fuller concluía que no fue la niñez, como tal, lo que se transformó a lo largo de la historia, sino que hubo cambios profundos en las condiciones sociales en que se vivía la niñez (Fuller, 1979: 78). Estamos completamente de acuerdo con esta idea. No obstante, Fuller no insistió demasiado en los cambios del lenguaje visual a lo largo del tiempo, que consideramos fruto de múltiples decisiones en las que merece la pena profundizar.

			Otros autores se han interesado por la variedad de topoi que tienen como protagonistas a los niños y las funciones que cumplían las distintas imágenes infantiles desde la Antigüedad. Erika Langmuir, en Imagining Childhood, señalaba que no pretendía deducir las actitudes hacia la infancia a partir de evidencias pictóricas, sino examinar la imaginería de la infancia, por lo que nos habla sobre los usos de las imágenes (Langmuir, 2006: 14). Así, utiliza cualquier tipo de manifestación visual desde la Antigüedad hasta el siglo XIX de distintos ámbitos geográficos. El trabajo de Langmuir plantea cuestiones muy interesantes, pero debido a la amplitud geográfica y temporal, en ocasiones se quedan en el plano superficial. A nivel metodológico su trabajo traza una suerte de atlas o «vida de las imágenes de la infancia»; sin embargo, tampoco se detiene en analizar los factores de cambio en las representaciones.

			Estas distintas aproximaciones al estudio de la representación de la infancia tienen puntos enormemente enriquecedores y son de utilidad si se conjugan todas en un mismo análisis. Si bien estamos de acuerdo con Pollock en que muchos de los cambios tienen que ver más con la historia del arte que con la historia de la infancia (es cierto que a menudo se ha confundido el progreso de la tradición artística del que habla Bryson [2002], en el que cada artista supera a su predecesor en pro de un realismo mayor, con el progreso hacia una nueva visión de la infancia), consideramos que esa conclusión es demasiado simplista y que es necesario estudiar detenidamente todos los elementos presentes en las imágenes y sus modificaciones a lo largo del tiempo, pues dan las claves para comprender la mentalidad en distintas épocas a muchos niveles. A la confusión aportada por estos avances en el campo pictórico hay que añadir la de las construcciones conformadas a partir de normas visuales cambiantes, propias de un determinado lenguaje visual propicio para expresar un mensaje determinado, con una realidad social concreta. En este sentido, no es comparable, por ejemplo, el lenguaje del poder que desprenden los retratos regios de la dinastía de los Austrias del siglo XVII, que buscaban mostrar una presencia regia distante y cuasidivina9, con el de los Borbones del XVIII, que muestran una imagen más humana y cercana. Por otro lado, los canales por los que se transmiten emociones o las expresiones de poder en la Edad Moderna son distintos a los que tenemos hoy en día, y es fundamental indagar en el contexto y las funciones de las obras, como han puesto de relieve, entre otros, Juan Miguel Serrera (1990) o Miguel Falomir (1999). Trazar una separación entre los afectos y las distintas maneras de representar «la sensibilidad» hacia la infancia es clave para proceder a su interpretación.

			En cuanto a la representación, es necesario ver lo que se interpone entre la realidad y ella para hacer una lectura rigurosa. Las imágenes no son registros fieles de la realidad, sino representaciones. El concepto de representación en los términos en los que lo enunció Roger Chartier permite comprender las imágenes como «formas de teatralización» que tienden «a hacer que la cosa solo exista dentro de la imagen que la exhibe, que la representación oculte en lugar de pintar adecuadamente aquello que es su referente» (Chartier, 1992: 59). Esta cuestión es especialmente interesante en los retratos, pues exhiben distintas decisiones por parte de los comitentes, como es la elección de mostrarse o no siguiendo las nuevas propuestas médicas y educativas, resaltando aquellas cuestiones mejor valoradas en la época y escondiendo aquellas que no lo son; todo ello son decisiones conscientes y conforman la identidad de quien es representado. Esto llevará a analizar las imágenes y las ausencias teniendo en cuenta que la realidad que muestran es fruto de un acuerdo con la imagen que se quiere exhibir y proyectar y con lo que se quiere ocultar en cada obra y en cada contexto. Con frecuencia, las fuentes literarias o teatrales entran en contradicción con los discursos científicos o con las identidades de personajes individualizados. Veremos temas en los que es muy evidente, como el embarazo o la lactancia materna, apenas reflejados en la cultura visual.

			Conocer las distorsiones de la realidad que se producen en las representaciones es fundamental para poder comprenderlas y extraer toda la información que aportan sobre el contexto. Por tanto, como proponía Jordanova (1990), es necesario tener en cuenta las circunstancias en las que fueron producidas y examinar los procesos en los que surgieron las imágenes que representan a niños: comitentes, destinatarios, mercado, modas, estilos, funciones, etcétera. Igualmente, Borrás Gualis, en su texto sobre la infancia, había llamado a distinguir en estas representaciones las «tradiciones iconográficas» y «las normas propias de la representación y transmisión» (Borrás Gualis, 2006: 51-54).

			Si se nos permite un breve excurso para profundizar algo más en el marco teórico, a nadie se le oculta que estas propuestas metodológicas parten del «ojo de la época»10 conceptualizado por Michael Baxandall11, que está en consonancia con la propia tradición visual y cultural del momento, con sus convenciones o reglas de representación. Responden igualmente al «régimen escópico» según lo enunció Martin Jay, es decir, «con el modelo visual dominante de una determinada época»12, que no tiene que ser un único modelo, sino que puede que sea múltiple13: aquí planteamos un panorama muy rico y variado de modos de representación en función del tipo de imagen, de su uso y del grupo social al que pertenece, que conviven en el territorio español a lo largo de la Edad Moderna. De este modo se supera la crítica de Norman Bryson al concepto de «ojo de la época», que le sugería un espectador único que dejaba de lado cualquier grupo minoritario, ya fuera de clase, género o religión (Hernández-Navarro, 2007: 41).

			En la representación de la infancia —y no solo en ella— se dan varios regímenes escópicos, precisamente porque en ellos entran en juego distinciones de clase, pero también educativas, religiosas y políticas. No obstante, esta variedad de representaciones forma parte de la misma cultura visual, entendida como el «espectro de imágenes característico de una cultura particular en un momento particular» (Moxey, 2004: 126). Quizás no todo el mundo tenía acceso a todas las representaciones, pero todas ellas formaban parte de un bagaje cultural común. Superado el planteamiento de la alta y la baja cultura que partía de la existencia de expresiones culturales puras (Vega, 2016: 39), conviven la cultura de la élite y la popular, compartiendo mentalidades y prácticas, por ejemplo, los «exvotos pictóricos», que en absoluto son exclusivos de la mal llamada «religiosidad popular»14. Del mismo modo convivirán regímenes visuales diferentes, como fácilmente se aprecia en el retrato de corte de Felipe V, que introdujo en 1700 un cambio en las convenciones y un nuevo gusto artístico, pero se entretejieron con la herencia local constituyendo una misma cultura visual (Morán Turina, 2010a).

			También el estudio del poder de agencia de las imágenes, su recepción y sus diferentes usos es obligatorio para la comprensión de las representaciones. Es, por tanto, necesario aunar dos tendencias diferenciadas: los estudios dedicados a la representación y los que se centran en la materialidad, donde la agencia de las propias imágenes tiene un papel preponderante (Moxey, 2015: 97-126). En este sentido, aparte de los regímenes escópicos, es imprescindible estudiar las imágenes sabiendo que en la mayoría de los casos los elementos están dispuestos de una manera muy pensada y medida con el fin de conseguir determinados propósitos. Leer las imágenes como textos, como ya proponía Roland Barthes en 1964 en «Retórica de la imagen», permite analizar la imagen en distintos niveles de comprensión, interpretar los signos que aparecen en ella y ver cómo estos se pueden descodificar para comprobar que la imagen ha sido construida para logar determinados fines y transcender la sensación falsa de realidad (Barthes, 1992), algo que es particularmente frecuente en los retratos. Por otro lado, se constata la existencia de imágenes esquemáticas, toscas e inocentes que también adaptan su forma a la función que pretenden cumplir, en la mayoría de los casos, didáctica. Todas ellas parten de la premisa de una cultura visual concreta y aprendida en distintos contextos.

			No solo es importante conocer el destino o la función original de la imagen, sino también su propia vida, cómo una imagen que fue creada con un fin concreto puede variar con el tiempo y pasar a tener nuevos significados que no estaban pensados cuando fue creada por el artista. En este punto son imprescindibles los trabajos de Barthes (1989), Freedberg (2011) y Labanyi (2010) para comprender los distintos efectos que una misma obra puede ejercer sobre quien la mira y la posee: la imagen deja de ser un sujeto pasivo para provocar distintas respuestas en las personas.

			En definitiva, la comprensión de las imágenes en términos de cultura visual, en cuanto a representación y poder de agencia, se viene a resumir en el «giro contextual» que lleva a la obra más allá de las fronteras del arte y la sitúa en la «esfera de las cosas, en el mundo de la vida» (Hernández-Navarro, 2007: 36). Las imágenes de la infancia formaban parte de distintas cotidianeidades, eran producidas, usadas y consumidas en el ámbito de la familia, la escuela, la política, la profesión médica, la religión o las decoraciones de palacios, y en la mayoría de las ocasiones primaba su función por encima de sus cualidades estéticas o artísticas.

			A nuestro criterio las imágenes son muy útiles para aproximarnos a la infancia en tiempos pasados, pero es clave diseñar un método de aproximación al tema que contribuya a la mejor comprensión de la documentación visual y textual y facilite el conocimiento del contexto. La metodología de nuestro trabajo se engloba dentro de los estudios de cultura visual porque permiten abarcar un punto de vista más amplio y completo de la comprensión del material visual15, como construcciones culturales. El material visual va más allá de los estrechos límites del concepto de las bellas artes y de la calidad material: igual de valiosa es la información que aporta un cuadro de un pintor de cámara que la de un exvoto pictórico; tampoco se diferencia entre las estampas finas y las más toscas. Nos acercamos a estos artefactos proyectándolos sobre el contexto para conocer las prácticas de sociabilidad y mentalidades del cuerpo social.

			Sin embargo, dado que la fuente principal para nuestro estudio son las imágenes, el archivo también funciona como límite en este campo y, en consecuencia, el estudio de algunos sectores de la población, como son los niños y niñas expósitos, resulta bastante más limitado, si bien esta ausencia es a su vez elocuente y se transforma en presencia. El problema teórico de algunos trabajos que usaron imágenes es que se utilizaron desde una narrativa burguesa y patriarcal, sobre todo en lo que se refiere al espectro social de los niños de siglos pasados, al considerar un concepto de infancia que solo concebía la existencia de una única infancia —sin hacer distinciones de género ni clase social—, y en una perspectiva de progreso lineal que no contempla, por ejemplo, el trabajo infantil llevado a cabo en el siglo XX o las duras realidades de muchos de ellos en la actualidad16.

			Buena parte de las imágenes encargadas pertenecían a personas situadas en la élite social, por lo que es necesario mostrar el contrapunto de los límites y condiciones de ese discurso y recuperar el archivo visual marginal que se ha conservado y que desvela, en la medida de lo posible, esas otras infancias. Desde estos parámetros es fácil rastrear la continuidad que existió en cuestiones fundamentales como el amor y el cuidado a los niños y el dolor ante su enfermedad en los casos mayoritarios o el maltrato en casos minoritarios17. Así, frente a las teorías que abogan por el cambio brusco o la ruptura, se constata la introducción paulatina de trasformaciones en los modelos de crianza, en los intereses políticos y en los modos de representación. También hemos trascendido esa parte del archivo compuesta solo de las imágenes que representan a los niños y se incorporan todas aquellas que los propios niños usaban y las destinadas a las comadronas, médicos, maestros y progenitores para el cuidado y educación de los más pequeños y que dan testimonio por igual de las prácticas y las distintas realidades de la infancia, para hablar de distintas infancias. Con este planteamiento, una parte fundamental de la investigación ha consistido en conocer el contexto sobre el cual proyectar el material visual para lograr una interpretación más rica y certera de él. En consecuencia, ha sido necesario trascender la literatura histórico-artística, como se puede comprobar en la bibliografía que se presenta, que destaca por su carácter interdisciplinar.

			TIPOS DE IMÁGENES ÚTILES PARA EL ESTUDIO DE LA INFANCIA

			El material visual reunido en el libro es diverso. Nos hemos aproximado a la literatura médica para estudiar al feto y al neonato, y en este contexto se han analizado las ilustraciones insertas en los tratados de obstetricia españoles. Para ello se ha seguido el modelo de análisis desarrollado por Whiteley (2015), especialmente para las figuras creadas en los siglos XVI y XVII, donde se encuentran los referentes visuales seguidos en España. Igualmente, por medio de estampas se ha abordado el estudio de aquellos niños que manifestaban anomalías y que se presentaban al público a medio camino entre la sección de curiosidades y la de los avances científicos. De este modo, es preciso indicar que «lo monstruoso», como señaló Hagner (2000: 108), se encontraba en distintos espacios de representación. Por una parte, se localizaba en los más rigurosos tratados de medicina o de historia natural, en gabinetes de anatomía y en hospitales. Por otra, se difundía a través de estampas y pliegos de cordel de variada calidad, y como ocurría con el resto de los demostradores se podía contratar la visita en casas de particulares a cambio de un modesto donativo que satisfacía a los más curiosos. Es decir, en el estudio de estos fenómenos se ha tenido en cuenta su movilidad en los diferentes espacios sociales, así como su deslocalización a través de las descripciones y el material gráfico.

			En otras ocasiones se han utilizado imágenes de temática religiosa o costumbrista para acercarnos a cuestiones de crianza y a la infancia como concepto abstracto. En la educación y la crianza tiene una gran importancia la perspectiva de clase y de género puesto que se dieron situaciones diferenciadas en función de ambos. Asumimos en este sentido el planteamiento de Jordanova (1990: 74) en lo que se refiere a no idealizar la infancia haciendo extensivas a todos los sectores sociales las situaciones que eran vividas únicamente por un grupo social determinado. Nuestro objetivo ha sido hacer un estudio global tomando en consideración a toda la pirámide social y sus diferencias, a pesar de las limitaciones en cuanto a fuentes. Por ejemplo, las inclusas están prácticamente invisibilizadas, y de hecho tan solo hemos encontrado una representación de una de ellas en un pequeño detalle de una estampa de la Virgen de Gracia del Hospital General de Zaragoza [4]. Inevitablemente las clases pudientes ocupan mayor espacio, pues nos han llegado más imágenes suyas que de niños de familias humildes, cuyo rastro queda relegado a escasas pinturas: en algunos detalles de pinturas de paisajes o de celebraciones religiosas o en las famosas imágenes de niños de Murillo o Goya, y especialmente en los cartones para tapiz, donde se representaron prácticas de vida cotidiana que tenían los pequeños en su contexto cultural, pretendiendo crear una imagen creíble y realista. Se puede decir, como ya destacó Caro Baroja (1989), que estas imágenes tienen «el sello de la época» y por eso resultan especialmente interesantes como fuentes de conocimiento sobre la vida del niño.
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			[4] Grabador anónimo, Virgen de Gracia del Hospital General de Zaragoza, segunda mitad del siglo XVIII. Biblioteca Nacional de España, Madrid.

			Estas imágenes nos aproximan además a los niños más humildes, que en otro tipo de fuentes visuales quedan invisibilizados. No obstante, somos conscientes de que estas imágenes no son «fotografías» documentales de la época, sino que con frecuencia remiten a diferentes convenciones de la tradición artística que se van repitiendo (por ejemplo, el motivo de los niños subidos a los árboles o el de las madres con sus hijos), y a menudo se une el conocimiento compartido de imágenes y recursos previos. En este sentido hay dos conceptos interesantes: los «temas de encuadre» de Białostocki (1973: 111-124) y el de la intervisualidad acuñado por Burke (2008: 33). El primero se refiere al proceso de asimilación, adaptación y transformación de la representación de los temas que lleva a cabo el artista; el segundo se sitúa en el ámbito de las imágenes que «citan» de manera buscada a otras anteriores para facilitar la comprensión a un observador del que se presupone ese conocimiento, así como otras imágenes que repiten, quizás de manera no tan voluntaria, elementos propios de la tradición como son los topoi analizados por Aby Warburg. «Temas de encuadre», «citas» y topoi hacen referencia implícita a otras representaciones anteriores, al mismo tiempo que introducen objetos o prácticas que forman parte de la cultura material del momento.

			También hemos incorporado fuentes visuales más estudiadas desde el campo de la antropología, apenas consideradas desde la historia del arte, como son los citados exvotos pictóricos. Los exvotos están presentes a lo largo de todo este estudio. En España se conserva un buen número, muchos de los cuales representan a niños, y proporcionan un profundo conocimiento de las prácticas devocionales que se mantuvieron sin cambios durante la Edad Moderna, incluso en el siglo XVIII, a pesar de alejarse, en ocasiones, del ideal de religiosidad ilustrado, que pretendía fundamentalmente la limpieza de todo atisbo de superstición18. Al tratar este tipo de material visual, así como los rituales asociados a las estampas e imágenes devocionales, se ha prescindido del concepto de «religiosidad popular», pues estas prácticas estaban generalizadas y se llevaban a cabo por gentes de todos los niveles de la pirámide social. En absoluto estuvieron constreñidas, como a veces se ha dado a entender, a los individuos con menor formación procedentes de la escala social más baja, como ya señaló en su momento Payo Hernanz (1993: 52)19. De hecho, es probable que en España, como en la Provenza (Cousin, 1983), la moda votiva comenzara entre nobles y burgueses para posteriormente ser adoptada por el resto de la población; el progresivo abandono de la práctica fue relegándola a sectores cada vez más populares, pero ha pervivido hasta la actualidad.

			Se conservan exvotos pictóricos de todos los estratos sociales, y en todos ellos observamos prácticas devocionales «iconódulas». La mayor parte de los exvotos recogidos aquí poseen una calidad artística aceptable y muchos de ellos fueron encargados por personas de buena posición social o incluso miembros de la nobleza [5]. No obstante, al considerar la conservación de esta parte del patrimonio cultural, hay que tener en cuenta que los exvotos de calidad resisten mejor el paso del tiempo y que las personas con menos recursos económicos eran más proclives a entregar trigo, cera u otras ofrendas intangibles, como el hecho de acudir descalzos al santuario. El estudio de los exvotos pictóricos ofrece mayores perspectivas de análisis al situarlos en el marco teórico del poder de agencia de las imágenes. Este planteamiento, que Labanyi (2010: 223-233) resumía en «cosas que hacen cosas» y que permite tratar a los exvotos como agentes activos, desvela las satisfacciones que producían no solo a las personas que los ofrecían sino también a los devotos que los veían expuestos (Freedberg, 2011: 188). Los exvotos pictóricos ponen de manifiesto la importancia de las imágenes religiosas en la vida cotidiana, pues no dejan de ser imágenes que agradecen a otras imágenes (en la mayoría de los casos) y que causan en quien los ve diversos efectos.
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			[5] Exvoto atribuido a Domingo Antonio Uzal, Gonzalo Manuel, hijo de los Condes de la Fuente del Sauco, 1724. Santuario de la Virgen de la Barca, Muxía, A Coruña.

			En último lugar, hemos empleado retratos, posiblemente la fuente visual más idónea para estudiar la historia de la infancia y la historia de niños particulares (Retford, 2016: 412). Los retratos tienen una enorme presencia dentro de los estudios de la infancia y han sido utilizados por historiadores como Plumb (1975) y, más recientemente, Retford (2016) para hablar de los cambios que se registran en la manera en la que se concibe al niño. La principal conclusión a la que se ha llegado en el ámbito anglosajón en este tema es que en el siglo XVIII fue cuando se produjo un «nuevo mundo» en torno a la infancia, idea que se fundamenta por tomar este tipo de imágenes como registros de la realidad. No obstante, esas transformaciones a nivel visual no tuvieron lugar solo en el ámbito británico.

			En el caso español, basta comparar los citados retratos de la infanta Ana Mauricia de Austria [1], y el de la infanta Carlota Joaquina de Borbón [2], para comprobar que entre ambos han tenido lugar una serie de cambios que provocan en el espectador sensaciones distintas. A lo largo del libro se tratarán de esclarecer conceptos claves que permitan entender que el impacto de estos cambios en nuestra percepción no se corresponde, a pesar de lo mucho que se ha insistido en ello, con un «nuevo mundo», con la manera en la que se concibe el niño o con el concepto de infancia, ni con los afectos. Y aunque, como decimos, es indudable que han tenido lugar cambios en la representación, veremos como a la vez se constatan permanencias tanto en usos como prácticas.

			Gracias a que los retratos representan a niños concretos, se puede indagar en las circunstancias de cada uno y de su familia y en los motivos que hay detrás del encargo de su retrato. En este sentido, son especialmente interesantes los retratos de los niños pertenecientes a la familia real porque permiten estudiar el género pictórico a través de un largo marco temporal, dado que este grupo social siempre tuvo medios y facilidades para comisionar obras, y esto permite que el arco de estudio sea muy amplio. Asimismo, el volumen de documentación privada que ha llegado hasta nosotros de la familia real ofrece una aproximación más integral a las circunstancias particulares de cada niño y cada retrato. En consecuencia, la amplia continuidad en los retratos y las prácticas cortesanas permite deconstruir la narrativa basada en el cambio que se percibe entre los retratos del siglo XVIII y los precedentes.

			Es cierto que también los retratos de la familia real son los más conocidos y visibles, pero en absoluto son los únicos, pues existen retratos de niños y familias aristócratas y burguesas en diferentes formatos, desde el lienzo hasta la miniatura o las cartas ejecutorias de hidalguía. Igualmente han llegado retratos de otros niños pertenecientes a familias de pintores, pues, por circunstancias obvias, contaban con los medios necesarios. Finalmente, también contamos con retratos de niños a través de los exvotos pictóricos y las relaciones de sucesos extraordinarios, que enriquecen el espectro social de procedencia de los efigiados. Los exvotos pictóricos, por su larga tradición, son de enorme utilidad para realizar un registro visual de un arco temporal amplio, pero en el caso de los de la familia real solemos tener más documentación tanto sobre el niño como sobre las circunstancias del retrato.

			Desde que se extendió el uso del retrato en la corte, los reyes y reinas sintieron la necesidad de retratar a sus hijos. En la mayoría de los casos se les retrataba recién nacidos y se iba actualizando su imagen conforme iban pasando los años. A pesar del papel preponderante de los varones para la familia real, hijos e hijas eran retratados, pues eran igualmente queridos y también válidos para las políticas cortesanas. Así lo testimonia la documentación relacionada con la familia de Felipe III y Margarita de Austria, quienes encargaron retratos de todos sus vástagos y tuvieron un sólido vínculo afectivo con todos ellos (Cobo, 2013). Lo mismo se deduce de la correspondencia que Carlos III intercambiaba con sus padres y se hace explícito en la carta del 6 de septiembre de 1740, en la que daba la noticia del nacimiento de su primera hija. En ella subraya su alegría con estas palabras: «le aseguro a sus M. M. que los dos somos tan felices como si fuera un niño»20.

			Los retratos infantiles comparten el hecho de que ningún retratado tiene decisión sobre la realización del cuadro, su modo de exposición ni su receptor. Pero tampoco decide sobre lo más importante: la configuración o la construcción de su propia imagen, es decir, sobre su identidad y cómo quiere ser visto. Son varias las personas con capacidad y autoridad para encargar o enviar retratos de los infantes además de los padres: los validos de los reyes o los embajadores, las abuelas y abuelos, los tíos y tías. Esto último no solo ocurría en el entorno cortesano, sino que también es extensible a los retratos de los exvotos pictóricos. Entre los que se han conservado se comprueba que algunas veces los encargaban los padres, pero en otros casos son los tíos o los abuelos, como en el exvoto de Andrea Barrueta [348].

			La representación, por definición, es la imagen o idea que sustituye a la realidad. En lo que aquí concierne, la representación de un niño en un retrato es fruto del acuerdo de los comitentes con el pintor, que, en función de sus objetivos, elige y transforma la imagen del pequeño de un modo determinado, produciéndose así simulacros de realidad que pueden tener mayor o menor verosimilitud y que, en la mayoría de las ocasiones, sustituyen al retratado en su ausencia, incluso aunque sea nulo el parecido: es el caso de algunas estampas alegóricas o las decoraciones efímeras que se levantaban en los festejos que celebraban el nacimiento de los infantes, donde las efigies eran abstracciones alejadas de la faz real del recién nacido, pero aun así servían como significantes simbólicos eficientes.

			Otras representaciones, en cambio, tenían como objetivo principal plasmar los rasgos distintivos del retratado de la manera más fiel posible. Sin embargo, «sacar por el natural» el retrato de un niño tenía dificultades añadidas por las características intrínsecas de su edad. El propio Antonio Palomino (1797: II, VI, 97) en El museo pictórico, y escala óptica: Práctica de la pintura, publicado en 1724, advertía a los pintores de que evitaran siempre que pudieran los encargos de retratos de niños porque «en estos es impracticable la quietud, y firmeza de postura que requiere el retrato», y, por tanto, se aventuraba «el crédito, y la utilidad» de la efigie y del artista. Es fácil entender que esto era así, pero además hay testimonio de ello. En algunas cartas se expresa la dificultad que encontraban padres y pintores para que los niños, especialmente los recién nacidos, aguantasen quietos. La reina consorte de Nápoles y Sicilia, María Amalia de Sajonia, en la carta remitida desde Nápoles el 4 de octubre de 1740, expresaba a sus suegros su preocupación por conseguir que su primogénita, María Isabel, de un mes, estuviese quieta:

			El rey me ha dejado dicho que la quiere hacer pintar uno de estos días para enviar el retrato a Vuestras Majestades, y toda mi dificultad es que esté tranquila el tiempo que sea necesario para pintarla (Oliveros de Castro, 1953: 286-287).

			La importancia del parecido físico era imprescindible cuando se trataba de documentar el crecimiento del niño, inmortalizar un momento determinado o presentarlo a alguien que no tuviera oportunidad de poder conocerlo o verlo en persona. Además del parecido físico, la imagen del infante debía adecuarse al decoro y al lenguaje visual del resto de la familia real: su iconografía, como en los retratos de adultos, estaba cuidadosamente pensada y debía ser aprobada de antemano; en ningún caso podían darse licencias a imágenes inapropiadas por muy familiar e íntimo que fuera su destino o uso. Cada elemento que aparece en el retrato es una decisión consciente que pretende conformar la identidad de quien es representado.

			Todas y cada una de las imágenes de los infantes responden a los códigos de representación ideados para que su recepción fuera tal y como se pretendía. De hecho, existen testimonios de imágenes que se mandó enmendar porque no se ajustaban a lo que se esperaba de la imagen de un niño de la casa real. Este es el caso de un retrato de la familia real española que fue incautado en 1593 en la frontera francesa debido a que

			a Su Majestad [Felipe II] pintaron muy viejo y a Su Alteza [el futuro Felipe III] muy niño y a la Señora Infanta [Isabel Clara Eugenia] hicieron mil agravios; que, aunque no fuera por otra razón, los podía tomar la Inquisición de veras (Bouza, 2008b: 41).

			Tiempo después ocurrió algo parecido con una serie de retratos reales expuestos en lugares públicos, entre los que se encontraba el del príncipe Baltasar Carlos con unos cuatro años, que se mandó «enmendar y borrar todo él»21. Estos ejemplos evidencian que realmente existía una imagen que se consideraba permitida y, en consecuencia, otras imágenes que no eran admisibles.

			La búsqueda de la imagen más perfecta posible fue una constante. Un ejemplo de ello es que, cuando Catalina Micaela se casó y pidió a su padre, Felipe II, que le enviase un retrato de su hermano, el futuro Felipe III, que contaba con nueve años y acababa de superar una enfermedad, Felipe II le respondió en una carta fechada el 12 de abril de 1587 que estaba «aún flaco en el gesto y descolorido», según decía, «un poco blanquito», y que por tanto no era aún tiempo de retratarle; y prometía que cuando lo fuera le enviaría «el primer retrato que se sacará de él» (Bouza, 2008a: 150). En 1588 aún no se le había retratado, pues cuando Fernando I de Medici, gran duque de Toscana, pidió a Alonso Coello un retrato del príncipe, el pintor le respondió el 26 de mayo de 1588 que «hasta ahora no se ha retratado, pero yo tendré particular cuidado de no ofreciéndose ocasión en que poderlo hacer de enviársele a V. Al.» (Mulcahy, 1996: 521). Como se ve, aunque el retrato tuviera una función familiar, afrontaba las mismas trabas que el retrato oficial representativo, pues la imagen del príncipe siempre tenía que ser perfecta. Esta es la dualidad que siempre lleva implícita un retrato de corte, como apuntó Serrera (1990), por muy «familiar» que sea su destinatario: siempre es una imagen oficial, y de ahí que iconográficamente unos no se distingan de los otros. La imagen del heredero nunca podía mostrar debilidad ni falta de majestad, independientemente de quien encargase el retrato o de quien lo recibiese, tanto si tenía un fin familiar como si lo tenía exclusivamente representativo.

			Dado que la imagen del niño siempre debía resultar favorecedora, podía llegar a ser manipulada siempre que se mantuviera dentro de los límites de la teoría del retrato: la imitatio, la dissimulatio y el decorum. Es decir, la efigie resultante debía ser fiel a la realidad, pero no una copia exacta, puesto que el artista siempre debía estar en disposición de favorecer al retratado, como indicaba Francisco de Holanda (1921: 249-284) en Da Pintura Antiga, obra publicada en 1548. Pero también en este sentido, y para evitar falsear, antes de proceder se esperaba a que el niño estuviera en las mejores condiciones ya que no era adecuado transmitir una imagen débil de uno de los miembros de la familia real. Esto podría explicar que no haya tantos retratos como en principio cabría pensar22. Por ejemplo, de Felipe Próspero, hijo de Felipe IV y Mariana de Austria, solo contamos con dos retratos [6, 7] y alguno más en estampa, y esto debe comprenderse si tenemos en cuenta que algunas enfermedades eran recurrentes y afectaban al físico. El 19 de junio de 1658 Barrionuevo (1892: 199) daba esta noticia sobre el estado del príncipe:

			Blas Rodríguez [cirujano de Felipe IV] le pone azafrán y levadura al Príncipe en la paperilla, que le han vuelto a retornar, para madurarla y en viéndole le vuelve el rostro, que le conoce y le teme, y se dice que los franceses le pronostican corta vida, y en Roma larga, si se escapa de dos enfermedades apretadas.
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					[6] Diego Velázquez, Retrato del infante Felipe Próspero, 1659. Kunsthistorisches Museum, Viena.
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					[7] Juan Bautista Martínez del Mazo (atribuido), Retrato del infante Felipe Próspero, ca. 1660. Sackville Gallery, Londres.

					
				

			

		
			Se ha estudiado mucho y enfatizado el caso del rey niño Carlos II, analizándose la manipulación de sus retratos como parte de la propaganda política (Rodríguez G. de Ceballos, 2000: 97-99, y Pascual Chenel, 2007). Aunque quizás no fuera su enfermedad tan excepcional23, y, como se verá a lo largo del libro, la lucha contra la enfermedad fue una constante, al igual que la construcción de la imagen pública. En el siglo XVIII tener una imagen idónea y actualizada del retratado también era fundamental. Uno de los ejemplos más destacables de esto lo documenta la Real Maestranza de Caballería de Sevilla: en 1786 Carlos III eligió a su nieto, el futuro Fernando VII, para ser hermano mayor de la Real Maestranza de Caballería de Sevilla, y, en consecuencia, la institución solicitó un retrato del príncipe para sustituir su presencia en los actos públicos y funciones de toros. Este retrato en el que Fernando contaba con algo más de año y medio fue encargado a Maella, quien fue a Aranjuez por mandato de Carlos III a retratar a su nieto (Mano, 2011b: 314); el retrato no parece haberse conservado, pues fue reemplazado más tarde por una pintura más actualizada24.

			La primera vez que se solicitó reemplazar el retrato del príncipe de Asturias por una nueva imagen, en la que además luciera el uniforme de maestrante, fue en 1792, cuando el niño contaba con unos siete años y por tanto ya había superado su primera infancia y se encontraba en la puericia; sin embargo, el retrato actualizado no llegaría hasta cuatro años después, cuando en 1796 la reina María Luisa se desplazó con su primogénito a Sevilla para agradecer a san Fernando la recuperación del niño de la enfermedad que había padecido (Mano, 2011b: 314). Este retrato, fechado y firmado por Francisco Folch de Cardona y conservado en la institución [8], refleja la imagen perfecta del joven vestido con el uniforme de la Real Maestranza y luciendo el toisón de oro, con el aspecto más saludable posible dados los problemas de salud que le acechaban.

			[image: ]

			[8] Francisco Folch de Cardona, Retrato del príncipe de Asturias niño, futuro Fernando VII, 1792. Real Maestranza de Caballería de Sevilla, Sevilla.

			Con esto queremos señalar que no se deben tomar las imágenes como ventanas a la realidad cotidiana y espontánea de los retratados; pero al mismo tiempo esto no invalida que se pueda extraer información relevante sobre cuestiones que eran importantes y sobre qué se decidía plasmar en el lienzo y qué se prefería ocultar. Además, los retratos de los niños igualmente permiten conocer los lenguajes de representación del momento, así como las tendencias educativas. En este sentido se puede comprobar que en los retratos cortesanos existen más transformaciones y cambios de moda que en otras imágenes, como los exvotos, que se fundamentan en ser una práctica atávica y continuista y, por tanto, las formas de representación permanecen prácticamente inmutables en ellos.

			Por último, los retratos también se han utilizado más allá de la noción de «representación» y se han estudiado por su «presencia»25, relacionándolos con fuentes documentales como son las cartas o los inventarios, gracias a las cuales se analizará el poder de agencia que tienen las obras por sí mismas. El estudio de esta documentación, en algunos casos, permitirá conocer el papel que cumplían estas imágenes en la vida cotidiana, tanto a nivel afectivo como político, y la «respuesta»26 del espectador al contemplar un retrato. Las imágenes realmente produjeron efectos en el espectador, respuestas activas, exteriorizadas.

			OBJETIVOS, MARCO CRONOLÓGICO Y GEOGRÁFICO

			La primera hipótesis de partida de este libro es que siempre que ha habido circunstancias favorables ha existido una infancia protegida. Normalmente es la necesidad económica la que lleva a que el niño se vea integrado de manera más temprana en lugares y roles asociados con los adultos, entre ellos, el trabajo. Esto no tiene que ver con los afectos ni con el periodo histórico, sino con las condiciones materiales. La segunda premisa es que es habitual la alternancia y/o convivencia de modelos de crianza más severos con otros más empáticos o tolerantes, y que es algo cíclico. Y la tercera es que ha existido una confusión de las políticas poblacionistas y utilitaristas propias del pensamiento ilustrado con un nuevo sentimiento de protección hacia la infancia. Esto se explica por lo que Foucault denominó «biopolítica», que no era otra cosa que el control por parte del Estado tanto del cuerpo individual de los sujetos como de las condiciones biológicas de la población, donde el poder del soberano es sustituido por el biopoder (Foucault, 2009; Salinas, 2015: 54). Partiendo de estas premisas, se ha tratado entonces de determinar cuáles son exactamente los cambios visuales que se aprecian en los modos de representar a los niños.

			En cada capítulo se tratarán distintos temas relacionados con la infancia: la problemática en torno a la fecundidad o el deseo de tener hijos, la existencia de niños «monstruos», la «fabricación» de la imagen de los miembros más jóvenes de la familia real, la lactancia materna y las nodrizas, el traje infantil, la defensa ante el mal de ojo y otras enfermedades, la educación civil y moral, el juego y los juguetes, la educación intelectual y sus distinciones de género y clase, la familia, la muerte infantil y los usos políticos de la infancia. A través de cada tema se tratará de desvelar hasta qué punto hubo o no continuidad en las prácticas en relación con la infancia. Se pretende llevar a cabo este proceso poniendo en valor el archivo visual a través de un estudio crítico del mismo que supere el deficiente tratamiento que se ha hecho de las imágenes, al no haberse tenido en cuenta el contexto y no haber analizado en profundidad los cambios que se produjeron en los modos de representación. Ciertamente los materiales visuales conservados no se pueden considerar una ventana sin filtros al pasado, pero, teniendo en cuenta su contexto y el lenguaje empleado, sujeto al decoro y los principios estéticos, constituyen una sólida documentación para conocer mejor ese pasado, entenderlo y explicarlo en su complejidad.

			La pertinencia de estudiar el tema desde una cronología amplia se hace patente en la mayoría de las aproximaciones a la historia de la infancia que anteceden al presente trabajo, pues tradicionalmente se enmarcaban en la historia cultural o historia de las mentalidades, donde ha tenido un peso trascendental la valoración de los cambios, las evoluciones y los diversos procesos de transformación a lo largo del tiempo. En este libro nos centraremos especialmente en explicar los cambios y continuidades a finales de la Edad Moderna y principios de la Contemporánea, y para ello será imprescindible dar saltos hacia atrás y hacia delante. En este sentido, el siglo XVIII tiene un protagonismo especial porque es un momento bisagra y porque gracias a los avances técnicos y el mayor reparto de las riquezas la producción en él de materiales visuales es mayor y más diversa. No obstante, hemos prescindido de acotar un marco cronológico cerrado porque supondría unos límites a la investigación que impedirían precisamente registrar las continuidades y valorar los cambios que tuvieron lugar, además de que, como señalan Foyster y Marten (2010: 2), el análisis de un siglo aislado impone a cualquier aproximación histórica una cronología artificial y una falsa sensación de orden. Muchas de las vivencias que afectan a la familia y los niños en una determinada centuria comenzaron con anterioridad; numerosas figuras relevantes de las estudiadas nacieron en un siglo y murieron en otro. En este sentido, en nuestra primera aproximación al tema estudiamos las imágenes de la infancia y la puericia en la Casa de Austria, lo que supuso un buen punto de partida para aproximarnos al siglo XVIII desde esta perspectiva. Hemos tenido en cuenta asimismo que muchas de las preocupaciones ilustradas tenían precedentes en épocas anteriores: algunas se remontaban a la Antigüedad clásica y otras eran el resultado de la sensibilidad y el pensamiento renacentistas del siglo XVI, ese gran filtro de la mentalidad ilustrada.

			En este aspecto referente a la cronología, es clave tener presente que, a pesar de la tendencia a identificar el siglo XVIII con la Ilustración, la realidad fue diferente. Por este motivo se ha evitado conscientemente esa sinécdoque en este libro, pues estamos de acuerdo con Philip Deacon en que esta «confusión básica hace equivaler el proceso de Ilustración a un periodo de tiempo», y nos servimos sus palabras:

			Esto es, la edad de la Ilustración se convierte en la Ilustración sin más, o, quizás con mayor frecuencia, en el siglo ilustrado. Es decir, un término que significa un proceso mental se identifica con el periodo de tiempo en que ese proceso tuvo lugar, y como resultado, el siglo XVIII es llamado la Ilustración, convirtiendo lo que ocurre en esa época a una élite minoritaria en una característica general del periodo, una distorsión descomunal no solo para el caso de España sino también para el de muchos otros países (Deacon, 2009: 228).

			De igual manera, se ha evitado hacer un equivalente entre el humanismo y el Renacimiento en el siglo XVI o de los arbitristas en el XVII. El objetivo es atender a toda la sociedad, desde los más adelantados a su época hasta los más tradicionales, pues, si solo estudiáramos el humanismo renacentista o el pensamiento ilustrado, se excluirían importantes problemáticas y autores relevantes que no participaron de estos movimientos, y tampoco tendrían plena cabida las ideas de aquellos en los que conviven tendencias conservadoras e ilustradas sin que eso suponga una contradicción. Más bien al contrario: desvelan la complejidad de su contexto, del que son excelente testimonio las bibliotecas, donde existía aún un predominante «modelo barroco» en contraste con el «ilustrado» (Enciso, 2002: 38).

			Finalmente, es preciso señalar que el libro se centra en el ámbito peninsular de la monarquía española, que ofrece una delimitación geográfica representativa y abarcable. No obstante, en todo momento se ha tenido en cuenta que España no estuvo aislada, y este hecho se constata a lo largo de todo el libro. Se ha tratado de inscribir la sociedad española en el espacio europeo comparando las prácticas y las ideas que circulaban en otros territorios. Del mismo modo, aunque se ha tenido en consideración el hecho de que existió una estrecha relación con los territorios de ultramar, tratar de incorporarlos plenamente a la investigación trascendía los límites viables del libro, de modo que tan solo se han incorporado unos escasos ejemplos que, en contrapartida, ofrecen un buen punto de arranque para futuras indagaciones y estudios.

			
				
					1 Por economía del lenguaje, salvo que sea necesario explicitar el género, se utilizará plural masculino como género neutro. No obstante, la perspectiva de género estará presente a lo largo de todo el volumen: se ha pretendido tratar ambas categorías y elegir ejemplos de niñas y niños para que sus distintas realidades queden patentes. Para el desarrollo de la investigación han sido fundamentales herramientas desarrolladas por los estudios de género (Scott, 1990: 44; Bolufer, 1998a: 14, y Molina, 2013) para analizar las identidades asociadas a ambos sexos, entendiendo el género como «categoría» cultural que afecta a hombres y mujeres por igual. De esta manera se pueden comprender las distinciones y las relaciones entre ellos y los significados que a lo largo del tiempo les han sido atribuidos. Este enfoque resulta fundamental en este libro, por ejemplo, para comprender la evolución de la obstetricia o de fenómenos como la lactancia mercenaria, pero sobre todo es clave para analizar la construcción de las identidades de género tanto de niñas y niños como de madres y padres, donde es fundamental tener en cuenta los modelos de crianza diferenciada en el ámbito de la educación moral, intelectual y física.

				

				
					2 «Both “children” and “childhood” appear in my title because we need to distinguish between children as human beings and childhood as a shifting set of ideas» (Cunningham, 1996: 1).

				

				
					3 Coincidimos con Ballester (2002: 13-14) en que la mayoría de las fuentes utilizadas para nuestro estudio muestra esta diferenciación entre los sexos. Sirva de ejemplo el plano jurídico: la tutela era otorgada al huérfano menor de catorce años y a la huérfana menor de doce, y la curaduría era acordada con los huérfanos —ellos mismos ya podían tomar la decisión— cuando superaban la edad de catorce años y eran menores de veinticinco (Silvestre, 1769: 13; Alvarado, 1830: 225-229).

				

				
					4 A principios del siglo XVIII no se señala claramente el periodo de tiempo que se entiende por adolescencia: «Adolescencia. s. f. La edad media entre la de la niñez y la juvenil. Es voz puramente Latina. Adolescentia. SOLIS, Hist. de Nuev. Esp. lib. 3. cap. 14. Había maestros de niñez, adolescencia, juventud. ESPIN. Escuder. fol. 58. Pero con ser en la puericia y adolescencia, edad tan quitada de cuidados, se hace gusto de acíbar, risa y pasatiempo de la necesidad» (Diccionario de Autoridades, 1726); y por juventud: «Juventud s. f. El tiempo de la edad de joven, que comienza desde los catorce, y llega hasta los veinte y un años» (Diccionario de Autoridades, 1734). Sin embargo, parece que a finales de siglo se utilizaban ambos términos de manera indistinta: «Adolescencia. s. f. La edad desde catorce hasta veinte y cinco años»; «Juventud. s. f. El tiempo de la edad de joven, que comienza desde los catorce, y llega hasta los veinte y un años». (Diccionario de la lengua, 1780).

				

				
					5 Los autores suelen coincidir en que la educación de los jóvenes varones pertenecientes a familias privilegiadas debía terminar a esa edad, cuya diferencia también se marcaba a nivel jurídico, al considerar la mayoría de edad a los veinticinco años (Cava, 2000: 29).

				

				
					6 Muy probablemente hubo adelantos técnicos por los que, por ejemplo, los pintores aprendieron a pintar en tres dimensiones y también a representar cosas tales como las proporciones del cuerpo de un niño. Los tipos diferentes de niñez representados en las pinturas a lo largo de los siglos están probablemente más relacionados con cambios en el arte mismo que con cambios en el modo en que se veía a los niños (Pollock, 1993: 65).

				

				
					7 Ariès no fue el único que consideró que las representaciones eran fieles a la realidad. Anita Schorsch, en su Images of Childhood: An Illustrated Social History (1979), señalaba que las imágenes de la infancia eran válidas como documentos históricos fidedignos. Lo mismo había hecho Plumb con los retratos de niños y los retratos de familia, sin cuestionarse siquiera las motivaciones de los comitentes, los artistas o los destinatarios.

				

				
					8 Como hizo Mary Francis Durantini en The Child in Seventeenth-Century Dutch Painting (1983), afirmando que las imágenes en las que aparecían representaciones de niños en el arte holandés en realidad encarnaban simbólicamente ideas morales o políticas, esto es, que a través de las representaciones infantiles se exponían preocupaciones de los adultos. Para Durantini, en esas escenas no hay, en definitiva, un interés real por el niño. Esta manera de leer las imágenes como emblemas ha sido criticada y revisada, puesto que el hecho de que tengan distintos niveles de interpretación y diversos significados simbólicos no anula que también sea relevante que se haya elegido representar a un niño para expresar esa idea, o que muestren cuestiones propias de la época.

				

				
					9 Véanse Schroth (2000: 39-50) y Woodall (2007: 341-342), refiriéndose a los retratos de Moro y Pantoja de la Cruz y su círculo.

				

				
					10 Es importante acercarse a las imágenes con el «ojo de la época» para evitar posibles lecturas anacrónicas.

				

				
					11 «Parte del equipamiento con el que un hombre ordena su experiencia visual es variable, y, en su mayoría, culturalmente relativo, en el sentido de que está determinado por la sociedad que ha influido en su experiencia» (Baxandall, 1978: 60).

				

				
					12 «Un régimen escópico, pues, sería mucho más que un modo de representación o una manera de comprensión. Ha de ser entendido como el complejo entramado de enunciados, visualidades, hábitos, prácticas, técnicas, deseos, poderes…, que tienen lugar en un estrato histórico determinado» (Hernández-Navarro, 2007: 48).

				

				
					13 «El régimen escópico de la modernidad es concebido como un terreno en disputa, antes que como un conjunto armoniosamente integrado de teorías y prácticas visuales; de hecho hasta podría caracterizárselo en virtud de una diferenciación de subculturas visuales, cuya separación nos permitió comprender las múltiples implicaciones de la visión de modos que solo ahora comenzamos a apreciar» (Jay, 2003: 222-223).

				

				
					14 Sobre esta cuestión, véase Delgado (1993).

				

				
					15 Siguiendo el amplio significado de Gaskell (1994: 214), el material visual está formado por el «arte», elementos de rango no definido, y lo «otro», donde incluye ciertas categorías de «artefactos».

				

				
					16 No hay más que abrir las páginas de los periódicos o mirar las iniciativas de Unicef para comprobar que aún están presentes los malos tratos y realidades injustas. En este sentido, es interesante el documental de Wang Bing que tiene por título Gudu (2012), donde muestra la realidad de tres hermanas de poca edad en una zona rural de China, o el titulado One Child Nation (Zhoag Lynn y Nanfu Wang, 2019), donde se ve cómo dejaron morir en el siglo XX a recién nacidos para cumplir la ley. Aunque quizás este tipo de infancias llenas de responsabilidades adultas en países desarrollados se pueden considerar casos excepcionales, estos países no están exentos de problemas; por ejemplo, durante el confinamiento provocado por la pandemia de COVID-19, el abuso y maltrato de niños ha crecido en todo el mundo; sirvan de ejemplo para España la noticia publicada por María Sosa Troya en El País titulada «Violencia durante el confinamiento: “Mi padre me pega y me toca, me siento atrapada”», (6 de mayo de 2020) o la de Ana Abizanda en La razón, «El maltrato a menores crece en la pandemia hasta el 15%» (15 de julio de 2021).

				

				
					17 Un ejemplo de esto es la estampa que muestra una niña romana de doce años que estuvo encerrada diez años y fue liberada en 1788. Estampa conservada en la Biblioteca Nacional de España (INVENT/14811) y en la Universidad de Barcelona (898280676).

				

				
					18 Sobre esta cuestión, véase Vega (1994).

				

				
					19 Sobre el concepto de religión popular, véanse Sánchez Lora (1994) y Lozano Ruiz (2012).

				

				
					20 «J’asseure à vos M. M. que touts les deux nous sommes aussi contents comme si c’estoit un garzon» (Ascione, 2002: III, 106).

				

				
					21 «Dictamen de Velázquez y Carducho sobre el valor artístico de Varios Retratos Reales de 1633» (Gallego y Burín, 1960: II, 236).

				

				
					22 Por ejemplo, de la infanta María, hija de Felipe II y Ana de Austria, que vivió tres años y de la que apenas se han identificado retratos. Solo hemos encontrado su semblante en la estampa que introdujo Gil González Dávila en el Teatro de las Grandezas de la Villa de Madrid (1623: 137).

				

				
					23 Véase sobre esta cuestión Mitchell (2014), que propone que su delicado estado de salud no fuera tan extraordinariamente malo, que muchas de las noticias de la enfermedad de Carlos II fueran falsas y que hayan contribuido a tomarlo como metáfora de la decadencia de la monarquía.

				

				
					24 Tradicionalmente se ha pensado que ese primer retrato sería el conservado en el Museo Nacional del Prado atribuido a Maella; sin embargo, Mano (2011b: 314) lo vincula a un dibujo conservado en la Biblioteca Nacional de España que representa al príncipe sentado en una trona. En cualquier caso, consideramos que faltan datos aún para poder esclarecer cómo sería el primer retrato destinado a la Real Maestranza.

				

				
					25 Es decir, lo que dicen los retratos por sí mismos como objetos. Sobre la idea de presencia, véase Moxey (2015: 97).

				

				
					26 Tal y como apunta Freedberg (2011: 14): «empleo el vocablo “respuesta”, me refiero —en el sentido más amplio— a las manifestaciones de la relación que se establece entre la imagen y el espectador».

				

			

		

	
		
			CAPÍTULO PRIMERO

			La infancia como agente histórico

			Los primeros años de la vida se han definido como una etapa diferenciada desde la Antigüedad, y existía cierto consenso en que la niñez se componía de dos etapas: la infancia y la puericia. La divergencia solía encontrarse en la delimitación de ambas. Aquellos que seguían el pensamiento de Aristóteles —como, por ejemplo, Antonio de Guevara, Diego de Gurrea, Andrés Ricci o Pedro González de Salcedo1— establecían la primera desde el nacimiento hasta los siete años; por su parte, los que seguían el planteamiento de Quintiliano —Pedro Mexía o Juan de Pineda2— entendían la infancia desde el nacimiento hasta los cuatro años3, y la puericia4, desde los cuatro hasta los catorce. En España, por lo que sabemos del cambio del traje infantil al de adulto, se solía seguir más la idea de Quintiliano y, por tanto, de Mexía y Pineda. De ello dan muestra los retratos infantiles, que evidencian que el cambio de la infancia a la puericia solía hacerse entre los cuatro y los cinco años (Llorente, 2010; Cobo, 2013).

			Al llegar el siglo XVIII estas delimitaciones fueron cuestionadas; por ejemplo, el médico y filósofo español Martín Martínez en su Medicina sceptica y Cirugia moderna5 planteó un diálogo entre un galeno, un químico y un hipocrático o escéptico, del cual salía victorioso el último, alter ego del autor (Ballester, 2002: 7; Galech, 2010: 163), y concluía que «no se debía gastar el tiempo en la delimitación de las edades», pues cada autor las dividía según sus fines, y «apenas hay número, que no tenga su protección» (Martínez, 1722: 69-70). Sin embargo, pese a la opinión de Martín Martínez, en la práctica los autores de distintos tratados sobre la educación física o científica no dejaron de amoldar los cuidados y materias a las distintas etapas de crecimiento que ellos consideraron. Ejemplo de esto es uno de los principales tratados de crianza física del siglo XVIII: Dissertation sur l’éducation physique des enfans, depuis leur naissance jusqu’à l’âge de puberté (1762), del médico suizo Jacques Ballexerd, que fue premiado por la Sociedad Holandesa de las Ciencias en 1762, traducido al castellano por Eugenio Llaguno en 1765 y reeditado en 1787.

			Ballexerd divide las etapas de crecimiento de este modo: «La primera época será desde el nacimiento hasta el destete»; «la segunda desde entonces hasta los cinco a seis años»; «la tercera desde la edad en que se acostumbra en Europa poner calzones a los muchachos, hasta cerca de los diez años», y «la cuarta desde aquel tiempo hasta la pubertad, que fijaremos aquí a los quince o diez y seis años»6 (Ballexerd, 1787: 4-5)7.

			CONCEPTO DE INFANCIA: UNA CONSTRUCCIÓN ELABORADA POR LA HISTORIOGRAFÍA INTERNACIONAL

			A pesar de que los términos «infancia» y «puericia» y sus derivados estén presentes en multitud de fuentes históricas desde la Antigüedad Clásica, en la historiografía hay un cierto consenso en que no es lo mismo haber sido niño que haber tenido niñez o haber tenido una infancia. Es decir, ha habido personas que han sido niños, pero no han disfrutado de «infancia», tesis que suscribimos, entendiendo aquí el concepto de infancia como el conjunto de atenciones, cuidados y medidas de protección del niño que le sitúan en el centro de interés de los adultos, tanto del núcleo familiar como del poder político. Sobre la base de que ese conjunto de conceptos y prácticas en torno a la crianza, educación y representación es a menudo una construcción cultural (premisa que aceptamos), algunos autores han teorizado que dicha «construcción cultural» supone la invención del «concepto de infancia» en un periodo histórico determinado. Disentimos de esta conclusión, y consideramos más acertadas las tesis de otros autores críticos con la misma. De modo similar, disentimos de la supuesta falta de afectos hacia la niñez durante determinados periodos que algunos autores han pretendido apoyar en el hecho de que estos no se hacían patentes en las imágenes.

			En nuestra opinión, las construcciones culturales vinculadas a la niñez serían las formas de crianza y las representaciones de los afectos y de las emociones, pero no consideramos que su configuración se atenga a una cuestión puramente histórica o que partan de un momento determinado, sino que están relacionadas con ambientes socioeconómicos y culturales favorables. Por esta razón, consideramos que siempre ha habido niños, pero no todos ellos han disfrutado de una niñez que pudiera asociarse al «concepto de infancia», ni siquiera en la actualidad. Por ejemplo, en el caso español, mientras en el siglo XVI solo la familia real, la alta nobleza y los más allegados cortesanos y letrados podían dar una crianza esmerada a sus hijos, las transformaciones económicas y sociales que tuvieron lugar en el siglo XVIII hicieron posible que un sector más amplio de la población tuviera el poder adquisitivo y la sensibilidad suficientes para proporcionar una educación más cuidadosa a sus descendientes. Y qué diríamos del siglo XX, tan cercano y desigual, cuando aún se estaba regulando el sistema educativo y existían también tantas infancias como tipos de familias: no hace tanto coexistieron niños que trabajaban desde pequeños para contribuir a la economía familiar con otros más afortunados que tenían acceso a la educación escolar. Hasta la segunda mitad del siglo no se consiguió que toda la población infantil, con independencia de las circunstancias socioeconómicas de su núcleo familiar, contase con los cuidados mínimos.

			La primera vez que se planteó abiertamente el estudio de la infancia como una construcción cultural fue en el libro de referencia de Philippe Ariès L’Enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime (1960), cuyo objetivo era comprender los cambios atravesados por la infancia en Europa a lo largo de nada menos que seis siglos. El estudio situó a la infancia en el centro del debate e hizo de ella un objeto digno de ser historiado y problematizado. Por otro lado, Ariès incorporó las imágenes como documentos, y aunque el uso que hizo de ellas haya sido bastante criticado, el empleo de estas fuentes y su utilidad se han generalizado.

			Según Ariès, en el pasado no existió el concepto de niñez, sino que este surgió gradualmente desde el siglo XVI:

			la familia y la escuela retiraron al niño de la sociedad de los adultos. La escuela encerró a una infancia antaño libre en un régimen disciplinario cada vez más estricto, lo que condujo en los siglos XVIII y XIX a la reclusión total del internado […]. Sin embargo, este rigor reflejaba otro sentimiento diferente de la antigua indiferencia: un afecto obsesivo que dominó a la sociedad a partir del siglo XVIII (Ariès, 1987: 542).

			Esta hipótesis inicial sobre «el descubrimiento de la infancia» en el siglo XVI y la «revolución sentimental» en el siglo XVIII la sustentó especialmente en el material visual. Ariès explicó la inexistencia del concepto de infancia en el Medievo y principios de la Edad Moderna basándose en que se les vestía como adultos en miniatura, en que los artistas eran incapaces de representarlos con formas infantiles y en que, por lo general, quedaban relegados a lugares secundarios en las pinturas (Ariès, 1987: 78-79). Asimismo, consideró que estas características de las representaciones se debían a la falta de afecto de los adultos hacia los niños a causa de las altas tasas de mortalidad infantil (Ariès, 1987: 64-65). En su opinión, esto último comenzó a cambiar cuando documenta los primeros retratos de niños en las tumbas de sus padres en el siglo XVI, pero, sobre todo, cuando los retratos de niños en solitario comenzaron a ser habituales a finales del siglo XVI y el XVII, pues consideraba que el niño tendría una importancia adicional dado que, a pesar de esas altas tasas de mortalidad, sus padres decidieron encargar sus retratos (Ariès, 1987: 66-69). Es clave señalar que estas conclusiones que Ariès basaba en el material visual como evidencia histórica han sido las más criticadas8, pues las consideró testimonios directos e inmediatos y no tuvo en cuenta el concepto de representación, que convive con la realidad pero no es, ni mucho menos, esclavo de ella: las representaciones medievales de niños (o sus ausencias) hablan más sobre el arte que sobre la infancia.

			El análisis de Ariès carece de una comprensión adecuada de las diversas y complejas formas en que las imágenes se crean y transmiten sus significados, lo que le llevó a trazar un vínculo excesivamente simplista y directo entre imágenes y sociedad. En su argumentación concibió las pinturas como fuentes fidedignas para comprender el pasado, como ilustraciones de su discurso, sin analizar el contexto en que se enmarca cada imagen y los estilos y prácticas artísticas. Por ejemplo, obvió que el retrato comenzó a ser cada vez más popular en el siglo XVI y por eso hay un mayor número de esos retratos. Igualmente, no tiene en cuenta el nuevo naturalismo alcanzado por los artistas del Renacimiento, que fue clave a la hora de dar cualidades distintivas a los cuerpos infantiles y que explicaría esa nueva imagen de la infancia que Ariès percibe e interpreta como un cambio en el trato de los adultos a los niños. Es decir, los artistas del Renacimiento no comenzaron a producir las imágenes infantiles —como los putti— para demostrar una nueva conciencia hacia los niños porque empezasen a mirar de cerca y apreciar a los recién nacidos a su alrededor, sino más bien porque dirigieron su mirada al pasado para apreciar la Antigüedad y, siguiendo el modo de hacer del arte grecorromano, pudieron crear una visión de la infancia con la que simpatizamos en la actualidad (Wilson, 1980; Vann, 1982; Retford, 2016: 398).

			El libro de Ariès fue el punto de partida de un conjunto de publicaciones que incidían en los cambios drásticos que se habían producido históricamente en relación con la infancia; entre ellas se encuentra The History of the Childhood (1974), en la que DeMause ofrece una teoría radicalmente opuesta a la de Ariès, para quien los niños vivían originalmente a su libre albedrío y es a partir del siglo XVI cuando caen en las manos de la disciplina escolar y familiar. En cambio, DeMause presenta una trayectoria evolutiva del cambio en las relaciones paternofiliales rotundamente optimista con el presente: en la Antigüedad predominaba el infanticidio; en la Edad Media prevalecía el abandono; en la Edad Moderna (siglos XVI y XVII) existía todavía una ambivalencia hacia el menor, porque se le permitía entrar en la «vida afectiva de los padres» pero seguía siendo un recipiente de «proyecciones peligrosas»; en el siglo XVIII los adultos empezaron a mostrar empatía hacia el niño, lo que se tradujo en que fueran amamantados por las madres, se les desprendiera de las fajas o fueran castigados pero no con violencia. Es decir, su teoría plantea un progreso feliz en el que el niño comienza a socializar plenamente con los adultos en los siglos XIX y XX, y en este último, los padres por fin establecen un diálogo con los hijos y les ayudan a conseguir cualquiera de sus objetivos. Sobra decir que el libro de DeMause también ha sido muy polémico y ha contado con seguidores y detractores; la frase que abre su ensayo no deja indiferente a ningún lector: «La historia de la infancia es una pesadilla de la que hemos empezado a despertar hace muy poco» (DeMause, 1982: 15). Su discurso enumera un sinfín de atrocidades perpetradas por abuelos, padres y madres que, en su opinión, sufrían todos los niños en tiempos pasados. El problema es que a partir de esos casos concretos —que también podemos encontrar con mayor frecuencia de la deseada en la prensa actual— establece generalizaciones, buena parte de las cuales están completamente descontextualizadas. Por ejemplo, una de las atrocidades que describe es que las madres sumergiesen a sus hijos en agua fría para fortalecerlos, práctica para la que podría haber encontrado justificación en los reconocidos tratados de John Locke o Jean-Jacques Rousseau9; se puede hacer la lectura contraria y pensar de las madres que así procedían eran conscientes de su labor y querían ofrecer a sus vástagos lo que en aquellos momentos se tenía por la mejor crianza física, hecho que implica además que estas mujeres se habían informado y habían leído los últimos avances en medicina de niños. Otro ejemplo de este tipo sería lo relacionado con las fajas: DeMause lo interpreta como una crueldad y no logra empatizar con quienes envolvían a sus hijos con la mejor de las intenciones; no entiende la práctica del fajado dentro del contexto en el que se llevaban a cabo, donde se consideraba que era positivo para la formación de los miembros.

			Entre los autores que sostienen la trascendencia de los cambios ocurridos en el siglo XVIII en la apreciación de la infancia se encuentra John H. Plumb, cuyo artículo «The New World of Children in Eighteenth-Century England» (1975) ha tenido gran acogida entre los historiadores del arte. Según su análisis, no cabía duda de que el mundo de los niños «cambió radicalmente» en el siglo XVIII, al menos para aquellos pertenecientes a las capas más altas de la sociedad (Plumb, 1975: 65). El estudio de Plumb se centró, por un lado, en los servicios educativos y el mercado de objetos destinados a niños, y, por otro, en los retratos de familia, para mostrar el gran cambio emocional que se produjo en las actitudes de los padres hacia sus hijos10. Debido a este uso que hizo del material visual, fue criticado por Jordanova en su espléndido artículo «New worlds for children in the eighteenth century: problems of historical interpretation» (1990), porque tomó los retratos como realidades y, como Ariès, no tuvo en cuenta el concepto de representación, las convenciones artísticas cambiantes, el patronazgo, el estilo o el gusto. Por otro lado, Jordanova contratacó la idea del «nuevo mundo de la infancia» alegando que los mundos de los niños siempre son plurales y que, por ejemplo, Plumb no tuvo en cuenta las distinciones de género (Jordanova, 1990: 80).

			A los comentarios de Jordanova, en nuestra opinión, habría que añadir que tampoco es cierta la afirmación de que los retratos de niños individuales eran más comunes en el siglo XVIII que en el anterior: por ejemplo, si se comparan los encargos de retratos de niños pertenecientes a la familia real española, el número sería bastante parecido en ambos siglos. Si bien es cierto que hay más retratos entre el resto de la población en el siglo XVIII, la razón fundamental es que un sector más amplio de esta tenía suficiente poder adquisitivo para permitirse este tipo de «lujos». En cuanto al entorno del niño, Plumb constata que era más rico a finales del siglo XVIII que en épocas anteriores: «el mundo de los niños, dondequiera que miremos —la ropa, las mascotas, los juguetes, la educación, el deporte, la música y el arte—, era más rico, más variado, intelectual y emocionante de lo que había sido en generaciones anteriores»11. Sin embargo, de nuevo olvida que para los niños de la familia real y la alta nobleza en épocas anteriores ese entorno era tan rico como en el siglo XVIII, y el cambio principal se evidenció en que se amplió el grupo de personas que podían acceder a esos bienes, debido también a que las transformaciones que tuvieron lugar en la producción trajeron su abaratamiento. Pero, en ningún caso, todos los niños, y aún menos todas las niñas, disfrutaron de un estatus diferente al del pasado, como se pretendía con la declaración de los derechos del niño aprobada en el siglo XX.

			En conclusión, todos los estudios citados comparten la idea de que en la Edad Media no existía concepto de infancia, cuestión rebatida por numerosos trabajos especializados en el periodo12, y la consideración de un supuesto descubrimiento que implicaría una ruptura, un cambio radical, ya sea en el siglo XVI (tesis de Ariès) o en el siglo XVIII (tesis de Plumb), que imposibilita la continuidad. A partir de la década de los ochenta del siglo XX se ha procedido, como en otras temáticas, a una deconstrucción de los relatos y se han relativizado estas conclusiones, aunque todavía siguieron estando vigentes, sobre todo, entre investigadores no especializados en la infancia13. Frente a esta tendencia historiográfica, se encuentra aquella que defiende la existencia de una continuidad en el cuidado, protección, atención y amor hacia los niños. Entre las investigaciones desarrolladas en esta línea destaca la de Linda Pollock, cuya tesis doctoral defendida en 1981 fue publicada bajo el título Forgotten Children. Parent-child relations from 1500 to 1900 (1983). Pollock realizó una rigurosa y exhaustiva lectura crítica de las teorías formuladas previamente contrastándolas con nuevas fuentes inglesas y norteamericanas desde el siglo XVI hasta el XIX, principalmente documentos privados, como diarios y autobiografías, y demostró que no hubo ningún cambio drástico en relación con la infancia y que más bien es un mito historiográfico:

			aun cuando tal vez haya habido cambios en las costumbres de alimentación de los niños, y también algunos cambios ligeros en actitudes, en el siglo XVIII no hubo una trasformación espectacular en las costumbres de crianza de los niños. Es un mito creado por una lectura demasiado precipitada, por un deseo ardiente de hallar material que apoye la tesis y por una interpretación errónea de las pruebas (Pollock, 1993: 309).

			Pollock sostiene que casi todos los niños de tiempos pasados fueron deseados y que ciertas etapas, como el destete o la dentición, provocaron interés y preocupación en los padres, quienes, asimismo, sintieron aflicción con la enfermedad y muerte de los hijos. De hecho, en su trabajo demuestra que la supuesta impasibilidad de los padres ante la muerte de los hijos es falsa y no hubo ningún cambio representativo al respecto y que el maltrato infantil fue mayor a principios del siglo XIX que en los siglos anteriores, pero aun así no fue lo común (Pollock, 1993: 233)14. Por último, la investigadora cuestiona las fuentes empleadas para apoyar dicha opinión generalizada, fundamentalmente las imágenes, pues considera que «no son una base lo suficientemente firme para garantizar las generalizaciones tan graves que de ellas se han derivado» (Pollock, 1993: 300).

			La buena acogida del trabajo de Pollock no implica que su planteamiento haya estado exento de críticas; entre ellas las de Harry Hendrick, quien considera que Pollock, como otros historiadores, no ahonda en las «posibles ansiedades» que las formas de crianza podían causar. Según Hendrick, estos historiadores dejan de lado precisamente la perspectiva del niño a la vez que «con demasiada facilidad aceptan la presencia del “amor” y la “preocupación” de los padres por los niños sin investigar el significado de estos términos desde la perspectiva del niño»15. Asimismo, critica la evolución de la política social que dibuja la evolución de la infancia interpretada «en términos de altruismo y un progreso lineal» teniendo en cuenta que «a lo largo del siglo XIX y durante gran parte del siglo XX, en muchos aspectos, los niños han sido objeto de la represión del paternalismo»16.

			Hendrick analizó los cambios en las relaciones entre padres e hijos en Gran Bretaña y plantea cuestiones que habitualmente no habían sido tratadas por los historiadores como, por ejemplo, si en los siglos XIX y XX los padres demostraron amor o fueron indiferentes hacia sus hijos teniendo en cuenta que la educación se basó en el autoritarismo, la obediencia, una dura disciplina o la prohibición de que los niños pudieran expresarse libremente, y sus consecuencias más allá de haber provocado generaciones de conformados y conformistas. Los testimonios orales de la clase trabajadora evocan una infancia dura, sin ternura ni demostraciones de cariño, y en la que sufrieron castigo físico; por su parte, los pertenecientes a la clase alta rememoran una sensación de distancia y formalidad con los padres, así como restricciones y prohibiciones, pues la disciplina se usó para mantener el orden, los modales y el respeto en los hogares. Pero esta situación también es susceptible de otros matices, como demuestra el investigador, pues en las zonas menos industrializadas y urbanizadas y más alejadas del puritanismo los niños eran más respetados y tenían mayor libertad (Hendrick, 1992: 3-4). Registrar estas diferencias es posible por la cercanía de los hechos, pero es un ejemplo relevante porque pone en evidencia la complejidad del estudio de la infancia y de las relaciones paternofiliales en todas las épocas, dado que se identifican variaciones en función de la clase social, el área geográfica, la creencia religiosa o el nivel de industrialización, variables a las que habría que añadir la de género. Es decir, sin invalidar la base construida por Pollock sobre los modos de crianza o la manera de manifestar esos cuidados y esa preocupación, es clave tener muy presente que no siempre se dan de la misma manera ni siquiera en un mismo país o en un mismo periodo histórico.

			En las exposiciones desarrolladas en el ámbito anglosajón destinadas a un público amplio y tituladas The New Child: British Art and the Origins of Modern Childhood 1730-1830 (1995), celebrada en Berkeley y cuyo responsable fue James Steward, y Pictures of Innocence. Portraits of Children from Hogarth to Lawrence (2005)17, celebrada en el Museo Holburne en Bath en 2005, las pinturas de Joshua Reynolds (1723-1792), académico y miembro de la Royal Society, fueron consideradas características y auténticos referentes del cambio conceptual de la infancia. Hasta tal punto ha sido así que, como ha señalado Retford, la segunda mitad del siglo XVIII inglés se ha convertido en la historiografía artística en el momento del «cambio» (Retford, 2016: 402). No obstante, los catálogos de estas exposiciones no tomaron partido por ninguna de las dos tendencias historiográficas (Steward, 1995: 82; Postle, 2005: 8-9). Steward sostiene que se puede conciliar la teoría de Ariès (cambio) con la de Pollock (continuidad) porque el primero se sitúa en el mundo de las ideas —conceptual y abstracto— y la segunda se refiere a la vivencia real de los niños y las prácticas concretas desarrolladas por los adultos.

			En opinión de Steward, la publicación del Émile de Rousseau en 1762 y la influencia que ejerció sobre la élite intelectual durante su exilio (1765-1767)18 fueron el caldo de cultivo para el gran cambio de mentalidad sobre la asunción de la inocencia infantil. Para valorar la dimensión de este cambio, es importante tener en cuenta que tanto calvinistas como puritanos, al menos durante la primera mitad del siglo XVIII, consideraban que la naturaleza del niño era inherentemente pecaminosa y que solo podría superarse mediante la educación (Steward, 1995: 83). Según Steward, a mediados del siglo XVIII se produjo un cambio fundamental en la actitud hacia el niño, quien, con el advenimiento del culto a la sensibilidad y el desarrollo del realismo, se convirtió, al menos en términos visuales, en un «niño natural». Los niños, que siempre habían sido objeto de afecto, se convirtieron en el foco de una observación cercana por parte de los adultos con la intención de adivinar el comportamiento y las características que los distinguían de su propia esfera. Es decir, hasta ese momento el niño había desempeñado un papel importante en el arte europeo, pero, salvo algunas excepciones renacentistas, su representación no había sido suficientemente sofisticada como para mostrar la individualidad del niño, su psicología o incluso una aproximación distinta de la del adulto (Steward, 1995: 17). En su opinión, será a partir de mediados del siglo XVIII cuando las pinturas realmente reflejen el mundo espontáneo y libre de la infancia.

			Lo cierto es que el cambio en la representación de los niños se ha confundido en muchas ocasiones con su situación real, el afecto hacia ellos o la consideración de la infancia, cuando en realidad el propio Steward señala tan solo un cambio en las ideas representadas en la pintura. En este sentido, consideramos acertada la opinión de Jordanova (1990), que llama a interpretar las imágenes de la infancia en el contexto del gusto, el «estilo» artístico y la moda: por ejemplo, considerar el gusto por representar la inocencia infantil teniendo en cuenta tanto el estilo como las demandas de la clientela por una representación más «espontánea» e ingenua de la infancia. Un problema añadido es que las conclusiones referidas a Inglaterra se han elevado a generales, como si se hubiera dado un cambio radical para todos los países por igual y en todos los estratos sociales de la infancia. En este sentido, estamos de acuerdo con Lawrence Stone (1986: 256), y consideramos que es necesario estudiar lo ocurrido de manera individualizada por países, teniendo además en cuenta las diferencias de la pirámide social.

			En líneas generales se puede decir que los historiadores británicos han conseguido que el modelo de análisis y el relato de su marco geográfico y cronológico sean prevalentes en el resto de los países. Así, se ha asumido que en el siglo XVIII se produjo un cambio fundamental para la historia de la infancia, y que dicha historia está jalonada por una serie de hitos y figuras. Este discurso inglés de impacto general lo encabezan los retratos de Reynolds [9], que además se ha visto legitimado por estar relacionado con Jean-Jacques Rousseau, y, por supuesto, en ninguno de estos relatos se incluye o se menciona lo ocurrido en España19.
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			[9] Joshua Reynolds, La edad de la inocencia, 1788. Tate Britain, Londres.

			LA SINGULARIDAD DEL CONTEXTO ESPAÑOL

			En verdad, que estos historiadores no hayan incluido en sus investigaciones casos españoles es casi un acierto, pues la cultura religiosa de Reino Unido produjo un cambio más radical en determinadas cuestiones que no se dieron en el caso español: ya se comentó la insistencia del puritanismo en la naturaleza pecaminosa de la infancia, algo que en el catolicismo no se había tenido presente más allá del miedo a que los niños muriesen sin cristianar y se pusiera en peligro la salvación del alma. Al mismo tiempo, esa nueva asunción de la inocencia infantil puso de moda en los retratos infantiles ingleses las poses espontáneas, una espontaneidad, por supuesto, construida y que es más cercana a algunos retratos del Renacimiento como el de Clarissa Strozzi (1542), de Tiziano [10], que a los retratos españoles contemporáneos. La obra de Reynolds apenas tuvo paralelismo en el ámbito español, donde la mayoría de los retratos siguieron sujetos al decoro del siglo anterior, como se puede apreciar, por ejemplo, en el retrato de María Teresa de Borbón y Vallabriga con dos años y nueve meses [11], pintado por Francisco de Goya, en el que la niña está posando y aparenta más edad de la que tiene. Su representación recuerda más a los retratos de Diego Velázquez que a los contemporáneos de Reynolds, algo que no es extraño, pues es sabido que Goya estudió muy de cerca las obras del sevillano (Vega, 2000: 68). Las únicas imágenes que presentan espontaneidad son las pinturas decorativas, como los cartones para tapiz, con composiciones que muestran una rica variedad de actividades pueriles; los vemos jugando, pero también haciendo todo tipo de travesuras, como incordiar a un gato [12].
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			[10] Tiziano Vecellio di Gregorio, Clarissa Strozzi, 1542. Gemäldegalerie, Berlín.
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			[11] Francisco de Goya, María Teresa de Borbón y Vallabriga, 1783. The National Gallery of Art, Washington.
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			[12] Hermanos Vandergoten a partir de cartón de José del Castillo, Muchachos jugando con gato, tapicería del cuarto de vestir de la princesa de Asturias en El Pardo, 1780. Patrimonio Nacional, Palacio Real, Madrid.

			En España no se debatió sobre la naturaleza pecaminosa de la infancia o sobre su inocencia20. Y, lógicamente, no se puede identificar un punto de inflexión en un debate que no se llega a plantear. Antes del siglo XVIII no existía una creencia generalizada en que los niños estuvieran tocados por el pecado original; ejemplo de la postura contraria es el texto de Vicente Mejía que hablaba de lo importante que era que los padres educasen a los niños desde su más tierna infancia porque es cuando «no tienen malicia» (Mejía, 1566: 250v)21. Y tampoco una vez llegado el siglo XVIII se puede decir que se pensara que todos eran inocentes: en una extensa carta sobre educación moral publicada en el Semanario de Zaragoza se señala claramente que no se puede generalizar en absoluto pues

			Los niños son ya lo que han de ser cuando hombres, si examinamos atentamente las inclinaciones de ellos, veremos cómo en compendio el cuadro de toda su vida: la Historia de los hombres célebres nos refieren varios hechos de su niñez, que ya entonces acreditaban lo que habían de ser en lo sucesivo, Calígula, que había de ser un monstruo tal de crueldad, que fijase su diversión en el martirio de sus semejantes, se complacía ya de niño con el derramamiento de sangre; y Tito, que debía ser las delicias del género humano, manifestó desde su niñez los benéficos sentimientos, que lo habían de inmortalizar22.

			En España se concentraron los esfuerzos en luchar contra lo que se consideraba la mala educación y sus negativas consecuencias. Un claro ejemplo lo encontramos en el autor de Mis vagatelas, o Las ferias de Madrid (1791)23, que señala las maldades de los niños consentidos y malcriados. En conclusión, ese interés por mostrar la inocencia infantil no fue un lugar común extensible a todo el arte europeo ni a todo el pensamiento pedagógico.

			En España la obra extranjera que mayor influencia tuvo fue Some thoughts concerning education, publicada originalmente en 1693, del filósofo y médico John Locke. Como señala Cava (2002: 6), el Émile ou De l’éducation de Jean-Jacques Rousseau aún tardaría algunos años en ser traducido y divulgado en castellano y su idea de no alterar la naturaleza del niño se retrasaría aún mucho más. La corriente de pensamiento predominante en España era la que contemplaba al niño como un proyecto susceptible de ser educado y perfeccionado, «cera blanda» o tabula rasa. Es posible que el Émile llegara a España a círculos muy reducidos, pues es conocido que su autor se carteó con algunos ilustrados24, pero hay que tener en cuenta que en 1764 las obras del pensador ginebrino se consideraron heréticas y se quemaron. Hubo autores que lo condenaron expresamente, como Hervás y Panduro:

			No he hecho menciones de Rousseau en su Emilio o tratado de la educación; porque todo lo que propone de nuevo, es efecto de una mente delirante. Rousseau en una nota de su primer tomo llama sueños sus meditaciones, que entre los filósofos más libres pasan por verdaderos delirios. El señor Bergier en su obra intitulada el Deísmo, demuestra claramente los desvaríos y contradicciones de Rousseau (Hervás y Panduro, 1789: 344).

			Aquellos que estaban de acuerdo con alguna de sus propuestas tuvieron que justificarse para difundirlas. Por ejemplo, en L’École des moeurs, traducida con el título Escuela de Costumbres o Reflexiones morales e históricas sobre las máximas, su autor, el jesuita Jean-Baptiste Blanchard, para citar algunas de las ideas de Rousseau que consideraba válidas, antes de nombrarlas, tuvo que indicar que en el Emilio, «entre tan gran número de errores muy perniciosos, se hallan verdades útiles» (Blanchard, 1797: IV, 195). Es decir, «las ideas proscritas pueden ser presentadas solo después de haber sido denunciadas» (Álvarez de Testa, 1994: 53), y algunas inevitablemente había que aceptarlas, como se advierte en la «Carta quinta» del Correo de Madrid o de ciegos del 1 de septiembre de 1790:

			El ciudadano de Génova en su Emilio no trata sino por especulación del primer periodo de la vida, y de los cuidados que pide. Un padre instruido, que no ha dejado sus hijos desde el instante de su nacimiento, puede conocer fácilmente que habla como filósofo joven, y que no tenía conocimiento ninguno del pormenor del gobierno de una casa. Se ve solamente en este hombre de genio lleno de todos los diferentes sistemas que él mismo había creado, creía hallar pruebas en sus observaciones pasajeras y momentáneas sobre los niños de la primera edad. A pesar de esto su libro ha destruido una parte de las antiguas preocupaciones de las nodrizas, y nadie ha demostrado mejor que él las ventajas recíprocas de la lactación materna para la madre y el niño. En efecto su libro ha contribuido bastante a introducir este uso25.

			El análisis del estudio de la imagen infantil en el arte español es sumamente interesante y cuenta con su propia idiosincrasia. A pesar de que la primera iniciativa de aproximación a la imagen del niño tuvo lugar a principios del siglo XX, una fecha relativamente temprana, el devenir de la situación política impidió una continuidad, y desde entonces es reducido el número de trabajos realizados sobre el tema. En 1925 la Sociedad Española de Amigos del Arte26 organizó la Exposición de retratos de niño en España, cuyo catálogo inmediatamente se constituyó en un referente bibliográfico en el país; por otro lado, este catálogo fue pionero en el tema, pues es bastante anterior al libro de Ariès. En el ensayo introductorio, Méndez Casal plasmó una serie de juicios que con el tiempo se convirtieron en lugares comunes. Por ejemplo, que en los reinados de Felipe II y Felipe III los niños eran tristes: «Esos niños no han jugado, tal vez ni han sonreído. Parecen haber nacido con el pesimismo y el sentimiento escéptico del hombre viejo que ha perdido toda ilusión… Tiesos, envarados, son niños-hombres». En realidad, Méndez Casal describía las sensaciones que le devolvía su mirada, mirada que estaba lejos de la realidad, ya que las fuentes primarias demuestran que los niños y niñas de la familia real jugaban y mantenían una estrecha relación familiar27. Es decir, la interpretación que hacía Méndez Casal de la representación de los infantes no se correspondía con la realidad, sino con ese lenguaje del retrato cortesano que priorizaba la dignidad y majestuosidad regias por encima de los fines que tuviera la imagen, por muy familiar que fuera28.

			Por otra parte, Méndez Casal observa que «a partir de Felipe V se concedió más atención al retrato de niño», se hace más frecuente el retrato y «tal vez a partir de entonces se ahuyentó de los retratos la tristeza», una afirmación que podría parecer que hacía referencia a un cambio de mentalidad en el siglo XVIII. No obstante, este juicio del autor se basaba en meras apreciaciones estéticas y no en un análisis de los cambios en las conductas, pues Méndez Casal considera los retratos de Velázquez una excepción en el siglo XVII: en las Meninas «la infantita Margarita María —figura principal, eje del cuadro— es niña y muy niña. Ha jugado; gusta de travesuras» (Méndez Casal, 1925: 20); una opinión que, por otro lado, se correspondía con la realidad, y así lo demuestran las cartas que tiempo después publicaron Pérez Villanueva (1986) o Morán Turina y Rudolf (1992); por ellas se sabe que Felipe IV se refería de manera cariñosa a su hija como «pequeña sabandija» o «gran bufona», por ser una niña alegre y activa. Respecto a los retratos pintados por Anton Raphael Mengs, Méndez Casal escribe:

			Los niños que Mengs pintó, posaron excesivamente atildados, pero sonríen. Su actitud no es suelta, cual corresponde a la infancia; pero ya no ofrecen la antipática teatralidad de los retratos franceses.

			En cuanto a la influencia del pintor bohemio, Méndez Casal no escapa a los planteamientos de la época; así, al referirse a los retratos realizados por Goya, cuando sus pinturas tienen una tendencia más «extranjerizante»29, siguiendo los dictámenes de Mengs, los considera «muñecos ridículos»30, como es el caso del retrato de los duques de Osuna [279]; por el contrario, cuando los representa a la manera española, el autor considera que muestra a los niños con ternura, como sucede con los retratos de su nieto Marianito. Lo cierto es que los retratos de niños pintados por Goya van a ser los preferidos para la historiografía española, aunque no por cuestiones relacionadas con el concepto de infancia o de inocencia, sino porque el arte del pintor aragonés era especialmente apreciado dado que su pintura era «muy española y muy recia» (Méndez Casal, 1925: 30). Es decir, la búsqueda de la «españolidad del arte español» era prevalente (Vega, 2016: 59-64), y no cabe duda de que a nivel visual, puramente formal, era más fácil vincular los retratos de Goya con la tradición española del retrato infantil cortesano que con la inglesa. No obstante, esto no implica que Méndez Casal no valorase el retrato inglés; de hecho, cuando habla del cambio que se produjo a nivel formal en el retrato infantil durante el siglo XIX, señala que fueron los «grandes y exquisitos pintores ingleses» los que influyeron en algunos de los artistas andaluces, como José Gutiérrez de la Vega, en sus retratos infantiles (Méndez Casal, 1925: 36).

			Méndez Casal concluye su recorrido considerándolo suficiente para dibujar «la curva estética, técnica y social, del retrato de niño en nuestra pintura» y explicando las diferencias con el inglés en estos términos:

			el niño español no ha merecido a nuestros pintores atención suficiente para crear un tipo de retrato tan definido y vigoroso como el inglés. Pero no culpemos de ello a los artistas. Ya he dicho que el arte del retrato en España no ha sido de la iniciativa del pintor. Fue más bien necesidad social. Y quien la dictaba, era la ley o cuando más el padre de familia… Preciso fue que la mujer española comenzase a disfrutar de cierta libertad, para que el retrato infantil adquiera desarrollo, sentido íntimo, de afecto al hijo (Méndez Casal, 1925: 41).

			Esta cita del texto de Méndez Casal lleva a otro de los tópicos que van a estar presentes en la historiografía: la ausencia de retratos de niños no se debe tanto a los artistas como a la poca iniciativa de las mujeres españolas, a las que compara con las inglesas, para las cuales los retratos de los niños servían para «acordarse del niño, para eternizar bellamente su figura», algo por lo demás «puramente femenino» (Méndez Casal, 1925: 42); pero lo cierto es que en el caso de los monarcas españoles, tanto ellos como ellas se encargaban de estos menesteres. No obstante, este alejamiento del mundo inglés al que alude el autor es fundamental, porque es necesario desvincular la imagen de la infancia en España del discurso del arte inglés para recuperar la imagen del niño dentro de su contexto, lo que no quita que en él se detecten tanto convivencias como divergencias con lo que ocurre en el extranjero: Reynolds y la representación de la inocencia no tuvieron presencia en España, pero no sucedió lo mismo con varios teóricos, médicos y pedagogos británicos, en especial el filósofo y médico John Locke.

			Entre los éxitos de la exposición cabe mencionar que un año después, en 1926, la Junta de Iconografía Nacional proyectó tres volúmenes destinados a los retratos de niños pertenecientes a la dinastía borbónica, desde sus inicios hasta el reinado de Carlos IV, aunque este último tomo quedó tan solo en proyecto. En estos volúmenes se enunciaron otros tantos lugares comunes como, por ejemplo, que estos retratos infantiles entran dentro de «la anécdota» y las «menudas acciones cotidianas» (Sánchez Cantón, 1926: VIII). Nada quedaba más lejos de la realidad en el caso de los príncipes, infantes e infantas, pues los retratos eran fundamentales para el buen funcionamiento de la dinastía; recuérdese que no fue una guerra lo que puso fin a la Casa de Austria, sino la falta de herederos. Por otro lado, Sánchez Cantón insistía en que «la intimidad» era el «único ambiente de la infancia —aun entre príncipes—, su estudio nos introduce en el hogar», y por ello «el artista, al pintar un niño, prescinde también de convencionalismos» (Sánchez Cantón, 1926: IX). Es decir, se obviaba que la representación de un niño perteneciente a la casa real nunca es íntima, siempre está sujeta a las fórmulas del retrato cortesano y forma parte de la identidad que pretenden ofrecer sus padres, verdaderos propietarios de su imagen, ya que se proyectaban a través de los hijos en la esfera pública. Esta idea de que los retratos de infantes servían como una ventana a la vida privada y a la realidad de su infancia en la corte ha provocado numerosas confusiones. Finalmente, en cuanto a la diversidad que pudieran presentar las imágenes, Méndez Casal la achaca a los cambios artísticos, y lo mismo hace Sánchez Cantón, quien, dejando de lado la cuestión extranjerizante, subraya la influencia bidireccional de la pintura francesa y la española (Sánchez Cantón, 1926: 47).

			El tema de la representación de la infancia volvió a retomarse en la década de los cuarenta. En 1946, con motivo de la conmemoración del Centenario de Goya, Francisco Javier Sánchez Cantón impartió una conferencia titulada «Los niños en las obras de Goya», que más tarde se publicó. En su texto incluía alguna de las ideas que había mencionado Méndez Casal, pero tenía el objetivo de remarcar la figura de Goya como un antes y un después en la representación de la infancia al considerar que el aragonés habría añadido «una providencia nueva al reino del arte español» (Sánchez Cantón, 1978: 70). Antes de Goya en la literatura solo salvaba a Lope de Vega, y en la pintura repite la idea de la «falta de alegría» de las infantas e infantes retratados por Sánchez Coello y Juan Pantoja de la Cruz y la «gravedad impropia» de la edad en los retratos de Bartolomé González [13, 14] (Sánchez Cantón, 1978: 72). Solo excluye de la «sequedad» general a las pinturas del Niño Jesús y a los pilluelos de Murillo, de Núñez de Villavicencio y de Luca Giordano. En medio de estas pocas excepciones, Sánchez Cantón señala la innovación de Goya y lo compara por primera vez con los pintores ingleses, afirmando que el aragonés hizo «brotar el vergel más florido de figuras de niños y de escenas infantiles comparable al de Van Dyck y al de los pintores ingleses en gracia y ternura, superándolos en verdad humana, en realismo y en emoción» (Sánchez Cantón, 1978: 73). También fue de los primeros en señalar que en época de Goya «la infancia estaba de moda» por las teorías rousseaunianas y las enseñanzas pestalozzianas y que comenzó a verse al niño «un tanto diferente de un “hombre pequeño”» (Sánchez Cantón, 1978: 73). Como ya hizo Méndez Casal, Sánchez Cantón destacó especialmente el retrato de Marianito con su carrito [218]; a través de él incide en la diferencia que, en su opinión, «marca Goya respecto a los pintores del XVII»; para el historiador ya no se presencia un «fracaso de hombre», sino un niño, que además revela distancia con los retratos ingleses y franceses en la «simplicidad de los elementos del cuadro» (Sánchez Cantón, 1978: 85).

			[image: ]

			[13] Bartolomé González, El infante Alfonso el Caro, 1611-1612. Fundación Yannick y Ben Jakober, Mallorca.

			[image: ]

			[14] Bartolomé González, Fernando, Alfonso y Margarita, 1612. Kunsthistorisches Museum, Viena.

			Otros estudios sobre las representaciones de la infancia llegaron desde el campo de la medicina. Lorenzo Loste Echeto, que figura en sus escritos como médico puericultor del Estado, se ocupó del niño en el arte. Entre los trabajos que publicó sobre el niño en el arte se puede destacar La imagen del niño en el Arte español (1949), donde ofrece una lectura de los cambios en la representación de los niños muy influenciada por la doctrina católica. En consecuencia, Loste señala que el cambio que se dio respecto a la infancia fue producto del cristianismo, «que exaltó y ennobleció plenamente la figura del niño, sacándola de la mísera situación en que el paganismo la tenía sumida» (Loste Echeto, 1949: 6). En 1951, en su otro texto, Pintores del niño en España, insiste en las mismas ideas sobre la trascendencia para la infancia de la imagen religiosa en la Edad Media, aunque matiza un tanto la apreciación sobre las representaciones infantiles de Goya —las cuales consideraba «una nueva providencia al arte español»— al considerar que también Bartolomé Esteban Murillo pintó «auténticos chicos, no hombrecitos y mujercitas», con el añadido de que la vida y obra del pintor sevillano «nos lo presentan como un hombre profundamente religioso y un enamorado de la niñez» (Loste Echeto, 1951: 9-10, 28). A diferencia de Méndez Casal, cuyo estudio estaba dedicado exclusivamente al retrato, Loste Echeto incorpora a su análisis pinturas de niños imaginados en escenas cotidianas que estaban sujetas al decoro, pero no a la rigidez del retrato de aparato, que en España es una constante.

			Si Méndez Casal fue el más influyente en el ámbito de la historia del arte, Loste Echeto lo será en el campo de la medicina, en el que destaca el trabajo enciclopédico de Juan Luis Morales titulado El niño en la cultura española (1960). Morales insiste también en el interés hacia el niño por parte del cristianismo —«de los siglos XI al XIV, existen en España un gran número de obras de arte relacionadas con este tema del niño»—, pero parece rechazar la idea de los «niños tristes», por «cuanto son almas puras, sin motivos de entristecimiento», y pone numerosos ejemplos de niños sonriendo (Morales, 1960: 165). Sin embargo, es necesario apuntar que todos los ejemplos de representaciones de niños sonriendo que nombra se encuentran en obras de temática religiosa, excepto El patizambo o El pie varo de Ribera y El niño de Vallecas de Velázquez.

			La diferencia en las conclusiones entre aquellos que se acercan a la imagen infantil representada en imágenes religiosas (como las de Murillo) o imágenes costumbristas (como las de Goya) y aquellos que se acercan a ella a través del estudio del retrato es abismal. Así queda patente en el texto de Concepción de Marco dedicado a «Los niños en la pintura de Velázquez». En dicho texto, De Marco remite al libro de Godfrey Child portraiture from Bellini to Cezanne (1956), a la vez que subraya la inexistencia de

			una bibliografía específica publicada en español sobre la materia, aparte del catálogo correspondiente de la Sociedad Española del Arte, pues no creo que se haya publicado una conferencia de don Ricardo de Orueta acerca de «La sonrisa del niño en el arte».

			Se da la circunstancia de que ese mismo año de 1960 Ariès publicó L’Enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, pero posiblemente no estaba disponible cuando De Marco escribió su texto. La autora asume el discurso de Méndez Casal en relación con la falta de atención por parte de los artistas españoles al niño31, y en lo referente a la idea clave de la ausencia de sonrisa y expresión de tristeza, la autora participa de ella —«los niños de la pintura española del Siglo de Oro suelen ser niños sin alegría»— e incluso llega a decir de los infantes que eran «las criaturas más desgraciadas de este mundo»; y añade: «No hay sino contemplar los retratos que hizo Sánchez Coello de los hijos del rey don Felipe II, seres profundamente infelices» [15].

			[image: ]

			[15] Alonso Sánchez Coello, Los infantes don Diego y don Felipe, 1579. Patrimonio Nacional, monasterio de las Descalzas Reales, Madrid.
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