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El partido del bumor

Entre las mejores cosechas de Galicia figura la del hu-
mor. No es un producto muy promocionado, es cierto,
pero como se trata de un fruto silvestre, florece hasta en
los velatorios. Pese al indice de pluviosidad, Galicia no
es un valle de lagrimas ni la reserva reumdtica de Occi-
dente. Los trovadores medievales, tantos como los gai-
teros de hoy, componian siempre a dos bandas. ;Mar-
chando una de amor fou y otra de maldizer! Hasta el rey
Alfonso el Sabio se marcé alguna cantiga festiva y obs-
cena que hoy seria un 74p escandaloso. Los molinos de
la cultura popular gallega los han movido casi siempre
rios cantarines, reidores, gozosos y carnavalescos. Los
mencifieiros, curanderos, mas apreciados eran los que ha-
cian reir al paciente. La compafiera natural de la sauda-
de ha sido la ironia. Y ese humor del débil ha sido un
arma de supervivencia en los tiempos de Via Crucis.
Castelao, considerado algo asi como el «padre funda-
dor» de la nacién gallega, era también humorista. :No
es para estar orgulloso? Dan ganas de sentirse patriota
y reclutar humoristas.

Este no es el libro de un humorista, qué mis quisie-
ra, pero si que estd escrito desde el partido del humor,
en el que me gustaria inscribirme de por vida siguiendo
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la llamada volteriana: «Me meti en el partido de la risa 'y
quiero morir riendo».

Lejos de evadirte, una cualidad del humor es que te
devuelve el principio de realidad. En la politica, como
en cierto periodismo, existe el riesgo de confundir la
agenda de actos del dia con el mundo real. Galicia, Gali-
cia estd tejido con fragmentos que muestran otra reali-
dad, contrapuesta a la propaganda. Casi siempre con
ironia y, en alguna ocasién, como en el folletin En e/
Mejor Pais del Mundo, con el recurso de introducir per-
sonajes reales en una sala de espejos deformantes y en
una ficcion disparatada. La intencién no es el engafio si-
no afilar o ensanchar perfiles. Y ocurre que, a veces, y
de forma insospechada, la realidad devuelve la ficcion
como prediccion.

Esta version que tiene en sus manos presenta algu-
nas modificaciones respecto de la gallega. He hecho una
ligera readaptacion del folletin, donde abundan los gi-
ros y referencias locales. En el resto, hemos incluido
partes nuevas y suprimido otras, con un criterio de uni-
dad formal de la obra y tratando de enfocar el haz de luz
hacia lo que en Galicia, Galicia hay de metafora para el
momento espaiiol. Que no es poco.

Manuel Rivas
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2Son conservadores los conservadores?

«Todo es sumar y restar,
lo dem3s es chachara».

Abraham Polansky



El conservador pais donde casi no existen
los conservadores

Es una creencia generalizada, incluso aparentemente
confirmada por las urnas democraticas, que la poblacion
gallega es en su gran mayoria conservadora. De atener-
nos a la dltima experiencia electoral, los conservadores
imperan con su conservadurismo en el Parlamento, con-
servadora es la Xunta y conservador es su presidente,
quien acostumbra a decir que si algo es en politica la
sociedad gallega es precisamente conservadora, como
conservadores son todos los finisterres atlanticos, las sie-
te conservadoras naciones celtas. Y no sélo en las insti-
tuciones politicas. Si llamas a una puerta gallega, lo mds
normal es que salga una seflora con una permanente
muy parecida a la de Margaret Thatcher o un sefior con
el rey en la panza como Churchill. Esta impresién es
también asumida como un axioma por todos los analis-
tas politicos, propios de Galicia o ajenos. Confieso que
yO mismo, en una primera aproximacion, llegué a creer
en una condicién genéticamente conservadora de los ga-
llegos. Pues bien, no hay nada de eso. Se trata de un
espejismo, de un descomunal equivoco que trataré de
enmendar en este informe.

En mi demorado recorrido por Galicia siguiendo al
pie de la letra la guia de don Ramén Otero Pedrayo, en-
contré muchos conserveros, y aun miles y miles de latas
de conserva, pero constaté que conservadores, lo que se

25



GALICIA, GALICIA

dice conservadores, se pueden contar con los dedos de
una mano. Ademis, es muy dificil, por razones eviden-
tes, que un conservero sea conservador. Sardina que
pueda meter en la lata y que otros meteran en el papo,
alld va.

Hora es de proclamar la verdad. Toda la intencién
de esa mayoria gallega a la que se tiene por conservado-
ra, comenzando por los politicos que asi se definen, es
conservar lo menos posible y deshacerse de lo realmen-
te conservable lo antes posible. Si a alguna conclusién
llegué después de mi estancia en Galicia es que alli hay un
proceso en marcha para no conservar nada. No hay t6-
tem sagrado de Galicia que no esté en trance de extin-
cién, y hasta las vacas tienen puestos los cuernos a re-
mojo.

El arquetipo de conservador gallego de hoy estd en
los antipodas de lo que bien se entiende por conserva-
dor en la cultura politica democratica. Encontrar un
Burke, un Alexis de Tocqueville 0 un Raymond Aron
entre aquellos que se tienen por conservadores en Gali-
cia es casi tan dificil como dar con un pimiento de Pa-
drén que no sea murciano.

Los supuestos conservadores gallegos no invocan a
"Tocqueville sino al apéstol Santiago, lo que siempre re-
sulta mas comodo y lucido, por aquello del botafumei-
ro. El ap6stol puede mucho contra los moros, pero tie-
ne la ventaja para un politico de que no escribié un
tratado politico y no interviene en el reparto presupues-
tario.

Puestos a tener héroes los sedicentes conservadores
gallegos podrian tener su particular Guillermo Tell, el
Roi Xordo de la Santa Irmandade, la revolucién campe-
sina del medievo. Pero, en realidad, el modelo de con-
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servador gallego es el JR de Dallas. Lo que le encantaria
al conservador gallego es llevar sombrero tejano y apa-
recer con coche en los lugares mds insélitos para un
coche. Si pudiesen entrar con el coche en un velatorio,
tenga por seguro el muerto que asi lo harfan. Un con-
servador fetén aprecia la cultura y las creaciones del es-
piritu. El conservador gallego desprecia tanto la cultura
como desprecia la agricultura un desertor del arado. El
conservador gallego no consume libros por la principal
raz6n de que no son comestibles. El dia en que las edi-
toriales gallegas ofrezcan en el mercado publicaciones
comestibles, novela-lacén o poesia-percebera, se agota-
ron las existencias. Por razones parecidas de utilidad, el
supuesto conservador gallego consume pocos periodi-
cos. Tienen muy poco servicio desde que existen los en-
voltorios de plastico o el papel de aluminio.

Hay algo en lo que se supone que el conservador
gallego es coherente hasta la médula, y es en la defensa
de la propiedad. La propiedad es sagrada, pero en Gali-
cia no hay nada menos sagrado que la propiedad que no
se tiene en el bolsillo. En realidad, el supuesto conser-
vador gallego no cree en la propiedad. Solo cree en su
propiedad. El resto del territorio solamente puede tener
interés en la medida en que pueda llegar algin dia a ser
de su propiedad. Por eso, en Galicia, aquello que no tie-
ne vallado, que no estd cercado por muros, aunque bien
y propiedad sea, pues de todos es, sean cunetas o parajes
publicos, es susceptible de convertirse en vertedero. No
es que al conservador no le gusten los jardines. Le gusta
su jardin. Y asf todo.

El conservador gallego se caracteriza por su anti-
conservacionismo radical. No le gusta lo viejo. Ni las
viejas casas de piedra. Ni los viejos robledales. Ni la vie-
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ja lengua del pais. Lo que les gustaria a muchos supues-
tos conservadores gallegos es ser del PSOE, y de hecho
muchos lo son. No es de extraiiar que el flamante pro-
grama electoral de los conservadores gallegos, el que
pesaba cinco kilos, haya sido en realidad hecho por un
consulting de técnicos socialistas. Todos admiran a Al-
fonso Guerra y por eso no lo soportan, pues sabido es
que el odio es la mayor parte de las veces una expresion
de amor y envidia.

Son innumerables los ejemplos de que al conserva-
dor gallego no le gusta preservar, y eso explica su mania
contra los preservativos, uno de los ejes de la delirante
campafia electoral del invierno del 89. Programas al
margen, propagandisticamente se utilizaron como bates
de béisbol tres propésitos: acabar con los incendios,
arrancar del Gobierno central el compromiso de incluir
las autovias en el plan de carreteras del 92 y poner fin
a la «indecorosa» campaifia de los preservativos de la
Xunta. Los dos primeros objetivos eran quiza ilusorios,
pero funcionaron electoralmente. El tercero era una ab-
soluta irresponsabilidad, propia de una antologia del
humor si no fuese el sida una terrible realidad que mal
se combate con chistes o con el catecismo del padre As-
tete. El balance no puede ser mis exitoso, pues se cum-
pli6 el méas ambicioso de los tres objetivos. Se retiraron
las vallas de los condones.

En esta Galicia supuestamente conservadora lo que
de verdad se lleva es cambiar. Hay una fascinacion por el
cambio, siempre que ese cambio sea mudar de coche, de
casa, de reloj o de chaqueta. Conservar, lo que se dice
conservar, se conservan preferentemente las taras tipicas,
y no estoy hablando de la gaita, la boina o el hérreo. Se
conserva e incluso se acrecienta la burocracia, el compa-
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dreo, el conformismo, la desigualdad y el provincianismo.
El galleguismo, ese componente sustancial de nuestra
mejor tradicion reformista, se ha convertido en un barniz
exculpatorio, pues otorga carta de naturaleza a lo que son
vicios reaccionarios. Asi, la practica de las recomendaciones
se justifica como parte de la «cultura popular», como si la
«cultura popular» fuese también escupir en el suelo, ensu-
ciar las playas o conducir con dos copas de mis.

Conservar nuestras raices histdricas. He ahi otra le-
yenda de la que se ha apropiado el imperante conserva-
durismo. Pero :de que raices se trata?, ;qué criterios
botanicos se siguen para reivindicar las raices? En la tra-
dicién gallega hay romanticismo liberal, republicanis-
mo, solidaridad agraria, burguesia ilustrada, socialismo
libertario o demdcratas conservadores. En la tradicién
gallega hay también intolerancia, integrismo, autorita-
rismo y caciquismo mutante. ;Qué raices prendieron,
all, en el fondo, en la sociedad gallega de hoy?

Definitivamente, en Galicia, pese al topico de la
Galicia conservadora, no encontré casi conservadores.
Conoci, si, unos cuantos, pero la gente los considera ti-
pos raros y revolucionarios.:

Galicia

Las peores cicatrices, escribe Juan Cueto, son las que
deja la mala politica en el paisaje. El mismo dia que se
aprobaba el proyecto de una monumental ciudad de la
cultura, en Santiago, un articulo de prensa informaba
que la Conselleria de Medio Ambiente de la Xunta de
Galicia daba el plicet para una explotacién de granito
en la finisterrana Costa de la Muerte. De seguir adelan-
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te, esa cantera sera la primera pica en un paraje al que
no es exagerado considerar una catedral de la naturale-
za, un magico bosque de piedra zoomérfica, una fasci-
nante obra de arte esculpida por el tiempo durante mi-
lenios. Es s6lo una muestra de lo que estd aconteciendo
en Galicia, donde habria que ir pensando en un esta-
do de emergencia paisajistica. Gran parte de la costa es
ya un eucaliptal, una mancha en la que desaparecieron
la diversidad y la gama de colores.

Los rios, mis que entubados, van camino de estar
embalsamados. Asi acontece con el Xallas, en el Ezaro,
el inico rio europeo que desembocaba en catarata so-
bre el mar, y que ahora baja entubado como un enfermo
de la UVI. La masiva oposicion vecinal, la municipal, las
criticas del Defensor del Pueblo, las sentencias del Tri-
bunal Superior de Justicia, no consiguen frenar la presa
del Umia, como si la obra fuese un fatal designio de la
divinidad, y la tierra, por ser de pequefios propietarios,
no mereciese ningun respeto a los que se llaman conser-
vadores. La ria de Arousa se eligié como absurdo em-
plazamiento para una especie de gran base de tanques
de combustible. Y asi un rosario de paradojas que explo-
tan ante los ojos. ¢Y qué hace Medio Ambiente? Criti-
car a los medioambientalistas.

El paisaje habla. Las cicatrices del paisaje, como ya
dijo Freud, pueden explicar otros malestares, comen-
zando por el cultural. Galicia necesita de un consenso
sobre el territorio. Decidir lo que es sagrado. Lo que no
se toca. Salvar algo. El problema del Partido Popular en
Galicia es que no dialogé con nadie, ni siquiera consigo
mismo. Es otra paradoja de las que estallan.

Cuando Fukuyama formul6 el fin de los grandes di-
lemas politicos, no podia ni imaginar que su teoria se
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derrumbaria de este modo: los de la boina contra los ur-
banitas. El PP cuenta atin con una gran mayoria, pero
gobierna como un grupusculo agrafo. Todo se resume
en un principio: lo que diga don Manuel. Y lo dltimo que
le of a don Manuel sobre la oposiciéon es: «;Que les den
morcillal». Palabra de académico. De la Real Academia
de Ciencias Politicas.
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