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Introduccion

E129 de abril de 2011, gracias a cien cdmaras y quinientos téc-
nicos de la BBC, dos mil millones de telespectadores de ciento
ochenta paises siguieron la boda del principe de Gales, nieto
de la reina Isabel II, con miss Catalina Middleton. Una audien-
cia cuatro veces mayor que la de la boda de Carlos y Diana en
1981. Segtin dijo el presidente Obama durante su visita oficial
a Londres poco después, «la ceremonia fasciné a América».
Era dificil sustraerse al acontecimiento. Desde que se
anuncié la boda los medios acosaban a los novios y los inter-
nautas colgaban en la red toda clase de parodias. Ninguna de
esas bromas —algunas muy atrevidas— fue censurada, lo cual
demuestra que la monarquia no es incompatible con la demo-
cracia. Los republicanos, que son pocos, prometian protestar,
y los bookmakers, segin una muy arraigada tradicién briti-
nica, cobraban sus apuestas... incluso para pronosticar quién
sucederia en el trono a Isabel 11, si su hijo Carlos o su nieto
Guillermo, el popularisimo novio. Un rumor afirmaba que el
76 por ciento de los britdnicos crefa que Guillermo seria mejor
rey que su padre. Los sondeos, implacables para Carlos y muy
halagadores para Guillermo, no llegaban sin embargo a consi-
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derar la posibilidad de que el heredero abdicase en favor de su
hijo, ya que esto provocaria una crisis constitucional compa-
rable a la que se vivi6 en 1936 cuando Eduardo VIII renuncié
a ser rey para casarse con una americana divorciada en dos
ocasiones con el agravante de que sus dos ex maridos adn es-
taban vivos.

Pero de todos modos la cuestién se plantea, ya que la
soberana, que sucedi6 a su padre Jorge VI en 1952, reina desde
hace cincuenta y nueve afios. Y hay una pregunta subsidiaria:
¢Podré Isabel II superar el récord de la reina Victoria? Esta,
que subié al trono en 1837 y murid en 1901 y fue ademds em-
peratriz de las Indias, rein6 sesenta y cuatro afios; una duracién
comparable a la del reinado del emperador Francisco José, el
monarca Habsburgo que reind sesenta y ocho afios; sin olvidar
a Luis XIV de Francia, campedn occidental absoluto con un
reinado que durd setenta y dos afios.

Aquel 29 de abril de 2011 Isabel II, con vestido, sombre-
ro y guantes de color amarillo canario, exhibia a sus 85 afios
una sonrisa de oreja a oreja. Estaba visiblemente satisfecha
y ademds lo demostraba, lo cual es rarisimo. Su Majestad, por
una vez muy graciosa como afirma el God save the Queen,
podia saborear la prueba de que la monarquia habia recupera-
do un prestigio que se habia visto mermado de gravedad tras
la muerte globalizada, el 31 de agosto de 1997, de su ex nuera, la
mitica e incémoda Diana. Habia hecho falta tiempo para re-
conquistar el respeto del pueblo tras la oleada de descontento
desatada por una opinién publica profundamente contrariada
por la aparente indiferencia de la soberana. La reina no com-
prendié que aquella muerte brutal —misteriosa para muchos—
habia convertido a Diana en un icono universal. La princesa
habia sido «sacrificada», el pueblo estaba «destrozado» y la
soberana se mostraba «ajena a un intenso dolor». La gente ha-
bia llegado a la conclusién de que la reina, obligada a no ma-
nifestar jamds sus sentimientos ni sus emociones en publico,
no tenia corazén ni era capaz de sentir piedad. Esos Windsor
parecian impermeables a la emocién.
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Mis tarde la impresionante pelicula The Queen (La reina),
de Stephen Frears, mostré cémo el colosal homenaje del pue-
blo habia obligado a la reina a salir de su aislamiento afectivo
gracias a los consejos apremiantes de su primer ministro Tony
Blair. Al dolor popular se contraponia la frialdad real. El pres-
tigio de Isabel IT se vio empafiado. Se llegé incluso a pensar que
la monarquia estaba amenazada... a causa de un gigantesco
malentendido. Luego el principe Carlos, que habia rehecho su
vida, se mostré como un padre solicito y se ocup6 de sus dos
hijos huérfanos de madre. Recuper6 la estima del publico, lo
cual contribuyd a mejorar la imagen de los Windsor.

¢Por qué aquel enlace del 29 de abril de 2011 (llamada de
forma abusiva «la boda del siglo») suscit6 tanto interés, tantas
pasiones, tantas discusiones, y provocé toda clase de reacciones
empezando por un carifio espectacular del pueblo hacia la fa-
milia real, y por lo tanto hacia la monarquia que ésta encarna?
¢Por qué la boda de una pareja moderna —los futuros esposos,
cuyo romance habia sido revelado por The Sun en 2004, se
conocian bien, ya habian vivido rupturas y crisis en medio de
los fastos de un reino que pasaba a su vez por diversas turbulen-
cias econémicas—, entre un idilio romdntico y un especticu-
lo perfectamente orquestado, provocé tantos suefios? Porque
esa boda era la ocasidn ideal para la monarquia de escenificar
una de esas representaciones que sélo ella puede ofrecer. Sin
duda también porque al contrario que la unién de convenien-
cia entre Carlos y Diana, el pablico presintié que esta vez se
trataba de una boda por amor que devolvia a la Corona su
parte de ilusion. Esa boda representa la unién entre la casa de
Windsor y la familia Middleton, los primeros «plebeyos» que
merecen tal honor en trescientos cincuenta afios. Y eso signi-
fica que hoy los herederos de las coronas al casarse buscan el
amor y no el interés dindstico, diplomdtico o politico, como
solia ser hasta principios del siglo xx. Si estd en juego el amor,
la opinidn es por tanto de una exigencia mayor y cualquier
ruptura es mas dramdtica que antes de 1914. En el transcurso
de la década de 1990 la ruptura matrimonial de los tres hijos
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de Isabel I causé graves perjuicios a la notoriedad de los Wind-
sor, comparables (en intensidad, aunque no en sus consecuen-
cias) a la conmocion que provocé Eduardo VIII cuando abdi-
¢ en 1936 para casarse con Wallis ex Simpson. Después de sélo
nueve meses de reinado el primogénito de Jorge V renunci6
a todos sus derechos. Le adjudicaron un nombre que era como
una especie de sintesis britdnica: duque de Windsor. Fue el
primero en llevar ese titulo, y sin duda serd el dnico, pues su
vida se vio rodeada de elementos novelescos, qué duda cabe,
pero también de escindalos, de componendas y hasta de trai-
ciones antes y durante la Segunda Guerra Mundial. La enig-
matica duquesa de Windsor jamds tuvo derecho al tratamiento
de Alteza Real, una humillacién que le costé mucho aceptar.

La esencia de la realeza es su duracién. Pero la longevidad,
aunque respetable e impresionante, también es una trampa.
«Para que todo cambie es preciso que nada cambie», escribia
el principe de Lampedusa, el autor de Gatopardo. En la prima-
vera de 2011 los Windsor debfan cambiar sin hacer destrozos.
Sobre todo no debian desaprovechar ese encuentro entre su
secular raz6n de ser y el orgullo nacional. Fue tanto més esen-
cial cuanto que paraddjicamente la importancia que se concede
a las bodas reales (cobertura mediética obliga) ha aumentado
paralelamente al declive del poder efectivo de la monarquia. La
imagen compite por no decir que ha sustituido al poder obje-
tivo. Es una influencia inmediata dificil de controlar. Hace so-
fiar, si, pero puede trocarse en pesadilla.

En visperas de la boda de Guillermo y Catalina todos los
sondeos confirmaban el apego de los britdnicos (mds del 76 por
ciento) a la Corona, porque contribuye a la unidad del pais y da
de él una buena imagen, sobre todo en el extranjero. Incluso
The Guardian, el diario de centroizquierda y de referencia fun-
dado en 1821, mientras que constataba que la monarquia seguia
siendo intocable en el corazén de la gente, resumia el senti-
miento y decia que «Reino Unido no estd por la revolucién».
La tnica revolucién que tuvo éxito se remontaba a mds de tres
siglos y medio. Fue el intento republicano de Oliver Cromwell
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sobre un fondo de guerra civil que acabd con la ejecucion del
rey Carlos I el 30 de enero de 1649. Desde entonces al otro lado
del canal de la Mancha se han conformado con cambiar de
dinastia.

En esa primavera de 2011 la familia real, llamada «la firma»
por envidia o en son de mofa, ya no tenia derecho a equivocar-
se. No era una coronacién, y por lo tanto no era una celebracién
de Estado, sino una ceremonia por asi decir «familiar» a escala
planetaria bajo la proteccidn vigilante de cinco mil policias
y soldados y la atencién indiscreta de miles de periodistas. Por
consiguiente se esperaba mucho del acontecimiento. Ciertos
aguafiestas, siempre los mismos, y entre ellos algunos corres-
ponsales y unos cuantos enviados especiales al acecho de fra-
casos y catdstrofes, denunciaban sarcdsticos una puesta en es-
cena escandalosa, mientras el fervor nacional, en todos los
sectores de la sociedad, era entusiasta y se obstinaba en serlo.
Es mis, la gente estaba empefiada en mostrarse satisfecha.

Fue majestuoso, imponente, con el indispensable detalle
humano y de humor british para que decenas de millones de
sonrisas acompaifasen las cinco horas de festividades ptblicas.
Algunos vieron en el apellido de soltera de Catalina (a quien le
gustaria que recordasen que su verdadero nombre de pila se
escribe con C...) un signo de equilibrio. Nacida Middleton, es
la muchacha del «término medio», ni demasiado guapa ni de-
masiado exuberante ni demasiado brillante, pero simpatica,
sana y espontdnea. Tiene el don de hacer lo correcto en el lugar
adecuado y en el momento oportuno.

En la ceremonia de la boda del principe Guillermo con
la bonita Catalina no hubo el mds minimo tropiezo. Todo sali6
a pedir de boca. Ni el mds minimo retraso sobre el horario
previsto por el protocolo (en su boda con Felipe en 1947 Isabel,
todavia princesa heredera, llegé un minuto tarde). A la llegada
del primer ministro David Cameron y su esposa a la abadia de
Westminster el jefe de gobierno fue aplaudido. Esto sorprendi6
sobre todo porque el inquilino del nimero n® 10 de Downing
Street acababa de anunciar severisimas restricciones presupues-
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tarias y una cura de austeridad dificil de soportar. Pero jese 29 de
abril la crisis no estaba invitada a la boda! La jornada era un
paréntesis que ninguna hada malvada vendria a estropear. Otras
noticias negativas y otros escandalos politico-medidticos serfan
revelados dias més tarde.

No hay boda real sin carroza. A la salida de Westminster,
la carroza iba descubierta, pues el cielo se mostré clemente. Ese
29 de abril la monarquia supo combinar la tradicién con la
innovacion: ante un millén y medio de personas reunidas delan-
te de Buckingham Palace, al llegar al balcén engalanado de rojo
y oro, la novia, radiante, murmur6 waow!/, a menos que fuera
un mds protocolario 0h my God! —no se sabe a ciencia cierta—,
pero se sintié deslumbrada y sin duda agradecida ante seme-
jante entusiasmo popular. Los novios intercambiaron dos besos,
el segundo de los cuales, muy amoroso, a las 13.27 hora local.
¢Dijo Guillermo Kiss me, Kate, titulo de una famosa cancién
de comedia musical? Aquel beso provocé una oleada de bravos
y hurras, y es una de las imdgenes que conservari la historia.
Ocup6 las portadas de muchos periddicos. Mds de seiscientas
mil personas habian acudido, algunas de muy lejos, para vivir
ese momento en la plaza. Después, como innovacion, la pare-
ja se fue en un magnifico Aston Martin descapotable propiedad
del principe Carlos (no era exactamente el de James Bond, pero
casi), con una placa de matricula trasera donde sélo se lefa Just
wed («recién casados») y sin el habitual estruendo de cacerolas
atadas al parachoques, sino en medio de una suelta de globos
rosas, algunos en forma de corazén. Al pueblo le encanté, se
identificd, vio en ello sus propios recuerdos, sus suefios y sus
nostalgias. Un entreacto en las preocupaciones del dia a dia.
Todo fue impecable, simpitico, sin errores, solemne pero sin
rigidez, algo que no estaba garantizado de antemano. Un c6c-
tel juicioso como saben prepararlos al otro lado del canal. Y los
comentaristas que afirmaban que dos tercios de los britdnicos
eran indiferentes a la ceremonia quedaron desmentidos. Gui-
llermo y Catalina, en adelante llamados el duque y la duquesa
de Cambridge, un titulo que se remonta al siglo xvi1, han apro-
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bado su primer examen de pareja ante el ptblico. ;Y qué pu-
blico! Sin duda el hecho de que Catalina, graciosa y sencilla,
elegante y risuefia, sea una britdnica sin ascendencia aristocra-
tica es parte esencial del éxito. Lo complicado obviamente queda
por hacer. Lo més dificil serd llevar una vida tan sencilla como
sea posible.

Como era de esperar el recuerdo de Diana no estuvo
ausente, ya que habia sido la esposa del principe Carlos y por
lo tanto la madre del novio. Su sombra estuvo presente en la
memoria de todos los asistentes. Era imposible olvidar las des-
dichas de la «princesa de corazones», como la llamé Tony Blair,
el primer ministro en el momento del drama, su muerte tragi-
cay el dolor de sus hijos tan jévenes. Se compard el vestido de
Catalina, muy depurado y sobrio, muy ajustado al cuerpo, con
el que lucié la difunta Diana. La cola del vestido de Catalina
era mis corta (2,70 metros) que la de Diana, que era intermi-
nable. Recordaba un poco la de Grace Kelly cuando se con-
virtié en princesa de Monaco en 1956. El encaje fue bordado
en Caudry, en el norte de Francia, un pequefio guifio a un siglo
largo de entente cordiale. Al dia siguiente a los rullistes de Cau-
dry empezaron a lloverles los pedidos de encajes de alta gama
y gracias a Internet en pocas horas estaban disponibles al pre-
cio de 2.700 euros las copias del vestido que hasta entonces
habia sido un secreto de Estado. {Una ganga comparada con
los 45.000 euros del original! Sin duda no habrd copias de la
diadema que lucié Kate. Prestada por la reina fue disenada
en 1936 por Cartier. Jorge VI se la regal6 a su esposa Isabel,
futura reina madre, y esa joya fue transmitida a su hija el dia
en que cumpli6 18 afios. Que Kate la llevara era la demostracién
de que la soberana aprobaba esa union.

En cuanto al especticulo popular y medidtico, una boda
como ésta s6lo es un éxito si reserva alguna sorpresa bien prepa-
rada y de buen gusto. La aparicién de Pippa, guapisima herma-
na menor y dama de honor de la novia, fue un buen golpe. Su
belleza represent6 una muy seria competencia para Kate. Que
un soldado, agotado, se desmayase forma parte de la tradicién,
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aunque ese desmayo no sea nada glorioso. Pero que un futbo-
lista ose llevar una condecoracién en un chaqué y encima en la
solapa derecha (!) es imperdonable. ¢ No habia nadie en el pro-
tocolo para impedir esa metedura de pata? En su descargo
podemos decir que David Beckham es un deportista poco fa-
miliarizado con los usos cortesanos. Pero de todas formas me-
rece una tarjeta roja.

Hacia falta una pizca de originalidad. Se encargé de ello
Elton John, que asisti6 con su marido. Entonces la gente se
pregunté por qué la estrella de la cancién no se habia puesto
un vestido. No importa. En cualquier caso, jfue so british! La
palma del mal gusto se la llevé sin duda el tocado de las dos
hijas del principe Andrés. El sombrero surrealista que llevaba
Beatriz de York parecia una mezcla de trofeo de caza y chime-
nea. Afortunadamente fue puesto a subasta en e-bay y, segtin
The Daily Telegraph, la suma obtenida —93.579 euros— fue
a parar a una asociaciéon benéfica... Lo verdaderamente asom-
broso del programa fue la transformacién sin precedentes de
una parte de Buckingham Palace en discoteca para trescientos
invitados, con una bola de luces reclamada por Pippa y un D]
contratado por Enrique, el hermano de Guillermo. Se bail6
hasta el amanecer. Hubo que servir litros de café muy concen-
trado para despejar a los supervivientes a la hora del breakfast.

Se quiera o no la vieja monarquia, que ha visto tantas
cosas, se ha rejuvenecido, se ha regenerado, se ha humanizado.
Inevitablemente se criticé el coste de los festejos, pero la im-
presion habria resultado desastrosa si la ceremonia hubiese sido
pobretona, y la familia de Kate tuvo el detalle de pagar las fac-
turas del hotel y el restaurante. Los uniformes, los sefiores ele-
gantes, a la moda de Saville Row, la calle de los grandes sastres
londinenses, los inverosimiles bibis como tinicamente en la
corte de Saint James (su nombre oficial) es costumbre que lle-
ven las mujeres, todo aquel fasto ¢no estaba acaso fuera de
lugar? Por supuesto que no. Hay que saber que aunque la lis-
ta civil de la Corona pueda parecerle elevada para el contribu-
yente britdnico, la monarquia es un gran negocio para la eco-
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nomia de Reino Unido: proporciona méds de 500 millones de
euros anuales. Los turistas (cerca de 30 millones al afio) son
atraidos por el especticulo, en particular el especticulo inmu-
table del relevo de la guardia de Buckingham Palace y los des-
files a caballo. Cabe sefialar ademds que, contrariamente a una
idea muy extendida, esos soldados con su casaca roja y su go-
rro de pelo de 0so como los Royal Scots no son figurantes de
opereta, sino verdaderos combatientes cuyos regimientos tienen,
por turno, el honor de asegurar el servicio de orden del sobe-
rano, cuando no estdn participando en guerras lejanas, por
ejemplo en Afganistin.

Digdmoslo con claridad: 1a eleccién de un presidente de
la Republica también es cara, pero compensa menos desde el
punto de vista estrictamente econémico. El general de Gaulle,
que confirid al cargo presidencial un prestigio digno de la rea-
leza, gustaba de sefialar una paradoja: los franceses guillotina-
ron a su rey, pero les encantan tanto los principes que van
a buscarlos al extranjero y quieren recibirlos dignamente. Un
diputado laborista, Tristram Hunt, también historiador, decla-
16 en el Figaro: «<El mundo ha podido admirar a una Gran
Bretafa orgullosa de sus instituciones y de su pasado. Nadie
domina como los britdnicos el esplendor y las tradiciones de
este tipo de bodas». S6lo podemos objetar que el dia de fiesta
concedido a los sibditos de Su Majestad (cierre de fibricas,
oficinas y comercios) afectd el crecimiento del segundo trimes-
tre, pero seria injusto y estipido echarle la culpa a la joven pa-
reja. La fiesta fue perfecta, y esto es lo que cuenta.

Si la cobertura medidtica fue tan amplia, siendo el prin-
cipe Guillermo nada mds que el segundo en la lista de sucesién
al trono, y por lo tanto el heredero del heredero, también es
porque la reina Isabel II sigue siendo el jefe de Estado de die-
ciséis paises de los cincuenta y tres que componen la Com-
monwealth, algunos inmensos, como Canadd y Australia, otros
mids reducidos, como Nueva Zelanda, Lesotho, Brunéi o las
Bermudas, Su Majestad estd representada por gobernadores
o por gobernadores generales'. Aunque el Imperio Britdnico
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haya sido sustituido por la Commonwealth Britdnica de Na-
ciones, aunque la época de los dominios auténomos, que tan
préximos se mantuvieron a la Gran Bretana durante las dos
guerras mundiales, se acabara después de 1945 todavia hay co-
lonias. Gibraltar es en este sentido emblematico. (Desde 1704!
El sol no se pone en los territorios donde la influencia briténi-
ca ha dejado su huella inimitable, mas o menos visible, lejos de
Londres, aunque s6lo sea por su lengua y su conduccién por
la izquierda. Y si ninguno de estos paises ha decidido por aho-
ra enviar esa influencia al museo de la Historia, es porque la
monarquia aporta moralmente mucho al pueblo. Con los fa-
llecimientos, las bodas, las coronaciones y las entronizaciones
que se van sucediendo, los monarcas ostentan un prestigio mé-
gico que vale tanto como el poder politico: garantizan la unidad
de su pueblo. Es la fuerza de los simbolos. Como contraparti-
da los royals, como se les conoce en el pais de Albidn, tienen
que ser ejemplares, irreprochables, no escandalizar ni decep-
cionar. De lo contrario la sancién es la picota medidtica: sabido
es con qué diligencia los temibles tabloides de gran tirada ven-
den sus informaciones y sus juicios en portada. Tienen una
facilidad notable para los titulares. Esa prensa que asume ries-
gos es implacable, a veces a sus expensas, y sus métodos no
siempre son recomendables. Lo hemos visto recientemente con
los periddicos del grupo Murdoch.

En la boda de Guillermo y Kate, el més inspirado, el mas
divertido y el mds insolente de todos los comentaristas francé-
fonos en las cadenas de television francesas fue Karl Lagerfeld.
Con impertinencia y exactitud, pero también con afdn de ve-
racidad histdrica, recordd, con su acento germdnico del que
tanto jugo sacan los imitadores, que los Windsor, esa familia
que encarna a la perfeccidn al Reino Unido en sus alegrias y sus
desdichas, no son de origen inglés, ni galés, ni escocés, ni si-
quiera irlandés, sino... alemdn. Y esto no es nuevo. En efecto,
tras las dinastias normandas de los Plantagenet, Lancaster, York,
Tudor y Estuardo, en 1714, con el rey Jorge I accedié al trono
la casa de Hannover. Luego, en 1840, la boda de la joven Vic-
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toria con el principe Alberto de Sajonia-Coburgo-Gotha re-
frescé la parentela germdnica de la monarquia inglesa.

Sajonia-Coburgo-Gotha es un patronimico dificil de lle-
var y de hacer aceptar cuando estalla la Primera Guerra Mun-
dial y Reino Unido lucha contra el imperio del kdiser. Ademds,
la guerra también es un conflicto familiar, ya que Guillermo II
es por su madre nieto de la legendaria reina Victoria. Habia que
hacer algo para disipar las sospechas de simpatia germanica
y despejar cualquier ambigliedad. Cambiar de nombre sin cam-
biar de familia fue el truco ideado por el rey Jorge V. Se impo-
nia un nombre, uno solo: Windsor, el de un extraordinario
castillo al sur de Londres, en la orilla derecha del Tamesis, ni
demasiado cerca ni demasiado lejos. ¢ Por qué Windsor? Porque
desde hace diez siglos es sindnimo de Inglaterra con una his-
toria particularmente compleja. Windsor es la mayor fortaleza
del mundo que sigue estando habitada y la tnica de las Islas
Britdnicas que jamds ha dejado de estarlo. Con sus ochocientas
habitaciones, de las que doscientas veinticinco son dormitorios,
mds ciento cincuenta y una escaleras y pasillos, por no hablar
de sus tesoros, Windsor engloba, resume, reconstruye y esce-
nifica toda la historia de Inglaterra desde Guillermo el Con-
quistador. A finales del siglo xv1, el teatro de Shakespeare lo
usé como escenario prestigioso; luego hacia 1599 el nombre de
Windsor se hizo inesperadamente famoso merced a la comedia
Las alegres comadres de Windsor. El protagonista, sir John
Falstaff, que encontramos en otras obras y tragedias shakespe-
rianas, es un personaje bufo que esta vez se enamora de dos
burguesas. Burlado por estas dos mujeres, también es hostiga-
do en el bosque de Windsor por la poblacién, que apoya a las
comadres, todo ello en un ambiente a la vez cémico y de cuen-
to de hadas.

En la noche de ese 29 de abril de 2011, como las comadres
ya no tenfan nada que decir, la reina se fue a descansar a Wind-
sor, su residencia favorita. Le gusta pasar esa época del afio en
Windsor, y también el mes de junio, para asistir a las carreras
de Ascot, el hipédromo de las elegancias, no lejos de alli. Cuan-
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do la reina reside en Windsor a titulo oficial o privado su pa-
bellén es izado en el antiguo torredn macizo, en lugar de la
Union Jack de Reino Unido. Alli Isabel II recupera el silencio
que imponen varios siglos de historia. Ella es la cuadragésima
segunda monarca britdnica, y treinta y nueve reyes antes que
ella han habitado con regularidad ese castillo. En Windsor es
donde late el coraz6n de la monarquia inglesa.
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