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Introducción

El 29 de abril de 2011, gracias a cien cámaras y quinientos téc-
nicos de la BBC, dos mil millones de telespectadores de ciento 
ochenta países siguieron la boda del príncipe de Gales, nieto 
de la reina Isabel II, con miss Catalina Middleton. Una audien-
cia cuatro veces mayor que la de la boda de Carlos y Diana en 
1981. Según dijo el presidente Obama durante su visita oficial 
a Londres poco después, «la ceremonia fascinó a América».

Era difícil sustraerse al acontecimiento. Desde que se 
anunció la boda los medios acosaban a los novios y los inter-
nautas colgaban en la red toda clase de parodias. Ninguna de 
esas bromas —algunas muy atrevidas— fue censurada, lo cual 
demuestra que la monarquía no es incompatible con la demo-
cracia. Los republicanos, que son pocos, prometían protestar, 
y los bookmakers, según una muy arraigada tradición britá-
nica, cobraban sus apuestas... incluso para pronosticar quién 
sucedería en el trono a Isabel II, si su hijo Carlos o su nieto 
Guillermo, el popularísimo novio. Un rumor afirmaba que el 
76 por ciento de los británicos creía que Guillermo sería mejor 
rey que su padre. Los sondeos, implacables para Carlos y muy 
halagadores para Guillermo, no llegaban sin embargo a consi-
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derar la posibilidad de que el heredero abdicase en favor de su 
hijo, ya que esto provocaría una crisis constitucional compa-
rable a la que se vivió en 1936 cuando Eduardo VIII renunció 
a ser rey para casarse con una americana divorciada en dos 
ocasiones con el agravante de que sus dos ex maridos aún es-
taban vivos. 

Pero de todos modos la cuestión se plantea, ya que la 
soberana, que sucedió a su padre Jorge VI en 1952, reina desde 
hace cincuenta y nueve años. Y hay una pregunta subsidiaria: 
¿Podrá Isabel II superar el récord de la reina Victoria? Ésta, 
que subió al trono en 1837 y murió en 1901 y fue además em-
peratriz de las Indias, reinó sesenta y cuatro años; una duración 
comparable a la del reinado del emperador Francisco José, el 
monarca Habsburgo que reinó sesenta y ocho años; sin olvidar 
a Luis XIV de Francia, campeón occidental absoluto con un 
reinado que duró setenta y dos años. 

Aquel 29 de abril de 2011 Isabel II, con vestido, sombre-
ro y guantes de color amarillo canario, exhibía a sus 85 años 
una sonrisa de oreja a oreja. Estaba visiblemente satisfecha 
y además lo demostraba, lo cual es rarísimo. Su Majestad, por 
una vez muy graciosa como afirma el God save the Queen, 
podía saborear la prueba de que la monarquía había recupera-
do un prestigio que se había visto mermado de gravedad tras 
la muerte globalizada, el 31 de agosto de 1997, de su ex nuera, la 
mítica e incómoda Diana. Había hecho falta tiempo para re-
conquistar el respeto del pueblo tras la oleada de descontento 
desatada por una opinión pública profundamente contrariada 
por la aparente indiferencia de la soberana. La reina no com-
prendió que aquella muerte brutal —misteriosa para muchos— 
había convertido a Diana en un icono universal. La princesa 
había sido «sacrificada», el pueblo estaba «destrozado» y la 
soberana se mostraba «ajena a un intenso dolor». La gente ha-
bía llegado a la conclusión de que la reina, obligada a no ma-
nifestar jamás sus sentimientos ni sus emociones en público, 
no tenía corazón ni era capaz de sentir piedad. Esos Windsor 
parecían impermeables a la emoción. 
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Más tarde la impresionante película The Queen (La reina), 
de Stephen Frears, mostró cómo el colosal homenaje del pue-
blo había obligado a la reina a salir de su aislamiento afectivo 
gracias a los consejos apremiantes de su primer ministro Tony 
Blair. Al dolor popular se contraponía la frialdad real. El pres-
tigio de Isabel II se vio empañado. Se llegó incluso a pensar que 
la monarquía estaba amenazada... a causa de un gigantesco 
malentendido. Luego el príncipe Carlos, que había rehecho su 
vida, se mostró como un padre solícito y se ocupó de sus dos 
hijos huérfanos de madre. Recuperó la estima del público, lo 
cual contribuyó a mejorar la imagen de los Windsor. 

¿Por qué aquel enlace del 29 de abril de 2011 (llamada de 
forma abusiva «la boda del siglo») suscitó tanto interés, tantas 
pasiones, tantas discusiones, y provocó toda clase de reacciones 
empezando por un cariño espectacular del pueblo hacia la fa-
milia real, y por lo tanto hacia la monarquía que ésta encarna? 
¿Por qué la boda de una pareja moderna —los futuros esposos, 
cuyo romance había sido revelado por The Sun en 2004, se 
conocían bien, ya habían vivido rupturas y crisis en medio de 
los fastos de un reino que pasaba a su vez por diversas turbulen-
cias económicas—, entre un idilio romántico y un espec tácu-
lo perfectamente orquestado, provocó tantos sueños? Porque 
esa boda era la ocasión ideal para la monarquía de escenificar 
una de esas representaciones que sólo ella puede ofrecer. Sin 
duda también porque al contrario que la unión de convenien-
cia entre Carlos y Diana, el público presintió que esta vez se 
trataba de una boda por amor que devolvía a la Corona su 
parte de ilusión. Esa boda representa la unión entre la casa de 
Windsor y la familia Middleton, los primeros «plebeyos» que 
merecen tal honor en trescientos cincuenta años. Y eso signi-
fica que hoy los herederos de las coronas al casarse buscan el 
amor y no el interés dinástico, diplomático o político, como 
solía ser hasta principios del siglo XX. Si está en juego el amor, 
la opinión es por tanto de una exigencia mayor y cualquier 
ruptura es más dramática que antes de 1914. En el transcurso 
de la década de 1990 la ruptura matrimonial de los tres hijos 
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de Isabel II causó graves perjuicios a la notoriedad de los Wind-
sor, comparables (en intensidad, aunque no en sus consecuen-
cias) a la conmoción que provocó Eduardo VIII cuando abdi-
có en 1936 para casarse con Wallis ex Simpson. Después de sólo 
nueve meses de reinado el primogénito de Jorge V renunció 
a todos sus derechos. Le adjudicaron un nombre que era como 
una especie de síntesis británica: duque de Windsor. Fue el 
primero en llevar ese título, y sin duda será el único, pues su 
vida se vio rodeada de elementos novelescos, qué duda cabe, 
pero también de escándalos, de componendas y hasta de trai-
ciones antes y durante la Segunda Guerra Mundial. La enig-
mática duquesa de Windsor jamás tuvo derecho al tratamiento 
de Alteza Real, una humillación que le costó mucho aceptar. 

La esencia de la realeza es su duración. Pero la longevidad, 
aunque respetable e impresionante, también es una trampa. 
«Para que todo cambie es preciso que nada cambie», escribía 
el príncipe de Lampedusa, el autor de Gatopardo. En la prima-
vera de 2011 los Windsor debían cambiar sin hacer destrozos. 
Sobre todo no debían desaprovechar ese encuentro entre su 
secular razón de ser y el orgullo nacional. Fue tanto más esen-
cial cuanto que paradójicamente la importancia que se concede 
a las bodas reales (cobertura mediática obliga) ha aumentado 
paralelamente al declive del poder efectivo de la monarquía. La 
imagen compite por no decir que ha sustituido al poder obje-
tivo. Es una influencia inmediata difícil de controlar. Hace so-
ñar, sí, pero puede trocarse en pesadilla. 

En vísperas de la boda de Guillermo y Catalina todos los 
sondeos confirmaban el apego de los británicos (más del 76 por 
ciento) a la Corona, porque contribuye a la unidad del país y da 
de él una buena imagen, sobre todo en el extranjero. Incluso 
The Guardian, el diario de centroizquierda y de referencia fun-
dado en 1821, mientras que constataba que la monarquía seguía 
siendo intocable en el corazón de la gente, resumía el senti-
miento y decía que «Reino Unido no está por la revolución». 
La única revolución que tuvo éxito se remontaba a más de tres 
siglos y medio. Fue el intento republicano de Oliver Cromwell 
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sobre un fondo de guerra civil que acabó con la ejecución del 
rey Carlos I el 30 de enero de 1649. Desde entonces al otro lado 
del canal de la Mancha se han conformado con cambiar de 
dinastía. 

En esa primavera de 2011 la familia real, llamada «la firma» 
por envidia o en son de mofa, ya no tenía derecho a equivocar-
se. No era una coronación, y por lo tanto no era una celebración 
de Estado, sino una ceremonia por así decir «familiar» a escala 
planetaria bajo la protección vigilante de cinco mil policías 
y soldados y la atención indiscreta de miles de periodistas. Por 
consiguiente se esperaba mucho del acontecimiento. Ciertos 
aguafiestas, siempre los mismos, y entre ellos algunos corres-
ponsales y unos cuantos enviados especiales al acecho de fra-
casos y catástrofes, denunciaban sarcásticos una puesta en es-
cena escandalosa, mientras el fervor nacional, en todos los 
sectores de la sociedad, era entusiasta y se obstinaba en serlo. 
Es más, la gente estaba empeñada en mostrarse satisfecha. 

Fue majestuoso, imponente, con el indispensable detalle 
humano y de humor british para que decenas de millones de 
sonrisas acompañasen las cinco horas de festividades públicas. 
Algunos vieron en el apellido de soltera de Catalina (a quien le 
gustaría que recordasen que su verdadero nombre de pila se 
escribe con C...) un signo de equilibrio. Nacida Middleton, es 
la muchacha del «término medio», ni demasiado guapa ni de-
masiado exuberante ni demasiado brillante, pero simpática, 
sana y espontánea. Tiene el don de hacer lo correcto en el lugar 
adecuado y en el momento oportuno. 

En la ceremonia de la boda del príncipe Guillermo con 
la bonita Catalina no hubo el más mínimo tropiezo. Todo salió 
a pedir de boca. Ni el más mínimo retraso sobre el horario 
previsto por el protocolo (en su boda con Felipe en 1947 Isabel, 
todavía princesa heredera, llegó un minuto tarde). A la llegada 
del primer ministro David Cameron y su esposa a la abadía de 
Westminster el jefe de gobierno fue aplaudido. Esto sorprendió 
sobre todo porque el inquilino del número nº 10 de Downing 
Street acababa de anunciar severísimas restricciones presupues-
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tarias y una cura de austeridad difícil de soportar. Pero ¡ese 29 de 
abril la crisis no estaba invitada a la boda! La jornada era un 
paréntesis que ninguna hada malvada vendría a estropear. Otras 
noticias negativas y otros escándalos político-mediáticos serían 
revelados días más tarde. 

No hay boda real sin carroza. A la salida de Westminster, 
la carroza iba descubierta, pues el cielo se mostró clemente. Ese 
29 de abril la monarquía supo combinar la tradición con la 
innovación: ante un millón y medio de personas reunidas delan-
te de Buckingham Palace, al llegar al balcón engalanado de rojo 
y oro, la novia, radiante, murmuró waow!, a menos que fuera 
un más protocolario oh my God! —no se sabe a ciencia cierta—, 
pero se sintió deslumbrada y sin duda agradecida ante seme-
jante entusiasmo popular. Los novios intercambiaron dos besos, 
el segundo de los cuales, muy amoroso, a las 13.27 hora local. 
¿Dijo Guillermo Kiss me, Kate, título de una famosa canción 
de comedia musical? Aquel beso provocó una oleada de bravos 
y hurras, y es una de las imágenes que conservará la historia. 
Ocupó las portadas de muchos periódicos. Más de seiscientas 
mil personas habían acudido, algunas de muy lejos, para vivir 
ese momento en la plaza. Después, como innovación, la pare-
ja se fue en un magnífico Aston Martin descapotable propiedad 
del príncipe Carlos (no era exactamente el de James Bond, pero 
casi), con una placa de matrícula trasera donde sólo se leía Just 
wed («recién casados») y sin el habitual estruendo de cacerolas 
atadas al parachoques, sino en medio de una suelta de globos 
rosas, algunos en forma de corazón. Al pueblo le encantó, se 
identificó, vio en ello sus propios recuerdos, sus sueños y sus 
nostalgias. Un entreacto en las preocupaciones del día a día. 
Todo fue impecable, simpático, sin errores, solemne pero sin 
rigidez, algo que no estaba garantizado de antemano. Un cóc-
tel juicioso como saben prepararlos al otro lado del canal. Y los 
comentaristas que afirmaban que dos tercios de los británicos 
eran indiferentes a la ceremonia quedaron desmentidos. Gui-
llermo y Catalina, en adelante llamados el duque y la duquesa 
de Cambridge, un título que se remonta al siglo XVII, han apro-
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bado su primer examen de pareja ante el público. ¡Y qué pú-
blico! Sin duda el hecho de que Catalina, graciosa y sencilla, 
elegante y risueña, sea una británica sin ascendencia aristocrá-
tica es parte esencial del éxito. Lo complicado obviamente queda 
por hacer. Lo más difícil será llevar una vida tan sencilla como 
sea posible. 

Como era de esperar el recuerdo de Diana no estuvo 
ausente, ya que había sido la esposa del príncipe Carlos y por 
lo tanto la madre del novio. Su sombra estuvo presente en la 
memoria de todos los asistentes. Era imposible olvidar las des-
dichas de la «princesa de corazones», como la llamó Tony Blair, 
el primer ministro en el momento del drama, su muerte trági-
ca y el dolor de sus hijos tan jóvenes. Se comparó el vestido de 
Catalina, muy depurado y sobrio, muy ajustado al cuerpo, con 
el que lució la difunta Diana. La cola del vestido de Catalina 
era más corta (2,70 metros) que la de Diana, que era intermi-
nable. Recordaba un poco la de Grace Kelly cuando se con-
virtió en princesa de Mónaco en 1956. El encaje fue bordado 
en Caudry, en el norte de Francia, un pequeño guiño a un siglo 
largo de entente cordiale. Al día siguiente a los tullistes de Cau-
dry empezaron a lloverles los pedidos de encajes de alta gama 
y gracias a Internet en pocas horas estaban disponibles al pre-
cio de 2.700 euros las copias del vestido que hasta entonces 
había sido un secreto de Estado. ¡Una ganga comparada con 
los 45.000 euros del original! Sin duda no habrá copias de la 
diadema que lució Kate. Prestada por la reina fue diseñada 
en 1936 por Cartier. Jorge VI se la regaló a su esposa Isabel, 
futura reina madre, y esa joya fue transmitida a su hija el día 
en que cumplió 18 años. Que Kate la llevara era la demostración 
de que la soberana aprobaba esa unión. 

En cuanto al espectáculo popular y mediático, una boda 
como ésta sólo es un éxito si reserva alguna sorpresa bien prepa-
rada y de buen gusto. La aparición de Pippa, guapísima herma-
na menor y dama de honor de la novia, fue un buen golpe. Su 
belleza representó una muy seria competencia para Kate. Que 
un soldado, agotado, se desmayase forma parte de la tradición, 
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aunque ese desmayo no sea nada glorioso. Pero que un futbo-
lista ose llevar una condecoración en un chaqué y encima en la 
solapa derecha (!) es imperdonable. ¿No había nadie en el pro-
tocolo para impedir esa metedura de pata? En su descargo 
podemos decir que David Beckham es un deportista poco fa-
miliarizado con los usos cortesanos. Pero de todas formas me-
rece una tarjeta roja. 

Hacía falta una pizca de originalidad. Se encargó de ello 
Elton John, que asistió con su marido. Entonces la gente se 
preguntó por qué la estrella de la canción no se había puesto 
un vestido. No importa. En cualquier caso, ¡fue so british! La 
palma del mal gusto se la llevó sin duda el tocado de las dos 
hijas del príncipe Andrés. El sombrero surrealista que llevaba 
Beatriz de York parecía una mezcla de trofeo de caza y chime-
nea. Afortunadamente fue puesto a subasta en e-bay y, según 
The Daily Telegraph, la suma obtenida —93.579 euros— fue 
a parar a una asociación benéfica... Lo verdaderamente asom-
broso del programa fue la transformación sin precedentes de 
una parte de Buckingham Palace en discoteca para trescientos 
invitados, con una bola de luces reclamada por Pippa y un DJ 
contratado por Enrique, el hermano de Guillermo. Se bailó 
hasta el amanecer. Hubo que servir litros de café muy concen-
trado para despejar a los supervivientes a la hora del breakfast. 

Se quiera o no la vieja monarquía, que ha visto tantas 
cosas, se ha rejuvenecido, se ha regenerado, se ha humanizado. 
Inevitablemente se criticó el coste de los festejos, pero la im-
presión habría resultado desastrosa si la ceremonia hubiese sido 
pobretona, y la familia de Kate tuvo el detalle de pagar las fac-
turas del hotel y el restaurante. Los uniformes, los señores ele-
gantes, a la moda de Saville Row, la calle de los grandes sastres 
londinenses, los inverosímiles bibis como únicamente en la 
corte de Saint James (su nombre oficial) es costumbre que lle-
ven las mujeres, todo aquel fasto ¿no estaba acaso fuera de 
lugar? Por supuesto que no. Hay que saber que aunque la lis-
ta civil de la Corona pueda parecerle elevada para el contribu-
yente británico, la monarquía es un gran negocio para la eco-
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nomía de Reino Unido: proporciona más de 500 millones de 
euros anuales. Los turistas (cerca de 30 millones al año) son 
atraídos por el espectáculo, en particular el espectáculo inmu-
table del relevo de la guardia de Buckingham Palace y los des-
files a caballo. Cabe señalar además que, contrariamente a una 
idea muy extendida, esos soldados con su casaca roja y su go-
rro de pelo de oso como los Royal Scots no son figurantes de 
opereta, sino verdaderos combatientes cuyos regimientos tienen, 
por turno, el honor de asegurar el servicio de orden del sobe-
rano, cuando no están participando en guerras lejanas, por 
ejemplo en Afganistán. 

Digámoslo con claridad: la elección de un presidente de 
la República también es cara, pero compensa menos desde el 
punto de vista estrictamente económico. El general de Gaulle, 
que confirió al cargo presidencial un prestigio digno de la rea-
leza, gustaba de señalar una paradoja: los franceses guillotina-
ron a su rey, pero les encantan tanto los príncipes que van 
a buscarlos al extranjero y quieren recibirlos dignamente. Un 
diputado laborista, Tristram Hunt, también historiador, decla-
ró en el Figaro: «El mundo ha podido admirar a una Gran 
Bretaña orgullosa de sus instituciones y de su pasado. Nadie 
domina como los británicos el esplendor y las tradiciones de 
este tipo de bodas». Sólo podemos objetar que el día de fiesta 
concedido a los súbditos de Su Majestad (cierre de fábricas, 
oficinas y comercios) afectó el crecimiento del segundo trimes-
tre, pero sería injusto y estúpido echarle la culpa a la joven pa-
reja. La fiesta fue perfecta, y esto es lo que cuenta. 

Si la cobertura mediática fue tan amplia, siendo el prín-
cipe Guillermo nada más que el segundo en la lista de sucesión 
al trono, y por lo tanto el heredero del heredero, también es 
porque la reina Isabel II sigue siendo el jefe de Estado de die-
ciséis países de los cincuenta y tres que componen la Com-
monwealth, algunos inmensos, como Canadá y Australia, otros 
más reducidos, como Nueva Zelanda, Lesotho, Brunéi o las 
Bermudas, Su Majestad está representada por gobernadores 
o por gobernadores generales1. Aunque el Imperio Británico 
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haya sido sustituido por la Commonwealth Británica de Na-
ciones, aunque la época de los dominios autónomos, que tan 
próximos se mantuvieron a la Gran Bretaña durante las dos 
guerras mundiales, se acabara después de 1945 todavía hay co-
lonias. Gibraltar es en este sentido emblemático. ¡Desde 1704! 
El sol no se pone en los territorios donde la influencia británi-
ca ha dejado su huella inimitable, más o menos visible, lejos de 
Londres, aunque sólo sea por su lengua y su conducción por 
la izquierda. Y si ninguno de estos países ha decidido por aho-
ra enviar esa influencia al museo de la Historia, es porque la 
monarquía aporta moralmente mucho al pueblo. Con los fa-
llecimientos, las bodas, las coronaciones y las entronizaciones 
que se van sucediendo, los monarcas ostentan un prestigio má-
gico que vale tanto como el poder político: garantizan la unidad 
de su pueblo. Es la fuerza de los símbolos. Como contraparti-
da los royals, como se les conoce en el país de Albión, tienen 
que ser ejemplares, irreprochables, no escandalizar ni decep-
cionar. De lo contrario la sanción es la picota mediática: sabido 
es con qué diligencia los temibles tabloides de gran tirada ven-
den sus informaciones y sus juicios en portada. Tienen una 
facilidad notable para los titulares. Esa prensa que asume ries-
gos es implacable, a veces a sus expensas, y sus métodos no 
siempre son recomendables. Lo hemos visto recientemente con 
los periódicos del grupo Murdoch. 

En la boda de Guillermo y Kate, el más inspirado, el más 
divertido y el más insolente de todos los comentaristas francó-
fonos en las cadenas de televisión francesas fue Karl Lagerfeld. 
Con impertinencia y exactitud, pero también con afán de ve-
racidad histórica, recordó, con su acento germánico del que 
tanto jugo sacan los imitadores, que los Windsor, esa familia 
que encarna a la perfección al Reino Unido en sus alegrías y sus 
desdichas, no son de origen inglés, ni galés, ni escocés, ni si-
quiera irlandés, sino... alemán. Y esto no es nuevo. En efecto, 
tras las dinastías normandas de los Plantagenet, Lancaster, York, 
Tudor y Estuardo, en 1714, con el rey Jorge I accedió al trono 
la casa de Hannover. Luego, en 1840, la boda de la joven Vic-
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toria con el príncipe Alberto de Sajonia-Coburgo-Gotha re-
frescó la parentela germánica de la monarquía inglesa. 

Sajonia-Coburgo-Gotha es un patronímico difícil de lle-
var y de hacer aceptar cuando estalla la Primera Guerra Mun-
dial y Reino Unido lucha contra el imperio del káiser. Además, 
la guerra también es un conflicto familiar, ya que Guillermo II 
es por su madre nieto de la legendaria reina Victoria. Había que 
hacer algo para disipar las sospechas de simpatía germánica 
y despejar cualquier ambigüedad. Cambiar de nombre sin cam-
biar de familia fue el truco ideado por el rey Jorge V. Se impo-
nía un nombre, uno solo: Windsor, el de un extraordinario 
castillo al sur de Londres, en la orilla derecha del Támesis, ni 
demasiado cerca ni demasiado lejos. ¿Por qué Windsor? Porque 
desde hace diez siglos es sinónimo de Inglaterra con una his-
toria particularmente compleja. Windsor es la mayor fortaleza 
del mundo que sigue estando habitada y la única de las Islas 
Británicas que jamás ha dejado de estarlo. Con sus ochocientas 
habitaciones, de las que doscientas veinticinco son dormitorios, 
más ciento cincuenta y una escaleras y pasillos, por no hablar 
de sus tesoros, Windsor engloba, resume, reconstruye y esce-
nifica toda la historia de Inglaterra desde Guillermo el Con-
quistador. A finales del siglo XVI, el teatro de Shakespeare lo 
usó como escenario prestigioso; luego hacia 1599 el nombre de 
Windsor se hizo inesperadamente famoso merced a la comedia 
Las alegres comadres de Windsor. El protagonista, sir John 
Falstaff, que encontramos en otras obras y tragedias shakespe-
rianas, es un personaje bufo que esta vez se enamora de dos 
burguesas. Burlado por estas dos mujeres, también es hostiga-
do en el bosque de Windsor por la población, que apoya a las 
comadres, todo ello en un ambiente a la vez cómico y de cuen-
to de hadas. 

En la noche de ese 29 de abril de 2011, como las comadres 
ya no tenían nada que decir, la reina se fue a descansar a Wind-
sor, su residencia favorita. Le gusta pasar esa época del año en 
Windsor, y también el mes de junio, para asistir a las carreras 
de Ascot, el hipódromo de las elegancias, no lejos de allí. Cuan-
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do la reina reside en Windsor a título oficial o privado su pa-
bellón es izado en el antiguo torreón macizo, en lugar de la 
Union Jack de Reino Unido. Allí Isabel II recupera el silencio 
que imponen varios siglos de historia. Ella es la cuadragésima 
segunda monarca británica, y treinta y nueve reyes antes que 
ella han habitado con regularidad ese castillo. En Windsor es 
donde late el corazón de la monarquía inglesa.
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