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Capitulo 2

Era lunes 8 de octubre por la manana. El Instituto de
Geologia, un complejo en forma de H comprimido entre el
Museo de Zoologia y el Instituto August Krogh, estaba situa-
do en el campus universitario del barrio de @sterbro. El edifi-
cio principal, un estrecho rectdngulo amarillo de cuatro altu-
ras, daba por un lado a la calle, mds concretamente a Jagtvej, y
por el otro a un patio empedrado. Anna Bella aparcé su bici-
cleta junto a la entrada del edificio doce; en la segunda planta
estaba el Departamento de Biologia Celular y Zoologia Com-
parada. El dia no podia haber empezado peor. Habia llevado a
Lily a la guarderia, pero la pequena se resistia a dejarla mar-
char y habia roto a llorar. Desde el guardarropa vefan a los de-
mds nifios por el cristal, cémo iban a buscar sus cojines para
sentarse y se preparaban para la primera actividad del dia, pero
Lily se negaba a ir a ningtin sitio. Aferrada a su madre, le lle-
naba el chaquetén de mocos y ldgrimas.

Finalmente, una de las educadoras acudié en su auxi-
lio, provocando que la pequena redoblara sus lloros para deses-
peracién de Anna, que con mirada suplicante logré que la
educadora levantara a su hija con cuidado para quitarle el buzo.

Anna sentia constantes remordimientos. Cecilie, su
madre, se ocupaba de Lily casi siempre. Se habia brindado a
ayudarla seis meses antes, cuando la tesina empezé a ponerse
cuesta arriba. «Si pretendes acabar ese trabajo dentro del plazo
que te han dado, no puedes volver todos los dias a las cuatro a
ocuparte de la nifia», fueron sus palabras. Y asi lo hicieron.
Anna no se cansaba de repetirse que Lily adoraba a su abuela,
de modo que ;por qué no? Era lo mds natural que Cecilie se
encargase de ella.
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Sin embargo, los tltimos meses le habian supuesto un
ritmo de trabajo de casi veinticuatro horas al dia y, ahora que
la tesina al fin estaba entregada, atn le faltaba preparar su de-
fensa y el examen posterior. Por mucho que echara de menos
a su hija, no habia espacio para ella en aquella ecuacidn, asi de
sencillo. Ademds, Lily estaba muy a gusto con su abuela.

—Ya estd bien, Lily —dijo—. Tengo que irme. Hoy
vendrd a recogerte la abuela. Esta noche duermes en su casa.
iSuéltame de una vez!

Tuvo que liberarse de su abrazo.

—Vete —intervino la educadora—, yo me ocupo.

Nada mds cerrar el candado de la bici en el patio del
Instituto de Geologia, Anna vio a Hanne Moritzen sentada en
su despacho de la planta baja. Traté de atraer su atencién, pero
Hanne estaba trabajando y no aparté la vista de la mesa.

Hanne Moritzen era una parasitloga que estaba a pun-
to de cumplir los cincuenta y le habia dado clases en un curso
de verano organizado cuatro anos antes en la sede de la Univer-
sidad en Brorfelde. Una noche en que ninguna de las dos podia
dormir, se encontraron en la inmensa cocina del laboratorio te-
rrestre del centro. Hanne estaba preparando una manzanilla y
empezaron a charlar. Al principio, de asuntos cientificos, pero
Anna no tard6 en darse cuenta de que, al contrario que los de-
mids profesores que conocia, Hanne no estaba obsesionada con
su profesién. Hablaron de buenos libros y de cine, y la alumna
se sintié muy a gusto en compaiia de la profesora. Cuando em-
pezé a amanecer, decidieron que ya era inutil tratar de dormir,
y cuando el personal de cocina llegd, ain adormilado, las en-
contré jugando a las cartas.

Después habian coincidido en varias ocasiones en la
facultad, se habfan saludado, habian intercambiado unas fra-
ses y habian almorzado juntas varias veces. Hanne irradiaba
una determinacién y una calma que llenaban a la joven de ad-
miracién. Hacia ya tiempo de su tltima comida juntas. Ape-
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nas se enfrentara a la defensa de su tesina, recuperaria el tiem-
po perdido con todo lo que habia descuidado. Su hija, Hanne
Moritzen, ella misma. Hanne levanté por fin la vista desde el
otro lado del cristal y la saludé sonriente. Anna correspondié
al saludo y entré al edificio doce por la puerta giratoria.

El Departamento de Biologia Celular y Zoologfa Com-
parada estaba integrado por una serie de despachos y laborato-
rios repartidos a ambos lados de un larguisimo pasillo sin venta-
nas. El primer despacho era el de Lars Helland, uno de sus
dos tutores y director de su tesina. Era un hombre alto y del-
gado sin una sola arruga, cosa insélita en los bilogos, que ja-
mds se protegian la piel en sus trabajos de campo. Lo unico
que delataba que estaba préximo a los sesenta eran los hilillos
blancos que salpicaban su barba, una coronilla cada vez mds
despejada y la fotografia de una mujer risuefia y una hija ado-
lescente con aparato en los dientes que habia sobre su escritorio.

Anna estaba convencida de que Helland la detestaba;
en cualquier caso, ella si le detestaba a él. En los nueve meses
que llevaba dirigiendo su trabajo apenas habia dedicado tiem-
po a las tutorfas y siempre se habia mostrado seco y poco invo-
lucrado, y cuando acababa arrincondndolo para preguntarle
algo concreto, ¢l siempre se salia por la tangente. Al principio
se sentia muy molesta y consideré seriamente la posibilidad de
presentar una reclamacién, pero ya se habia resignado y trata-
ba de evitarle siempre que era posible; el viernes anterior, sin ir
mis lejos, le dejé la tesina en su casillero en lugar de entregir-
sela en mano. A la cuarta vez que fue a mirar comprobé que la
tesina al fin habia desaparecido.

La puerta del despacho de Helland estaba entornada y
Anna pasé por delante procurando no hacer ruido. A través de
la rendija vio parte de la tumbona de su tutor, los tltimos cen-
timetros de dos perneras grises, unos pies en calcetines y un
zapato tirado con la suela hacia arriba. Tipico. Cuando estaba
en su despacho, pasaba la mayor parte del tiempo tumbado
leyendo en medio de un mar de libros y revistas que se amon-
tonaban en torno al asiento en el mayor de los desérdenes. In-
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cluso las escasas veces que la habia atendido, lo habia hecho
recostado, como un gran sefior que le concedia audiencia.

Caramba, no estaba solo. Al oir una voz exasperada,
Anna redujo la velocidad de manera instintiva. ;Era Johannes?
Traté de entender de qué hablaban, pero se dio por vencida.
Ya se enteraria. Apretd el paso y continué pasillo adelante.

Anna y Johannes compartian despacho. El ya habia
acabado la carrera de Biologfa, pero le habian permitido con-
servar su mesa porque estaba escribiendo un articulo en cola-
boracién con Lars Helland, que también habia dirigido su
tesina. La estudiante recordaba perfectamente su primer dia
en el departamento, en enero; Helland la condujo a la sala de
estudio, donde ya estaba Johannes. Le reconocié de inmediato
porque le habia visto en clase y pensé: «Oh, no». Después se
sorprendié de su propia reaccién, porque en realidad jamds
habian cruzado una palabra. El aspecto del joven era extrafio,
él era extrafio. Llevaba el pelo tenido de color zanahoria y una
mirada algo insistente que asomaba tras unas gafas redondas pa-
sadas de moda, como si la observase embobado, y durante las tres
primeras semanas se sintié muy incémoda al tener que com-
partir con él su lugar de trabajo. La mesa de Johannes era lo
mids parecido a un campo de batalla, siempre llena de tazas de
té por todas partes; no ventilaba, no recogia y todos los dias
olvidaba poner su teléfono mévil en modo silencio y, aunque
siempre se disculpaba, no dejaba de ser molesto. El, en cam-
bio, parecia sumamente satisfecho de tener una compafera en
aquel despacho de diez metros cuadrados y hablaba sin cesar.
De si mismo, de su trabajo o de la politica mundial.

Durante las primeras semanas, Anna lo mantuvo a
raya. Se levantaba y bajaba a comer sola a pesar de que lo mds
natural habria sido invitarle a acompanarla, respondia con
monosilabos a sus preguntas para no darle pie a entablar con-
versacién y rechazé su entusiasta propuesta de encargar que les
subieran unos bollos. Aun asi, él no se dio por vencido. Era
como si no se percatase de su frialdad. Parloteaba sin descan-
so, refa de buena gana sus propias historias, aparecia con inte-
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resantes articulos por si a ella le apetecia leerlos y siempre pre-
paraba dos tazas de té y le servia una de ellas con leche y miel,
justo como a ella le gustaba, curiosamente. Hasta que un dia,
Anna capituld. Johannes era un tipo entrafiable y divertido y
la hacia reir como no se habfa reido en..., bueno, anos. Ade-
mds, era brillante, y ella se habia dejado engafiar por su aspec-
to poco convencional. Su mirada no era insistente, como crefa
al principio, sino atenta y abierta. Como si se esforzara. Como
si lo que ella decia fuese importante.

—;Pero si te has maquillado! —exclamé sorprendida
una mafana de primavera, poco tiempo después de que se hi-
cieran amigos.

Johannes ya estaba en su mesa cuando llegé Anna. Lle-
vaba pantalones de cuero, camisa hawaiana y el pelo peinado
hacia atrds con fijador, y sus largos y pdlidos dedos estaban re-
partidos por el teclado. Las gafas aumentaban el tamafio de
sus ojos castanos, de modo que cuando la miré no le cupo la
menor duda: tenia restos de maquillaje alrededor de los ojos.

—Soy gético —admitié con una sonrisa misteriosa.

—;Que eres qué?

Anna dejé el bolso sobre la silla y le miré sin comprender.

—El viernes fue un poco fuerte. Me vesti de drag —con-
tinud él con aire criptico—. Crefa haberme quitado todo el
magquillaje.

Le indicé por gestos que se acercara.

—Mira, ya veras.

Le mostr6 unas fotos en Internet mientras seguia con-
tindole. Era un club que se llamaba La Mdscara Roja y orga-
nizaba fiestas el primer viernes de cada mes. El nombre estaba
inspirado en un cuento de Poe, La mdscara de la muerte roja,
y sus reuniones eran el punto de encuentro de los géticos de
todo el norte de Europa. Es una subcultura, le explicé sefia-
lando una fotografia al ver la expresién vacia de su amiga. Al
principio Anna no comprendié quién era. Una mujer de as-



24

pecto algo andrdgino con el pelo rojo, los labios pintados de ne-
gro y unos ojos maquilladisimos que llevaba puesto un corsé
negro muy ajustado, una camiseta de rejilla, unos pantalones
de cuero y un montdén de remaches. «Orlando», se lefa al pie de
la foto. Le interrogd con la mirada.

—Soy yo —dijo él al fin.

—;Venga ya! —exclamé su amiga. Se sentia como una
idiota. Por supuesto. jJohannes era gay!—. ;Qué quiere decir
Orlando? —se interesd.

El le lanz6 una mirada severa.

—Orlando, evidentemente, hace referencia al personaje
de la novela de Virginia Woolf, que al principio es un hombre y
después se convierte en mujer. Igualito que yo al caer la noche.

Se eché a reir. Anna le miré boquiabierta y dijo:

—Vale.

—7Pero no soy gay —anadié él de repente como si le
hubiese leido el pensamiento.

—Abh, y entonces ;qué eres? —se le escapé a la joven.

—Me gustan las mujeres —aclaré con un guino—.
Y luego soy gético y de vez en cuando voy a nuestras fiestas
vestido de drag, vamos, con ropa de mujer.

—Pero en esas fiestas folldis o qué? —soltd ella de
pronto.

Johannes la observé con aire divertido.

—Por qué? ;Eso te animaria a venir?

—No jodas —le tir6 una goma sin poder reprimir una
sonrisa—. No te lo preguntaba por eso. Sélo era curiosidad.
Pareces... —senald con la cabeza hacia la pantalla.

El sigui6 la direccién de su mirada.

—Si, voy hecho un espantajo.

Después tamborile6 con los dedos en la mesa y volvié
la vista hacia ella titubeante, como si se preguntara si seria ca-
paz de explicérselo.

—En La Mdscara Roja no hay sexo —dijo al fin—,
pero muchos géticos también estdin metidos en ambientes

fetish. Yo, por ejemplo.
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Estudié su expresién antes de proseguir.

—Ese otro club se llama Inkognito y los encuentros se
hacen dos veces al mes —se rascé la ceja—. Y ahi si se folla.
Hay cuartos oscuros y la gente va vestida de charol y de cuero.
Te pueden colgar de una pared y darte de latigazos, si quieres.

Anna levant6 una mano.

—Vale, gracias. Con eso me vale, Johannes.

—Las mojigatas se llevan mucho en el mundo fezish.
Muchisimo.

Abrié los brazos en un gesto de invitacién y Anna le
lanz6 una revista que él esquivé echando la silla hacia atrds.
Se refa a carcajadas y acabé por contagiarla. Qué ficiles eran
las cosas con Johannes.

Lo Gnico que enturbiaba la armonia que reinaba entre
ambos era Lars Helland. En los primeros tiempos de su amis-
tad, Anna le pregunté a Johannes si sabia qué mosca le habia
picado a su tutor, que en su opinién siempre andaba con pri-
sas, dspero y desconcentrado. Para su asombro, se encontrd
con que su amigo parecia estupefacto. ;A qué se referia? Con
él habia sido un tutor extraordinario, intachable. ;Y no le en-
cuentras distraido, ausente y apdtico?, insistia ella. Johannes
no podia estar menos de acuerdo.

Un dia estuvieron a punto de discutir a causa de él.
A Anna se le escapé que muchas veces le entraban ganas de
hacerle alguna trastada. Nada grave, cosas como esconderle el
manual que mds utilizara o aflojarle una tuerca del microsco-
pio estereoscépico donado por la Fundacién Carlsberg que
tenfa encima de la mesa y que costaba millones de coronas.
Una sola tuerquita bastarfa para que las muestras no volvieran
a ser nitidas o los oculares no ajustaran bien entre los ojos de
Helland. ;Y qué tal llenarle de moho la alfombra o ponerle
ratones en la estanterfa? Algo que le molestara sin llegar a per-
judicarle igual que ¢l la molestaba sin llegar a hacerle dafo.
Habian hecho un descanso para tomar un té y acababan de
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comentar una pelicula que los dos habfan visto; se estaban
riendo, pero cuando Anna sacé a la luz sus fantasias, Johan-
nes palidecié.

—No tiene gracia —asegur6—. ;Por qué dices esas
cosas? No tienen ninguna gracia.

—Eh, tranquilo —contest6 ella, algo avergonzada ante
la idea de haber desvelado un secreto al parecer de lo mds de-
sacertado.

—No hay que ir por ahi molestando a la gente —mur-
murd el joven.

—No hablaba en serio —le explicé.

—Pues no daba esa impresién —insistié él.

—DPero bueno, jesto qué es? —pregunt6 ofendida
volviendo su silla hacia Johannes, que estaba enfrascado en el
teclado—. ;Me estds diciendo en serio que crees que quiero
perjudicar a Helland?

—No, claro que no.

De pronto parecia inseguro.

—No entiendo por qué siempre le defiendes —conti-
nud ella, exaltada.

—Y yo no entiendo por qué siempre le atacas.

La observé con curiosidad.

—Sinceramente, Anna, deberfas darle una oportunidad.

—No le intereso lo mds minimo —replicd; ella misma
se dio cuenta de lo absurdas que sonaban sus palabras.

—Y por eso le vas a meter moho debajo de la alfombra
para que le duela la cabeza, le escuezan los ojos y se le irriten las
mucosas?

—;Si era una broma!

Su amigo le lanzé una mirada escrutadora.

—Por qué eres tan dura algunas veces? Tu tono... Es
como si lanzaras cuchillos. Helland no es tan terrible. En mu-
chos aspectos es un tio estupendo.

Anna se volvi6 hacia su pantalla y empez6 a aporrear
las teclas. Estaba a punto de echarse a llorar. Johannes puso
agua a calentar y preparé un té.
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—Toma, guapa —le dijo con carifio al dejarle una taza
sobre la mesa. Le dio una palmadita.

—S6lo era una broma, ;vale? —murmurd ella.

—Pues no ha tenido gracia —contesté regresando a
su mesa.

A partir de ese dia Johannes y Anna evitaron hablar de
su tutor, a pesar de que ella cada dia le encontraba mds extrano.
Una tarde, después de dejar a Lily en casa de Cecilie, volvi6 a
trabajar al despacho. Estaba anocheciendo y el patio de detrds
del edificio estaba repleto de azuladas sombras danzarinas. El aire
llevaba el perfume a hojas del final de un verano inusualmente
fresco. Unas palomas que picoteaban el suelo del aparcamiento
aletearon bruscamente cuando se le cay6 la bicicleta. Hacia ya
mucho que Johannes se habia marchado a casa, listima.

De pronto Helland se materializé en la penumbra. Es-
taba de espaldas a ella completamente inmévil, en el punto
exacto donde hacia apenas un instante correteaban los pdjaros,
y parecia una figura de cera. Ignoré a las palomas y no se vol-
vi6. Anna comenzé a sentir un gran desasosiego y avanzé con
cautela hacia él. La luz era cada vez mds débil y la joven descri-
bié un pequefo semicirculo con la esperanza de que al menos
la saludara, pero él no se volvié. Continué dindole la espalda,
aparentemente sin hacer nada. Ella buscé su coche con la mi-
rada, pero no lo encontré. Luego traté de localizar su bicicle-
ta, pero tampoco estaba. Helland no llevaba ninguna llave en
la mano, ninguna cartera al hombro, nada de abrigo. Al entrar
en el campo visual de su tutor, carrasped. El lade6 la cabeza, la
miré con cara inexpresiva y abrié los labios para decir algo,
aunque de entre ellos sélo llegé a salir un sonido borboteante
y un poco de espuma blanca.

—:Se encuentra bien? —grit6 asustada.

—Aggade —murmuré él dando un manotazo.

La mir6 con rabia, pero el golpe le sali6 algo desviado si
lo que pretendia era apartarla.
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—Gue de ayas —insistié algo mds alto; un poco de
espuma le cayé de la boca y desaparecié en la oscuridad.

—;Quiere que me vaya? —preguntd Anna.

Helland asintié.

—Si, vete —dijo, esta vez con claridad.

Anna se marché. Con el corazén a punto de estallar,
subi6 a la segunda planta y se encerré en la sala de reprografia
que daba al aparcamiento. Desde la ventana a oscuras contem-
plé a Helland. Alli seguia, aunque parecia sacudido por fuer-
tes escalofrios y movia la cabeza; después adelanté una pierna,
luego la otra, doblé la esquina y desaparecio.

Al dia siguiente decidié referirle el episodio a Johannes.
Al principio pareci6é molesto al ver que Anna rompia su acuerdo
técito de no hablar mds de Helland, pero al final admitid, para
asombro de su amiga, que él también habia observado que el
profesor no atravesaba sus mejores momentos. Johannes y He-
lland colaboraban en un articulo que tomaba como punto de
partida la tesina del discipulo y, para ser sinceros, no habia esta-
do tan fino como solia. De pronto la joven pregunté:

—¢Y qué le pasa en el ojo?

El la miraba sin comprender.

—Tiene algo en el ojo —insistié ella sefalindose el
borde del ojo derecho—, una especie de puastula. A lo mejor
estd enfermo.

El joven se encogié de hombros. Anna no podia asegu-
rar lo del ojo porque las pocas veces que le vefa era cuando
atravesaba el pasillo a toda velocidad dejando a su paso una
estela de inquietud, rugia un «buenos dias» por la puerta de
la sala de estudio y se metia en el ascensor. Johannes volvia a
estar enfrascado en su teclado, de modo que desistid.

Anna vivia en Copenhague desde 1999, afo en que la
admitieron en la Facultad de Biologfa. Jens, su padre, ya esta-
ba instalado alli y la ayudd a encontrar un apartamento en
Florsgade. Ella tenia ocho afios cuando Jens y Cecilie se divor-
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ciaron y se qued6 en Fionia con su madre, en un pueblecito
llamado Braenderup que estaba situado a las afueras de Oden-
se. Las casas del pueblo no pasaban del medio centenar y las
familias que las habitaban mantenfan un estrecho contacto
unas con otras; era un lugar muy agradable para criar a una
nifa. La pequena pasé muchos anos sin estar muy segura del
momento preciso de la separacién de sus padres, ya que Jens
nunca dejé de aparecer por alli como un pretendiente de lo
mds optimista. Anna sabia que eso molestaba mucho a las no-
vias que tuvo después de Cecilie, y no porque padre e hija ha-
blaran demasiado de sus sentimientos, sino porque él lo co-
mentd en una ocasién. Que a sus novias no les hacia ni pizca
de gracia que prefiriese pasar la Navidad con Cecilie (y con
Anna) y que nunca se olvidara de su cumpleanos (aunque el
de Anna si se le pasé dos veces). Sabia que su padre la querta,
pero a Cecilie la idolatraba; eso saltaba a la vista.

Un dia Anna le dijo a Karen que crefa que los padres se
querfan mds entre ellos que a sus hijos. Karen era su amiga del
alma y en aquel momento ambas tenian diez afios. Estaban ju-
gando a las casitas y de pronto le pregunté por qué seria que los
mayores primero querian a otros mayores y después a sus hijos.
Su amiga le contest6 que las cosas no eran asi, que a ella su ma-
dre siempre le decia que la querfa mds que a nada en este mun-
do, que los mayores unas veces estaban juntos y otras veces no,
pero a sus hijos los querfan para siempre, toda la vida, y nunca
se arrepentian de haberlos tenido. Casi acabaron peledndose,
pero en plena discusién Jens las llamé desde la cocina, donde las
esperaba con pan tostado y leche con cacao. Para entonces Jens
y Cecilie ya debian de estar divorciados, pero eso no le impedia
estar alli leyendo el periédico junto a la ventana de la cocina.
Y tostando pan. Las ninas se le acercaron y Karen le pregunté:

—;Quieres més a Cecilie que a Anna?

Jens dejé el periédico con cara de asombro. Anna era
bajita y morena y Karen, rubia y con rizos.

—A qué demonios viene esa pregunta? —replico
mientras Anna enrojecia de vergiienza.
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Lo dltimo que ella queria era que Jens se enterara, lo
Gltimo que queria era que Karen se lo dijera. Se resistia a le-
vantar la vista del mantel de hule. No recordaba bien qué ha-
bia ocurrido, solamente que no quiso seguir jugando con su
amiga aquel dia y que, a pesar de sus protestas, le quité el sello
que le habia regalado. Sin embargo, esa misma noche Jens le
contd una cosa. Cuando ella nacid, Cecilie tuvo serias compli-
caciones en la espalda. Pasé largas temporadas ingresada y los
dolores que sufria eran tan fuertes que, aunque Anna no pesa-
ba ni tres kilos, no podia cogerla en brazos. Fue muy duro
para ella. Jens la arropé bien con el edredén y le dio un beso
en la frente. Por eso cuido de Cecilie, le explicd. Mucho mu-
chisimo. La nina asinti6. Ella también se esforzaba por hacer
cosas que agradaran a su madre.

—DPero a ti te quiero mds que a nadie, Anna —afadié
con mucha seriedad—. Es lo que hacen los padres, y si no, es
que algo no marcha bien.

Al dfa siguiente Anna le devolvié el sello a Karen. Y le
regalé un animalito de pléstico que bajaba él solo por el cristal
de las ventanas.

En la primavera del afio 2004, cuando Anna le conté a
Jens que esperaba un hijo de Thomas y que habian decidido
tenerlo, ¢l le pregunté:

—;Por qué?

Se encontraban en una cafeteria de Odense y venian de
comprarle una bata muy suave a Cecilie por su cumpleafos.
Estaban tomando un café antes de seguir camino hacia Bren-
derup, donde Cecilie los aguardaba con una cena especial.

Mir6 furiosa a su padre.

—Te explico lo de las flores y las abejitas o eso ya lo
tienes superado?

—Es que tenia entendido que las cosas con Thomas
no iban demasiado bien.

—Ahora van mejor.
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—;Hace cudnto que os conocéis?

—Va a hacer un ano.

—;Qué edad tienes?

—No te acuerdas?

—; Veinticinco?

— Veintiséis.

—Y cudnto tiempo te falta para acabar los estudios?

—Tres anos.

—Por qué quieres tener un hijo ahora? —repiti6—.
La dltima vez que nos vimos, estabas pensando en romper con
Thomas porque era..., qué dijjiste..., demasiado egocéntrico.
Porque no estabas muy segura de poder soportarle. Porque
trabajaba demasiado. ;Es que ya se te ha olvidado?

—No te cae bien.

—No le conozco mucho.

—Pero lo poco que conoces no te gusta.

Jens dejé escapar un suspiro.

—Me cae bien, Anna. Es un buen chico.

Permanecieron un rato en silencio. La joven tenia las
mandibulas apretadas. Sentia un hormigueo en las piernas y
tuvo que quedarse callada para no ponerse a gritar. De pronto
su padre la atrajo hacia si.

—Enhorabuena —le susurré al oido—. Enhorabuena,
carino. Perdéname.

Después fueron directamente a comprar un cochecito
azul oscuro para su nieto. En la capota llevaba una sombrilla
de color azul oscuro que Anna hacia girar con cuidado mien-
tras Jens pagaba. Estaba algo descolorido por un lado porque
lo habian tenido expuesto en el escaparate, pero habia lista de
espera para llevarse uno nuevo. Y su recién estrenado propieta-
rio no tenfa intencién alguna de esperar, no, sefior. En el rato
que pasaron en la tienda repitié «mi nieto» al menos diez ve-
ces. El dependiente no dejaba de lanzar miradas de reojo hacia
el vientre de Anna, que estaba mds liso que una tabla, y ella no
podia parar de reir. Cuando llegaron a casa, olia a cordero asa-
do por todas partes y se encontraron a Cecilie subida a la mesa
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de la cocina colgando una guirnalda de banderitas en la venta-
na que daba al jardin. Jens entré con el cochecito.

—:Y eso qué es? —pregunt6 ella.

—A ti qué te parece?

—Un cochecito de bebé.

—iBingo!

—;Si estoy en plena menopausia! —protesté Cecilie
escupiendo el alfiler que sujetaba entre los labios.

Anna rompié a reir mientras Jens corria por la cocina
con el cochecito gritdindole a su ex mujer:

—Bdjese de la mesa, abuela, agdrrese al andador y vaya
a la nevera a sacar su mejor botella de espumoso. A partir
de este momento puede dirigirse a mi con el honorable titulo de
«Excelentisimo Abuelo».

Sélo entonces vio la luz, salté de la mesa como una
estrella de rock y se arrojé en brazos de su hija. Media hora
mds tarde, ya cenando y con la botella vacia —la joven no
bebié una gota y sus padres estaban de un humor excelen-
te—, Cecilie pregunté:

—;Quién es el padre?

Anna sintié un movimiento por debajo de la mesa y
comprendié que Jens habia intentado silenciarla de una pa-
tada. Se quedd en silencio observando alternativamente a
uno y otro.

—Vais a acabar conmigo —dijo al fin; después se fue a
su antiguo dormitorio a ver la television.

A la mafana siguiente los encontré consultando Inter-
net juntos.

—Me mudo a Copenhague —anuncié su madre ale-
gremente. Jens continué buscando un rato y Cecilie fue a
calentarle el desayuno a su hija.

—Siéntate —dijo.

Dejé sobre la mesa mantequilla, leche y queso, su
compota casera y un pepino. Preparé un poco de té y le sirvié
a Anna. Tras dejar la tetera encima de la mesa, la miré a los
ojos y le dijo:
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—DPerdona que te lo haya preguntado. Es Thomas, por
supuesto. Lo que ocurre es que tenia la sensacién de que las
cosas no marchaban bien entre vosotros, que s6lo era cuestiéon
de tiempo que...

—DPues te equivocabas —la interrumpid.

Cecilie esbozé una sonrisa fugaz.

—DMe cae muy bien —dijo con énfasis.

Lo cierto era que entre Anna y Thomas las cosas iban
espantosamente mal. No hacia siquiera un afio que se cono-
cian, y no vivian juntos. Ahora que iban a ser padres se mu-
darfan, por supuesto. Se conocieron por casualidad en un
bar del barrio de Vesterbro. Nada mds verlo, Anna pensé que
era demasiado guapo para ella, alli de pie junto a la ventana,
con los brazos cruzados, los pies marcando las dos menos
diez, la espalda muy derecha y un cigarrillo en el pufio donde
apoyaba el codo. La camiseta le quedaba algo ajustada, pero
debia de ser dificil resistirse a la tentacién con un cuerpo tan
bonito como el suyo.

«Qué tipo tan fastidioso», pensé. Trabajaba como médi-
co en el hospital de Hvidovre y estaba en plena especializacion;
treinta y tantos. Tenia el pelo corto y casi blanco, una piel fina y
pecosa y una mirada muy intensa. Se fue a casa poco antes de
las dos, «como sus pies», se dijo Anna mientras le observaba salir
del local.

Al cabo de dos dias la llamé. Ella le habia dicho su
nombre y él la habia buscado en Internet. ;Una cena? De
acuerdo. A partir de ese momento fueron pareja.

Las cosas se torcieron casi de inmediato. Anna no aca-
baba de entender lo que ocurria, pero el caso es que jamds en
su vida se habia sentido tan desgraciada, y para ella era todo
un misterio cémo podia estar tan locamente enamorada al
mismo tiempo. Entonces. Thomas decia que la queria, pero
ella no le crefa. Estds un poquito paranoica, se burlaba. Ella s
le amaba, de modo que estaba a punto de volverse loca. Cuan-
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to mds se tambaleaba en su difusa atencién, mis le queria. Ha-
cia noviembre, cuatro meses después de su primer encuentro,
ya habia perdido la nocién de lo que sucedia. No tenfa la me-
nor idea de si eran novios o no, de si la queria (eso decfa) o no
(eso demostraba con su comportamiento; llegaba horas tarde,
no aparecia, no llamaba). No sabia si tenfan futuro, dénde es-
taba, por qué decia lo que decia, por qué unas veces la llevaba
cuando salia con sus amigos y otras en cambio no, ;qué pintas
ti ahi? Para eso ella no tenia respuesta. Queria acompanarle,
eso era todo.

Thomas le pedia que se tomara las cosas con mds cal-
ma. No lo estropees ahora que estamos tan bien, decia. Ella lo
intentaba, pero no funcionaba. El habia visto a los padres de
Anna muy pocas veces y nunca habia sido precisamente un éxi-
to. Ella nunca habfa visto a los padres de Thomas. En primave-
ra él se tomé un tiempo para pensar que duré dos semanas. Yo
te quiero, Anna, eso no lo dudes nunca, pero no soporto esta
contienda permanente, le habia dicho enfadado. Y es que tras
una de sus peleas nocturnas se habia presentado en el trabajo
tan agotado que a punto estuvo de equivocar la medicacién de
un paciente. Durante esas dos semanas que dejaron de verse,
ella se hizo una prueba de embarazo.

—DBueno, pues parece que vamos a tener un nino —dijo
risueio cuando se reunieron de nuevo.

Anna no le quitaba la vista de encima.

—Te alegra?

—Yo habria elegido otro momento.

Se fueron a vivir juntos poco antes de que naciera Lily.
Ya iba a hacer tres afos de eso.

El Museo de Zoologia, contiguo al Instituto de Biolo-
gia, descollaba por encima de las demds construcciones como
un barco engalanado. Los dos pisos superiores albergaban la
parte abierta al publico, mientras que el resto del edificio con-
sistfa en laboratorios y despachos dispuestos simétricamente
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en torno a un ndcleo a prueba de incendios donde se conser-
vaban las colecciones de insectos, moluscos y vertebrados que
los cientificos daneses habian reunido y clasificado a lo largo
de cientos de afos. En la tercera planta se encontraba la sala de
vertebrados, que acogfa una gigantesca coleccién de animales;
debajo habia dos secciones de invertebrados y abajo del todo,
el sétano de las ballenas, que albergaba, entre otras muchas
cosas, el esqueleto montado de una ballena barbada de tamano
natural.

El otro tutor de Anna, Erik Tybjerg, era un estudioso
de la morfologia de los vertebrados. Habia escrito su tesis
acerca de la evolucién del paladar de las aves y era el polo
opuesto de Helland. Tenia el cabello castafio y fino, los ojos
oscuros y un cuerpecillo 4gil, y siempre investigaba con unas
gafas de culo de vaso que hacian sonreir a su pupila, porque
daba la impresién de ir disfrazado de si mismo. Era timido y
muy serio. Jamds cancelaba sus tutorfas y siempre acudia bien
preparado, con los libros de los que habian hablado en su ulti-
ma reunién o con una copia del articulo que le habia prometi-
do. Hablaba en szccato, al principio le habia costado mirarla a
los ojos, tomaba un té negro como el carbén con cantidades
ingentes de aztcar y las pocas veces que Anna intentaba sonsa-
carle informacién no estrictamente cientifica se encerraba en
su concha como una ostra.

El fue el primero en mostrarle la sala de vertebrados.

—No se aprende nada acerca de los huesos en los li-
bros —le dijo de camino hacia la coleccién. Luego anadié con
mirada severa—: Y jamds hay que llegar a ninguna conclusién
sobre los huesos a partir de dibujos y fotos. {Jamds!

Abrié la puerta del depésito y desaparecié entre va-
rias hileras de armarios. Anna, abrumada por el inesperado
olor a animal en conservacién, permanecié inmdvil unos
instantes antes de aventurarse a avanzar por la habitacién.
No estaba ni oscura ni iluminada, como esos lavabos a prue-
ba de drogadictos donde se ve el papel higiénico, pero no las
venas de los brazos.
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La coleccién de vertebrados consistia en un enorme es-
pacio dividido por hileras de vitrinas con puertas de cristal que
contenfan animales disecados y armarios con cajones repletos
de cajas y cajitas de diversos tamafios donde se guardaban los
huesos una vez limpios y hervidos. Tybjerg, que se manejaba
con soltura entre las filas, se detuvo a medio camino.

—Aqui estdn las aves —anunci6 satisfecho.

El extractor hacia un ruido extrafo, y olia mal. Anna
eché un vistazo al interior de los armarios, donde se acumula-
ba una fila tras otra de pdjaros disecados. Avestruces, un dodo
y pequenos gorriones de todo tipo. El cientifico tomé un pasi-
llo a la izquierda y desaparecié al doblar un recodo.

—Este lugar es sagrado —dijo desde algtin punto per-
dido en la oscuridad.

La joven le ofa manipular las vitrinas. Se acercé a uno
de los armarios hasta pegar la nariz al cristal en un intento de
ver qué pdjaro habia al otro lado. Era grande y marrén y tenia
una cola muy poblada. Le habian extendido las alas, como si se
dispusiera a posarse o a despegar el vuelo en el instante de su
muerte, y de pronto descubrié que llevaba en el pico un ratén
disecado a titulo ilustrativo. Tenfa una envergadura de al menos
dos metros y hacia que los demds pdjaros de la vitrina parecieran
poco més que una bandada de pollos amedrentados.

—Un 4guila real —apunté Tybjerg sobresaltdndola. Ha-
bia rodeado los armarios hasta colocarse tras ella sin que lo
advirtiera y llevaba dos cajas de madera alargadas bajo el bra-
zo. Anna se apoy6 en uno de los armarios.

—Cuidado con el cristal —le advirtié é—. Es auténtico.
Por eso estd tan abombado.

—Es necesario que esté todo tan oscuro? —pregun-
t6 ella.

—Vamos —contestd su tutor ignorando su pregunta.

La joven le siguié y al regresar al pasillo sintié que le
temblaban las piernas.
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—A ver qué tenemos aqui —dijo Tybjerg tomando
asiento junto a una mesa que habia bajo una ventana—.
Un ejemplar de Rhea americana.

Con sumo cuidado extrajo de la caja el cridneo de un
pajaro.

—Al tratarse de un ave no voladora —le explic6—, su
esqueleto recuerda en muchos aspectos al de los dinosaurios
depredadores, de modo que es un buen ejemplar para practi-
car. Es mds fdcil estudiar este tipo de huesos, porque en las vo-
ladoras todo se amalgama. Los huesos de las aves no volado-
ras, en cambio, se parecen bastante a los de las aves primitivas.
Venga, vamos a repasarlo juntos.

Anna se acomod§ en su asiento mientras ¢l iba sacan-
do de la caja todas las piezas y las colocaba sobre la mesa.
Un rompecabezas con forma de pdjaro. Observé con curiosi-
dad cémo acoplaba los huesos. Ella no habria tenido la menor
idea de por dénde empezar, pero no le pasé inadvertida la
delicadeza con que se movian las manos de su tutor.

Pasaron casi dos horas sentados junto a la ventana. Des-
pués de mostrarle el procedimiento un par de veces, le pidié
que lo ensamblara ella. No le quedaba mds remedio que familia-
rizarse con las numerosas reducciones y adaptaciones de aque-
llos esqueletos si queria seguir bien el hilo del debate. Todos los
cientificos de la faccién que se negaba a admitir que las aves son
dinosaurios contempordneos eran expertos ornitdlogos, y su
adalid era el célebre especialista Clive Freeman. ;Habia oido ha-
blar de él? Anna asintié. Clive Freeman era profesor de ornito-
logia del Departamento de Ornitologfa Evolutiva, Paleobiologia
y Sistemdtica de la Universidad de British Columbia y habia
publicado varios trabajos de gran éxito.

—Es un excelente ornitélogo —subray6 Tybjerg— y
conoce a fondo su oficio. Si quieres tener la mds minima opor-
tunidad de rebatir sus argumentos, tendrds que familiarizarte
con los aspectos anatémicos y fisiolégicos a los que recurre
cada vez que pretende defender su absurda teoria de que las
aves no son dinosaurios.
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Se qued6 con la mirada perdida. Freeman y su
equipo carecian de base cientifica para justificar su postu-
ra, continué explicando, porque todo, incluido el respal-
do de fésiles y métodos sistemdticos mds que reconocidos,
venia a confirmar la estrecha relacién entre aves y dino-
saurios.

—A pesar de todo, insisten —Tybjerg clavé en ella
la mirada de sus ojos entornados—. ;Por qué?

Anna estaba ocupada tratando de adivinar por dénde
encajaban los coracoides en el esterndn, y su profesor parecié
aprobar su decisién, porque le pasé una escipula. Al tenderle
el hueso, clavé en ella una mirada penetrante.

—Doscientas ochenta y seis apomorfias.

—;Cémo?

—Estdn pasando por alto doscientas ochenta y seis apo-
morfias.

La joven tragé saliva. ;Qué era una apomorfia? Tybjerg
jugueteaba con un huesecillo puntiagudo.

—Tendrds que revisar todos los argumentos, los suyos
y los nuestros —dijo por fin—, contrastarlos de una vez por
todas. Le haremos morder el polvo.

Aquella expresién sonaba extrafia en sus labios. Anna
contemplé el campus.

—DPublicaremos un librito, una especie de manifiesto.
La prueba definitiva —concluy® él con aire triunfal.

Ya se disponia a marcharse cuando Tybjerg la retuvo
con un «por cierto» al tiempo que lanzaba sobre la mesa una
llave plateada que parecia haberse sacado de la manga. Anna la
cogié mientras ¢l le decia sin mirarla:

—Yo no te he dado ninguna llave maestra.

Ella se apresuré a guardrsela en el bolsillo asegurando:

—No, claro que no.

Acababa de entregarle algo que a los estudiantes les es-
taba vedado. Ahora podia traspasar todas las puertas.



39

Anna abandoné el museo con mds curiosidad que
nunca. Apenas vio a Johannes, le pregunté por Tybjerg.

—A mucha gente no le gusta —contest6 él de forma
espontanea.

—Por qué?

Al ver la sorpresa de la joven, su amigo parecié arre-
pentirse de sus palabras.

—1La verdad es que no me hace mucha gracia ir por
ahi contando chismorreos —dijo al fin.

—Venga ya, Johannes, déjate de chorradas —excla-
mo ella.

Ello pensé mejor.

—Bueno —cedié—, pero te hago un resumen. Por lo
que cuentan, Tybjerg es un investigador extraordinario. Aun
iba al colegio cuando el museo le contraté para que se ocupase
de las colecciones; por lo visto tenfa una memoria de elefante.
Pero el caso es que socialmente es un desastre y no goza de
demasiada popularidad. Hace afios que él y Helland forman una
especie de equipo... —torci6 el gesto—. Cuando era mds joven
dio clases a los alumnos de los primeros cursos, yo lo tuve. Pero
hubo quejas.

—Por qué?

—No sabe ensefiar —contest6 Johannes.

—Qué raro —dijo ella—. Me he pasado la tarde con
él y a mi me ha parecido muy bueno explicando.

—No delante de un grupo de personas. Se pone nervio-
so y se vuelve mondtono, como si recitase de memoria textos
larguisimos y de lo mds enrevesados. Para mi que estd un poco
majara. Si no le han echado atn, es porque la coleccién de ver-
tebrados no tiene secretos para él. Sabe de ella mds que nadie en
este mundo. Es como tener a un autista trabajando en una in-
mensa mediateca, sabe dénde estd todo y cémo se llama. Pero
jamds se les pasarfa por la cabeza hacerle fijo. Para trabajar en la
Universidad de Copenhague hay que saber ensefar.

Hizo una pausa y luego anadié:

—Vamos, que Tybjerg es bastante mas rarito de lo normal.
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Anna apoy6 la cabeza en el teclado.

—Tengo una suerte barbara, ;eh?

—Qué quieres decir?

—Un tutor que es un inepto y el otro, un tio raro.

—No empecemos otra vez —la atajé Johannes—, eso
ya lo hemos hablado. Helland no tiene nada malo.

—Yo sélo lo digo.

—Vale, pues ste importa callarte?

Al principio, todos los términos y todas las posturas
cientificas del debate sobre el origen de las aves le resultaban
duros y resbaladizos como piedras. Habfa asumido que para
empezar no le quedaba mds remedio que aceptar como vélido
el punto de vista de Helland y Tybjerg si queria comprender
minimamente aquel inmenso entramado de implicaciones y
con el tiempo llegar a formarse una opinién propia, pero, para
ser sincera, debia admitir que no alcanzaba a entender por qué
Helland y Tybjerg tenian razén y Clive Freeman, segin esos
mismos Helland y Tybjerg, no.

«Las aves son dinosaurios vivientes», anoté en un pa-
pel. Y a continuacién: «Aves y dinosaurios descienden unas de
otros». Luego garabateé dos cabezas mds o menos parecidas a
Tybjerg y a Helland y lo colgé en la pared. Después cogié otro
papel, lo adorné con una cabeza que supuestamente era Free-
man y escribi6: «Las aves no son dinosaurios vivientes». Y a
continuacién: «Las aves modernas y los extinguidos dinosau-
rios son grupos hermanos cuya unica relacién es su comun
procedencia». ;Cémo se llamaba esa procedencia comun? Lo
buscé, anadié al papel «el arcosaurio» y lo colgé en la pared.

—Un arcosaurio es un reptil didpsido —repiti6 ce-
rrando los ojos irritada. ;Y qué queria decir didpsido? Lo bus-
c6. Querfa decir que el crdneo tenia dos fosas temporales, al
contrario que en sindpsidos y andpsidos, que tenfa... Se mor-
di6 el labio. ;Qué era exactamente una fosa temporal? Lo bus-
6. Una abertura en la parte posterior del crineo que permitia
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la extensién e insercién de los musculos de la mandibula infe-
rior, y se distinguia entre fosas infratemporales y supratempo-
rales, que ;qué queria decir? Lo buscd.

Los dias pasaban a la velocidad del rayo al tiempo que la
frustracién de Anna iba en aumento. Se trataba de escribir el in-
forme de su tesina, no una redaccién de tema libre. Tenia que
aportar algo nuevo, no limitarse a reproducir un debate a base
de reescribir articulos. Intenté explicarle a Cecilie que habia de-
dicado tres dias a leer cuatro péginas, y todo lo que consiguié
fue que la mirase como si acabara de llegar de Marte. Pero era
cierto. Todas y cada una de aquellas palabras le resultaban desco-
nocidas, y cada vez que trataba de hacerse con ellas lo tnico que
lograba era que apareciesen mds palabras raras; al final habia
consultado tantos términos en tantos libros y seguido tantas pis-
tas que apenas recordaba qué era lo que buscaba al principio. Las
palabras nunca eran univocas, porque en ellas tenfan cabida los
mds complejos procesos de la naturaleza, y aunque habia estu-
diado durante la carrera los conceptos a los que hacian referen-
cia, habia olvidado la mayor parte, y ésos también se veia obliga-
da a repasarlos. Al cabo de un mes, su frustracion se convirti6 en
angustia. ;Serfa estdpida? Lo cierto era que no entendia casi
nada de aquel debate que tanto encendia a Tybjerg y a Helland.

En un rapto de desesperacién decidié leer Las aves de
Clive Freeman de cabo a rabo. Tybjerg habia mencionado el
libro en un par de ocasiones diciendo secamente que cuando
fuera capaz de desmenuzarlo estaria lista para presentarse al
examen. La joven lo tenfa sobre la mesa hacfa semanas; todos
los dias, al irse a casa, lo guardaba en la cartera con la inten-
cién de leerlo, y todas las noches se quedaba dormida al cabo
de siete lineas. Ya no le quedaba otra salida. Animada por la
idea de que al acabar el libro lo verifa todo claro, se sumergié
en la lectura.

El tratado de Freeman era una obra maestra. Estaba
repleto de maravillosas fotografias e ilustraciones a todo color y,
por mds que Anna avanzara, no hacfa sino encontrar argumentos
sobrios y contundentes, puntos de vista apoyados en bien sope-
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sadas conclusiones y referencias bibliograficas; en los puntos
donde aun faltaban aspectos por clarificar, el ornitélogo habia
dejado patentes sus dudas. De no haber sido por la persuasiva
insistencia de Helland, y sobre todo de Tybjerg, en que Freeman
estaba equivocado, la joven se habria sumado de inmediato a los
partidarios de su teoria de los grupos hermanos. No cabia la me-
nor duda de que era un hombre que sabia de lo que hablaba.
Y ése era el tipo al que tenia que «hacerle morder el polvo de
una vez por todas»? Cuando terminé de leer Las aves se encontré
con que, a pesar de las ochenta y dos pdginas de anotaciones que
habia tomado, sus conocimientos seguian en el mismo punto
que antes y le aterrorizaba la tarea a la que se enfrentaba. Con el
libro entre los brazos y el corazén acelerado, decidié confesar.

Su tutor la aguardaba en la cafeterfa del museo; la jo-
ven no habia llegado siquiera a tomar asiento, pero ya dejaba
traslucir su desazon.

—Tybjerg, no logro entender por qué Freeman no pue-
de tener razén en lo que afirma. A mi sus argumentos me pare-
cen de lo més convincente.

El cientifico fruncié los labios.

—Eso es porque no has leido suficiente —dijo en tono
inexpresivo.

—He tardado tres semanas en leer Las aves —admitié
ella ddndose por vencida.

—:Y por qué demonios lo has leido? Podfas haberte
limitado a hojearlo, con eso habria bastado.

Le arrancé el libro de las manos.

—Esto no es mds que un enganabobos —dejé que las
paginas corrieran velozmente entre su indice y su pulgar y de
pronto esbozd una leve sonrisa—. Pero entiendo que se te es-
cape un poco. Freeman resulta convincente porque estd con-
vencido, y ésos son los peores.

Dejé Las aves frente a ella y la observé un instante con
aire de estar trazando un plan.

—Olvidate del libro —dijo bruscamente— y lee al
menos quince articulos de autores que sostengan que las aves
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son dinosaurios contempordneos y otros quince de autores
que opinen lo contrario. Entonces lo verds todo claro. Y, por
ahora, mantente alejada de los libros. Hay muchos muy bue-
nos, ya los verds mds adelante, pero éste...

Estrell6 la obra de Freeman contra la mesa.

—... no es mds que propaganda camuflada.

Anna resoplé.

—Y una cosa mds —afadié Tybjerg con mirada pene-
trante—: tendrds que dar por sentado que tengo razén. Poco a
poco te convencerds til misma, pero mientras tanto tendrds que
dar mi postura por buena. Si no, te irds a pique, asi de sencillo.

Le indic6 con un gesto que daba por concluida la reu-
nién y ella asintié.

Anna dedicé los tres dias siguientes a rebuscar en los
catdlogos de la biblioteca de la Facultad de Ciencias Naturales
y de la Salud. Intenté tener presente en todo momento que
Tybjerg tenia razdn.

El primer dia fue como vagar por el desierto. Habia
toneladas de articulos a favor y en contra, pero no encontraba
nada que la convenciera de que los argumentos de sus tutores
eran mds validos que los de Clive Freeman. Al segundo dia,
sin embargo, ocurrié algo. Ya habia localizado cerca de cua-
renta articulos, los habia fotocopiado y los tenia diseminados
por la mesa, y a punto estaba de dejarse llevar de nuevo por la
frustracién cuando un atisbo de luz irrumpié en la oscuridad.

Si Tybjerg tenia razdn, si de veras era cierto que el
parentesco entre aves y dinosaurios tenfa una base tan sélida
como sostenian sus tutores y... contd ripidamente los articu-
los... cerca de veinticinco investigadores de todo el mundo,
eso suponia que su postura tenia que ser la mds documenta-
da tal y como sostenia él, y, si era cierto, ;no resultaba extra-
fio que revistas de renombre como Nature, Science y, sobre
todo, Scientific Today, que vivian de su credibilidad cientifi-
ca, siguieran dedicando tantas columnas a ese debate? La pro-
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pia Anna adn no estaba convencida de que las cosas fueran
asi, aunque empezaba a parecerle secundario. La situacién
habria sido muy distinta de haber cabido el mds minimo atis-
bo de duda; si las aves guizds hubiesen sido dinosaurios, si
aun faltaran por descubrir restos fésiles como ocurria en los
setenta y los ochenta, o si en el afo 2000 no hubiese aparecido
el Sinosauropteryx emplumado y en 2005 un Tyrannosaurus
que también tenfa plumas. Pero habia fésiles a montones, los
dinosaurios con plumas eran una realidad y resultaba evidente
que los autores de todos aquellos escritos que abogaban por
el estrecho parentesco entre ambos tipos de vertebrados esta-
ban convencidos de que las aves eran dinosaurios. Totalmen-
te convencidos.

Anna tenia la mirada extraviada.

Tybjerg le habia explicado que el consejo de redac-
cién de ese tipo de revistas solfa estar integrado por cinco re-
dactores con formacién académica, lo que —dicho con otras
palabras— equivalia a afirmar que la decisién de qué asuntos
cientificos debian llegar a la opinién publica estaba en manos de
s6lo quince personas, cinco por cada una de las tres principa-
les publicaciones: Nature, Science y Scientific Today. Quince
personas. No era gran cosa, pensd. Para evitar repartos ten-
denciosos de ciertos temas y dreas de investigacién, esas
quince personas tenfan que asegurarse de que lo que publica-
ban sus revistas fuese un fiel reflejo de la investigacién que se
estaba llevando a cabo en el mundo, y ahi era donde algo no
encajaba. Aunque los expertos estaban de acuerdo en que
los pdjaros eran dinosaurios vivientes, al menos una de cada dos
revistas inclufa nuevas aportaciones al debate sobre el origen
de las aves. Anna se sintié presa de la excitacién. Como una
flecha, separé los articulos en dos grupos, subray6 en amari-
llo los nombres de sus autores y se recosté satisfecha. Habia
veinticuatro articulos y notas breves en el montén que apo-
yaba la afinidad entre aves y dinosaurios, y veintitrés en el
montén de los que no crefan que las aves fueran dinosaurios
contempordneos. Erik Tybjerg y Lars Helland eran coautores
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de cinco de los escritos del primer montdn, y los diecinueve
restantes eran obra de otros dieciséis investigadores de uni-
versidades de todo el mundo, es decir, una dispersién de lo
mds convincente.

A continuacién revisé el montén de los otros veinti-
trés articulos. Los firmaban un total de tres autores: Clive Free-
man, Michael Kramer y Xian Chien Lu. Y solamente Freeman
y Kramer eran responsables de diecinueve de los veintitrés. Se
levanté y tomé asiento frente a un ordenador con acceso a In-
ternet. Primero buscé a Xian Chien Lu y descubrié que el pa-
leontélogo chino llevaba muerto un afio, de modo que tnica-
mente quedaban Clive Freeman y Michael Kramer. Tardé
ocho clics en averiguar que Kramer habia hecho su tesina en el
Departamento de Ornitologfa Evolutiva, Paleobiologia y Sis-
temdtica de la Universidad de British Columbia en marzo de
1992, obtenido una beca de doctorado en ese mismo departa-
mento en 1993, concluido sus estudios con una tesis doctoral
en el departamento entre 1997 y 2000 y firmado un contrato
como docente en junio de 2000. Los ojos de la joven recorrie-
ron dvidamente su curriculum hasta dar con lo que buscaban.
Director de tesina y tesis doctoral: profesor Clive Freeman.
Supervisor de tesis: profesor Clive Freeman. Catedrdtico del
Departamento de Ornitologfa Evolutiva, Paleobiologia y Sis-
temdtica: Clive Freeman. Por primera vez desde que habia em-
pezado a trabajar en su tesina, Anna tuvo la sensacién de que
empezaba a ver la luz.

Apenas le habia dado tiempo a quitarse el chaquetén y
encender el ordenador cuando algo la distrajo. Aguzé el oido.
Anna conocia todos y cada uno de los ruidos del departamen-
to. El chirriar del extractor, los detectores de humo al ponerse
en funcionamiento, el vocerio de los estudiantes que iban a
hacer précticas lunes, martes y jueves, los pies presurosos de
Helland, el paso cansino de Johannes, las pisadas de Svend y
Elisabeth —los otros dos profesores del departamento—, el
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uno sobre blandas suelas de goma y la otra sobre sus chas-
queantes tacones. Pero lo que estaba oyendo no acababa de
encajar.

Alguien echd a correr y se detuvo, Johannes empez6 a
llamar a Elisabeth con voz ahogada, después de nuevo el soni-
do de unos pasos a la carrera, la voz de Elisabeth y, por tltimo,
la de Svend. Aparté la silla de un empujén y se asomé al pasillo
sorprendida. Johannes se encontraba en la puerta del laborato-
rio de Svend haciendo todo tipo de aspavientos.

—Estd ahi tirado... creo que muerto. Tiene un aspecto
horroroso. La ambulancia ya viene, han dicho que llegarian
enseguida, que no me marchara, pero no puedo mirarle. La
lengua..., es su lengua.

Anna salié del despacho y se dirigié hacia el trio, que
empezd a alejarse antes de que lo alcanzara. Iban corriendo y
ella los imité. Diez segundos mds tarde se detenian frente a la
puerta de Helland, que estaba abierta.

Por un instante se quedaron paralizados. Helland estaba
echado en la tumbona. Llevaba puestos los pantalones grises
que la joven habia entrevisto cinco minutos antes por la rendija,
al escabullirse por delante de la puerta entornada, y estaba algo
hundido en el asiento, con los brazos colgando rigidos a los la-
dos y los ojos desorbitados. En su regazo descansaba, como si
hubiese estado leyéndola, la tesina de Anna manchada de san-
gre. Entonces vio la lengua.

La tenfa sobre el pecho. Por un extremo parecia una len-
gua cualquiera, dspera y de color carne, y por el otro un sangrien-
to miembro cercenado, largo y entreverado como una pieza de
solomillo. Johannes, en pie tras ellos, gemia, y Anna, Elisabeth y
Svend reaccionaron al unisono saliendo al pasillo.

—Joder!

Johannes, incapaz de controlar sus manos ni su mirada,
les explicé entre balbuceos que habia quedado con él para ha-
blar de su articulo. Llegué puntual, explicé. En vista de que na-
die contestaba, empujé la puerta y le encontré ahi, entre ester-
tores, con la lengua caida sobre el pecho como si en ese preciso
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instante acabara de desprenderse de su cuerpo. Al aferrarse a él,
el joven vio que tenia los ojos en blanco; en ese momento fue
presa del pdnico, le soltd, salié disparado hacia el despacho del
fondo y llamé al 112. Svend entré en el bafio que habia frente
al despacho de Helland y vomité.

—Vamos a tener que entrar —dijo Anna—. ;Y si estd
vivo? ;Y si, después de todo, no estd muerto? Tenemos que
ayudarle.

—Voy yo —afirmé Elisabeth con decisién.

—No podemos tocar nada —grité Johannes—. Lo
han dicho.

—Tranquilizate, Johannes —le pidi6é Anna.

Todo le daba vueltas. Svend salié del bafo con la cara
blanca como la cera. Oyeron unas sirenas que se aproximaban.

—Joder —exclamé Svend frotindose un ojo con la
palma de la mano.

Las sirenas ya estaban cerca y no tardaron en oir alboro-
to en las escaleras. Dos agentes de uniforme y el médico de la
ambulancia aparecieron de pronto; el médico entré inmediata-
mente en el despacho de Helland y treinta segundos més tarde
llegaron otros dos policias. Uno de ellos pasé al despacho mien-
tras los otros tres trataban de hacerse una idea de la situacidn.
A la pregunta de qué habia ocurrido, Svend y Elisabeth empeza-
ron a quitarse las palabras de la boca. Anna bajé la vista y reparé
en un botén que habia en el suelo de lindleo. Elisabeth y Svend
desaparecieron por el pasillo con un agente. Anna no aparté los
ojos del botén hasta que, al sentir un repentino calor en la cabe-
za, comprendi6 que Johannes la estaba observando.

—Bueno, creo que tenemos una pequefia charla pen-
diente —les dijo uno de los dos policias que quedaban. Duran-
te los cinco minutos que se prolongé la conversacién, Johannes
repiti6 lo que ya habia contado y Anna se presentd y les explicé
que habia visto la pernera de Helland por el hueco de la puerta
al pasar, que habia oido voces acaloradas que salian del despa-
cho, si, puede que sdlo fuera una voz la acalorada, y no, no ha-
bia oido al pie de la letra lo que decian. Su amigo no le quitaba
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ojo. La joven extendi6é una mano con cautela para ver si le tem-
blaba. Efectivamente, estaba temblando.

El médico se asomé y orientd en voz baja a los agentes,
que asintieron. Uno de ellos acompané a Anna y a Johannes
hasta unas sillas que habia en el pasillo.

—Esperen aqui, serdn unos minutos —dijo antes de
regresar a la puerta de Helland. La joven observé cémo acor-
donaban la entrada del despacho y parte del pasillo con una
cinta de pldstico roja y blanca.

Llegaron mds policias vestidos de uniforme y de paisa-
no. Dos de los que iban de paisano se pusieron unos finos tra-
jes blancos y mascarillas y desaparecieron en el interior del
despacho de Helland. Un hombre alto se aproximé a los dos
jovenes y se presenté como el comisario Seren Marhauge. Te-
nia los ojos castafos, pecas y el pelo muy corto, y miré a Anna
a los ojos con gesto cordial.

A propuesta de la estudiante pasaron a la pequena bi-
blioteca que habia entre el laboratorio de Svend y el de He-
lland. Seren Marhauge tenia una voz dulce y una manera de
hablar pausada y muy particular, como si necesitara pensarlo
todo bien antes de hacerse una idea exacta de la situacién.
A Anna le molestaba. Tenia la sensacién de estar contestando a
las mismas preguntas una y otra vez, de modo que para cuan-
do, veinte minutos mds tarde, llamaron a la puerta ya lo habia
bautizado como el Policia Mds Desesperante del Mundo. Un
agente asomo la cabeza por la puerta para decirle unas palabras
en voz baja y con eso se dio la reunién por terminada. El Policia
Mais Desesperante del Mundo se alej6 por el pasillo y Anna co-
rri6 a su despacho. El edificio era un hervidero de policias. Se
llevé las manos a la cabeza. Al cabo de exactamente dos semanas
tendria que defender esa misma tesina que estaba tirada en el

despacho de Helland embadurnada de sangre.
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