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Nota importante

Benedetti, en los dos dltimos anos de vida, realizé muchas
correcciones hasta llegar al original que hoy se publica,
reescribié varios poemas, quité otros y medité mucho la
inclusién de cada uno de ellos. Si bien este manuscrito
estaba listo para ser entregado a los editores, Mario no
llegé a concretar la rigurosa mirada final que siempre daba
a sus textos antes de publicarlos.

FUNDACION MARIO BENEDETTI
Montevideo, julio de 2010



1. Paréntesis

Acompdnenme a entrar en el paréntesis
que alguien abrié cuando parié mi madre
y permanece atin en los otroras

y en los ahoras y en los puede ser

lo llaman vida si no tiene herrumbre

yo manejo el deseo con mis riendas

mientras trato de construir un cielo
en sus nubes los pdjaros se esconden
no es posible viajar bajo sus alas

lo mejor es abrir el corazén

y llenar el paréntesis con suefios

los pdjaros escapan como amores

y como amores vuelven a encontrarnos
son sencillos como las soledades

y repetidos como los insomnios

busco mis complices en la frontera
que media entre tu piel y mi pellejo
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me oriento hacia el amor sin heroismo
sin esperanzas pero con memoria

por ahora el paréntesis prosigue
abierto y taciturno como un tinel
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2. El Después

El Después nos espera

con las brasas y los brazos abiertos
ah pero mientras tanto

vemos pasar con su cadencia

la muerte meridiana de los otros
los mds queridos y los no queridos

cada paso que damos hace huella
tiene su nube propia / su pregunta
pero ademds sabe que es imposible
reconciliarnos con la propia sombra

ya no encontramos a los nuestros
en las pélidas imdgenes ausentes

no logramos sofar / slo esperamos
que alguien nos suene sin punales

de todos modos preparamos
la boca por si vuela un beso
y si no vuela siempre queda
uno que emerge del olvido
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aunque estd hecho de blanduras
el amor es un esqueleto

con vértebras / tuétanos / huesitos
que permanecen mientras el resto
inttil como siempre

se va haciendo ceniza

¢y qué dird el Después / después de todo?
tengo la impresién de que sus brazos
empiezan a cerrarse

y es ahora mi muerte meridiana

la que en silencio estd diciendo ven

pero yo me hago el sordo
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