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Empieza a leer... Nocilla Lab

Hay una historia real, ademds de muy significativa: un
hombre regresa a la ciudad abandonada de Pripiat, en
Cherndbil, tras haber huido 5 afios atrds con el resto de
la poblacién, cuando ocurriera la explosién de la Central
Nuclear, recorre las calles absolutamente vacias, los edifi-
cios en pie y en perfecto estado le van recordando la vida
en esa ciudad, no en vano fue uno de los obreros que
contribuyé, en la década de los 70, a su construccidn,
llega a su calle, busca las ventanas de su piso en el con-
junto de bloques de edificios, observa las fachadas deteni-
damente un par de segundos, 7 segundos, 15 segundos,
1 minuto, y dice dirigiéndose a la cdmara, No estoy segu-
ro, no estoy seguro de que aqui estuviera mi casa, vuelve
a detener la mirada en el bosque de ventanas e insiste, sin
ya mirar a cdmara, No lo sé, no lo sé, quizd sea ése, o
aquel de alli, no lo sé, y este hombre ni llora ni muestra
afectaci6n alguna, ni siquiera perplejidad, ésta es una his-
toria importante en lo que se refiere a la existencia de
parecidos entre cosas, yo podria haberle seguido la pista
a este hombre, haber investigado su pasado, sus condicio-
nes de vida actuales, sus fiestas patronales y dramas do-
mésticos, la cantidad de milisieverts que recibié su orga-
nismo anos atrds en forma de radiacién gamma, alfa y
beta, incluso las mutaciones de sus tejidos internos, o qué
clase de involuntario afdn por borrar sus pasos le lleva
ahora a no saber dénde vivia, a no querer entrar en su
casa para ver alli todas sus cosas, el filete de vaca rusa en
la sartén, la mesa puesta, la cama deshecha, la tele apaga-
da pero con el botén en posicién oN, el reloj despertador



14

funcionando porque usaba alcalinas, las colillas en un ce-
nicero con forma de contenedor de residuos nucleares,
todo tal como hace 5 afos lo dejé, si, podria seguirle la
pista a ese hombre, pero no, en realidad, siempre me he
apartado de toda clase de hombres, s6lo me interesan las
mujeres, en todos los sentidos que se le pueda dar a la
palabra «mujer», los tinicos hombres que me han intere-
sado son aquellos a los que consideré totalmente diferen-
tes a mi pero simultdneamente superiores a mi, a los que
consideré «casos», «casos clinicos», como decia un escritor
llamado Cioran para referirse a cierta clase de personas
patolégicamente brillantes, y en este sentido, como «caso
clinico», siempre he aspirado a hallar en alguien la dife-
rencia del Replicante, el ente perfecto y situado en los
miérgenes del ser humano, ni mds alld, ni mds acd, justo
en la biolégica frontera, este tipo de pensamientos son
bastante absurdos dado que al final todos somos mds o
menos idénticos, no idénticos de la misma manera en
que, por ejemplo, son idénticos 2 fotones, que se le reve-
lan a la fisica como indistinguibles, sino en el sentido de
«muy parecidos», por eso aspirar a la diferencia, al «caso
clinico», resulta un posicionamiento infantil, lo que no
impide que cierta ilusién de divergencia respecto al mun-
do te ayude a actuar, a progresar, a entrar en estrés y an-
siedad, a estar vivo en contra de lo que entienden por
«estar vivo» las blandas filosofias orientales, el estrés ayu-
da a generar entropia, desorden, vida, uno viaja por dife-
rentes paises y ve cosas muy distintas en cuanto a vegeta-
cién, animales, costumbres o rasgos que definen razas y
culturas, y sin embargo tarde o temprano termina por
enunciar una ley cierta: todo, visto con el suficiente deta-
lle, es idéntico a su homélogo del lugar mds alejado de la
Tierra: vista bien de cerca, una hoja de una garriga de Cer-
dena es igual a la de un pino de Alaska, o los poros de la
piel de un sudanés son idénticos a los de un esquimal, o
una representacién de un Buda en Bangkok a la de un
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Jesucristo de Despefaperros, y asi con todo, porque exis-
te otra ley igualmente general y cierta: el turista reco-
rre paises y siente empatia por lo que alli descubre debido
Ginicamente a que todo le recuerda a algo que ya existe en
otros lugares que ha conocido, algo que sin ser exacta-
mente igual a lo que ya ha visto, es en cierto modo igual,
el Replicante de Blade Runner, y todo esto tiene mucho
que ver con lo que entendemos por frontera, por solapa-
miento de dos superficies, porque hallar una novedad ab-
soluta seria monstruoso, insoportable, una pesadilla, en la
misma medida que también lo seria la identidad absoluta,
y entonces buscamos argumentos para pasar por alto esa
paradoja, me encantan las paradojas, no es que me encan-
ten, decirlo asi es una tonteria, es que, simplemente, sin
ellas no existiria la vida y el planeta seria un yermo, asi
que, sencillamente, las paradojas son, existen, y punto,
son ellas quienes crean conflictos entre 2 0 mds sistemas,
ya sean sistemas vivos, mecanicos o simbdlicos, y €so, se-
gln un eminente cientifico llamado Prigogine, es lo que
da lugar a lo que entendemos por vida, lugares donde no
hay equilibrio: la paradoja es también una forma de dese-
quilibrio, estdbamos en un puerto de una pequena isla al
sur de otra isla llamada Cerdena, el corazén del Medite-
rrdneo, un pueblo marinero donde habiamos llegado tras
meses de continuo peregrinaje, continua busqueda del
lugar apropiado para erigir el Proyecto, nuestro Proyecto,
como nos gustaba llamarlo, algo colosal que desde hacia
afos nos tenfa mds que ocupados, abducidos...
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