
Introducción

El 11 de marzo de 2005 España se prepara para recordar a las víc-
timas del 11-M cuando un escándalo sin precedentes estalla en uno
de los hospitales públicos de la Comunidad de Madrid. Una de-
nuncia anónima acusa a Luis Montes, coordinador de Urgencias
del Severo Ochoa, de haber acabado con la vida de 400 pacientes
administrándoles dosis letales de sedantes. El consejero de Sanidad,
Manuel Lamela, da credibilidad a la denuncia, destituye a Montes
y empieza una cruzada que terminará con el médico y una docena
de sus ayudantes en el banquillo de los acusados. Todo es menti-
ra, un gran bulo que la Justicia tardará más de tres años en des-
montar y que dejará unas cicatrices difíciles de cerrar en el sistema
sanitario madrileño. 

Aquel 11 de marzo millones de españoles inician un curso
acelerado de legislación sanitaria, farmacología y enfermedades ter-
minales. El caso, sin embargo, había empezado mucho antes, a prin-
cipios de 2000. Es entonces cuando Montes es nombrado coordi-
nador de Urgencias con el objetivo de poner orden en un servicio
sumido en el caos.

Con jornadas de 12 y 14 horas y un carácter poco diplomáti-
co, Montes logra en pocos meses mejorar todos los indicadores
de calidad que lastraban al servicio. Casi inmediatamente también
empieza a crearse enemigos. Los primeros fueron algunos médicos
de las propias Urgencias, a los que Montes obliga, en una de las pri-
meras decisiones que toma, a trabajar 1.500 horas anuales en lugar
de las 1.200 que venían realizando.

Poco después, y tras unas obras que dan más medios a Ur-
gencias, otros servicios del hospital empiezan a recelar del flaman-
te coordinador del servicio. Las Urgencias son la puerta de entra-
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da al hospital para la mayoría de pacientes y, con los nuevos crite-
rios de gestión de Montes, el servicio se convierte en el auténtico
centro de poder del Severo Ochoa. En palabras de un médico,
«Montes repartía el juego y cortaba el bacalao». Él controla quién,
cuándo y dónde se ingresa, con lo que algunos servicios pierden un
notable peso e influencia en el hospital. 

Es en este ambiente de rivalidad y reproches cuando Montes
y un grupo de médicos de Urgencias deciden apostar por una nue-
va forma de asistir a los enfermos que morían en el servicio.

Lo hacen en parte porque se espantan de lo que encuentran.
El Severo Ochoa, un hospital construido para una población de
250.000 personas, atendía en 2000 a más de 400.000. La saturación
y los hábitos de algunos médicos hacen que muchos enfermos mue-
ran en Urgencias sin intimidad y sin recibir un solo fármaco que
alivie el sufrimiento y los síntomas que a menudo surgen en el trán-
sito hacia la muerte.

Pero su objetivo principal, el salto cualitativo que deciden dar,
es ofrecer desde un hospital público un enfoque integral de asis-
tencia al enfermo terminal y su familia. Por ello Montes se impone
tras su llegada tres objetivos. Dotar a los pacientes y sus seres que-
ridos de un espacio en el que puedan despedirse en paz. Poner fin
a las prácticas de encarnizamiento terapéutico. Y extender la seda-
ción terminal a todos los enfermos que lo requieran.

Es un campo plagado de minas lidiar con dos de los terrenos
más resbaladizos de la medicina actual.

Ésta ha demostrado su capacidad para prolongar la vida más
allá de lo imaginable hace unas décadas. Pero, cuando la curación
no es posible y las enfermedades degenerativas alcanzan estados
muy avanzados, pacientes con una calidad de vida nula pueden
sobrevivir semanas o meses a base de trasfusiones, tratamientos
agresivos, intervenciones quirúrgicas, antibióticos de última ge-
neración o cuantas medidas sean necesarias. Es el encarnizamiento
terapéutico, una práctica con la que el señuelo de prolongar un
poco más de vida acaba extendiendo la enfermedad y el sufri-
miento. 

Decidir el momento en el que decir basta es un asunto extraor-
dinariamente delicado. En él intervienen factores tan dispares como
la pericia y la responsabilidad del médico, sus dotes de comunica-
ción, la formación y carácter del enfermo, los de su familia, las re-
laciones entre todos ellos...

EL CASO LEGANÉS
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La sedación terminal es el otro gran frente que abren Mon-
tes y su equipo. En sí, un tratamiento sencillo, el uso de fárma-
cos que mitigan el sufrimiento en los últimos momentos de la vi-
da, su potencial de controversia es enorme. Los fármacos que se
utilizan inciden en la conciencia y pueden en algunos casos acele-
rar unas horas la muerte. Es el conocido como «doble efecto». El
primero, dar bienestar a una persona que sufre ahogos, dolores,
convulsiones o cualquier otro síntoma, es el buscado por médicos
y familiares. El segundo, la pérdida de conciencia y la acelera-
ción de la muerte, es un efecto secundario aceptable cuando ésta
ya es inevitable, se acerca con rapidez y todos los demás medios
han fallado.

Avalada en la teoría incluso por la Iglesia, la sedación termi-
nal aún tiene muchos puntos de índole práctica por consensuar
entre la clase médica. Qué pacientes deben ser sedados, dosis y fár-
macos que hay que utilizar, cómo administrarlos o incluso el lu-
gar donde aplicarla son temas, como se ha visto en el Caso Lega-
nés, aún abiertos al debate.

Más significativo incluso es el hecho de que algunos médicos
del Severo Ochoa todavía cuestionan la misma esencia de la seda-
ción terminal, a la que equiparan con la eutanasia, como quedará
en evidencia en una de las investigaciones llevadas a cabo en el hos-
pital. La eutanasia, ilegal en España, se diferencia de la sedación
terminal en que su fin último no es aliviar la agonía, sino causar la
muerte en una persona que desea dejar de vivir porque sufre, pero
cuyo fallecimiento no se espera en un plazo de tiempo corto.

No es objetivo de este libro, porque ya lo han hecho todas las
investigaciones del caso, describir y analizar el extraordinariamente
delicado, muchas veces angustioso, estado de salud de las perso-
nas que recibieron sedación terminal en el Severo Ochoa. Pero
sí es interesante destacar un dato: entre 2000 y 2005, pese al en-
conado enfrentamiento médico y la gigantesca polémica genera-
da, sólo una familia de los más de 400 enfermos fallecidos en Ur-
gencias de Leganés reclamó por el tratamiento recibido. Fue
después de que Lamela aireara el caso en un ambiente en el que
casi se animaba a las familias a denunciar la asistencia recibida en
Urgencias. La sentencia del juez fue contundente: no sólo absol-
vió al médico y alabó su asistencia, sino que también criticó la per-
secución a la que se estaban viendo sometidos los profesionales del
Severo Ochoa.

LUIS MONTES
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Este caso puso de manifiesto otro hecho importante que casi
ha pasado inadvertido en todo el ruido que ha generado el Caso
Leganés: no era Montes quien atendía a la inmensa mayoría de los
enfermos, sino los médicos de su equipo. Montes, como coordina-
dor del servicio, ocupaba la mayor parte de su tiempo en temas de
gestión y sólo se ponía a asistir en contadas ocasiones. La persona-
lización del caso en su persona refleja, por tanto, que el proceso de
Leganés ha sido también una guerra abierta contra una forma
de entender la medicina que él simboliza.

El Severo Ochoa ha sido durante años el campo de batalla
de una feroz lucha en la que se mezclaban luchas de poder, envi-
dias, diferencias de criterio médico y creencias ideológicas. Un for-
midable cóctel que acaba articulando una coalición de personas que
trabajan con un objetivo común: quitar a Montes de en medio.

De los más de cinco años de lucha contra Montes pueden dis-
tinguirse tres etapas. La primera, que va desde su llegada a Ur-
gencias hasta finales de 2002, parece tener su foco en Urgencias
y está basada en denuncias poco concretas que quedan en nada o no
llegan muy lejos.

La segunda empieza en 2003, está mucho más articulada y
cuenta con el apoyo del gerente del Severo Ochoa, Jesús Rodrí-
guez. Un grupo reducido de médicos desde las comisiones inter-
nas del hospital empiezan a cuestionar las sedaciones que se apli-
can en Urgencias. El resultado es un alarmista informe que en
junio de ese año lleva a Rodríguez a intentar el cese de Montes. La
destitución choca con otra realidad del Severo Ochoa: Montes cuen-
ta con enemigos, pero también con poderosos aliados en el hospi-
tal, personas que forman parte del equipo que con él pusieron en
marcha desde la nada el Severo Ochoa en 1986 en una ciudad ca-
rente de todo tipo de equipamientos. Algunos aprecian su com-
promiso progresista y de izquierdas. Otros desprecian eso mismo
y los llaman peyorativamente Sendero Luminoso, la infausta gue-
rrilla peruana que asoló el país andino de violencia y muerte en la
década de 1980.

La pugna acaba ese mismo año con una investigación exter-
na de la Inspección Médica, la autoridad sanitaria según la legis-
lación española. Sus conclusiones son concluyentes: avalan el tra-
bajo de Montes y su equipo, y a quien cuestionan es a los médicos
que le atacan. Poco después el Comité de Ética de Getafe llega
a unas conclusiones muy similares.

EL CASO LEGANÉS
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Pero la investigación no termina con las maniobras de Jesús
Rodríguez y los médicos que cuestionan a Montes. A lo largo de
2004 todos siguen maquinando para maniatar y obstaculizar el tra-
bajo que se hace en Urgencias.

Así están las cosas cuando en marzo de 2005 llegan las de-
nuncias anónimas que hacen estallar el caso entre la opinión pú-
blica. El escándalo abre la tercera etapa de la lucha contra Montes
y ahora quien la lidera es el consejero de Sanidad de Madrid, Ma-
nuel Lamela. 

En medio de una monumental bronca política que no tarda en
llegar a la calle Lamela da un salto cualitativo que incluso deja des-
concertados a algunos de los enemigos de Montes en el hospital,
que jamás pensaron en llegar tan lejos. El consejero de Sanidad se
propone sentar a Montes ante el juez acusado de decenas de ho-
micidios.

Las razones que llevan a Lamela a tomar tal decisión son la
gran pregunta sin contestar del Caso Leganés. Los médicos del Se-
vero Ochoa opinan que el consejero ha encontrado un filón para
matar dos pájaros de un tiro: cerrar de golpe, siguiendo órdenes del
PP, el debate que se está abriendo sobre la eutanasia a raíz del éxito
de las películas Mar adentro y Million dollar baby, y silenciar la polé-
mica que está levantando el programa de privatización de la sanidad
madrileña emprendido por el Gobierno de Esperanza Aguirre.

Otras personas, periodistas y expertos que han seguido de cer-
ca el caso, ven en la actitud de Lamela, abogado del Estado y gran
conocedor de los resortes de la Administración y la Justicia, algo
más humano: el consejero se asesora mal al principio de la crisis,
cree ver gigantes donde sólo hay molinos y se deja llevar por la ten-
tación de lucirse en una espectacular y mediática solución a un gra-
ve problema. En una de las primeras entrevistas que concede sobre
el caso Lamela empieza recordando, no sin cierto orgullo, que és-
ta es la séptima crisis a la que tiene que hacer frente en su carrera
política. Cuando muy pronto, según esta hipótesis, el consejero
se da cuenta de su error, ya es demasiado tarde para rectificar sin
quedar en evidencia. Lo que despliega a continuación es tan senci-
llo como perverso: una hábil estrategia administrativa y legal para
dilatar el proceso y salir lo más airoso posible del monumental es-
cándalo que él mismo ha organizado. 

Lo cierto es que Lamela no cuenta al principio de la crisis con
ningún informe que le permita fundamentar su cruzada contra
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Montes. Los que existen, hechos por organismos oficiales, dicen
justo lo contrario de lo que defiende el consejero, que inicia en-
tonces una sucesión de maniobras para ir creando los indicios
en los que justificar las decisiones que tomará hasta llevar a Mon-
tes a los juzgados.

El Caso Leganés es, en resumen, un gran castillo de naipes
creado por un grupo reducido de personas que acaban por convertir
unas diferencias personales, médicas e ideológicas en el mayor es-
cándalo que ha sacudido la sanidad pública española en los últimos
años. Al final tendrá que ser la Justicia la que lo eche todo por tie-
rra y limpie el buen nombre de Luis Montes.

La victoria en los tribunales, sin embargo, no repara el daño
hecho. Como resume el ex coordinador de Urgencias: «Ellos han
ganado». Montes ya no es coordinador de Urgencias y casi todos
los que trabajaron con él o salieron en su defensa en el Severo Ochoa
fueron apartados de sus cargos por Lamela. Mientras, la mayoría
de quienes maniobraron en su contra han sido premiados de una
u otra forma.

A ello ha contribuido también el mal proceder de los respon-
sables de la Comunidad de Madrid, con Aguirre y Lamela a la ca-
beza, que pese al contundente fallo judicial y violando uno de los
más elementales principios de todo Estado de Derecho siguen sem-
brando un velo de duda sobre el hospital al repetir que los jueces
no han podido demostrar la culpabilidad de Montes. Su último ar-
gumento, tan irrespetuoso con las familias como inútil jurídica-
mente, es que no se han podido exhumar los cadáveres para reali-
zarles la autopsia.

Para los ciudadanos de Leganés y de la Comunidad de Madrid
lo peor es quizá que la apuesta hecha por Montes y su equipo pa-
ra normalizar el derecho a morir sin sufrimiento ha quedado con-
gelada, si no se ha perdido. Las consecuencias que ha tenido el
caso en los hospitales han sido tres, ninguna de ellas buena. 

Algunos médicos, después de todo lo ocurrido, se lo piensan
dos veces antes de subir unas dosis de sedantes que sólo en la men-
te de algunos pueden ser armas homicidas. Unas dosis que, para un
paciente moribundo, pueden suponer la diferencia entre morir en
paz y tranquilo o con angustia y sufrimiento.

Otros, amparados en sus creencias religiosas e ideológicas, si-
guen condenando a sus pacientes a morir entre ahogos y convul-
siones. Para ellos, que se estaban viendo crecientemente cuestio-
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nados por una sociedad que empezaba a exigir sus derechos, Ma-
nuel Lamela ha sido el balón de oxígeno que necesitaban para man-
tenerse inamovibles en sus arcaicas e hipócritas posiciones.

La mayoría de médicos, sin embargo, apuestan por seguir ha-
ciendo lo que «se ha hecho siempre». «No hay ley ni consejero que
me obligue a mí, como médico y como persona, a mirar impasi-
ble como una persona agoniza delante de su familia. Haré lo que
esté en mi mano, con las dosis y los fármacos que haga falta, para
evitarlo. Y luego ya me preocuparé de no dejar rastro en la histo-
ria clínica para que el próximo Lamela de turno no me persiga. El
problema es que así, escondiendo cosas, la medicina no avanza».

En cualquiera de sus tres versiones, éste es el triste legado que
ha dejado Manuel Lamela en su paso por la Consejería de Sanidad
de la Comunidad de Madrid.

Hay quien dice que en España se está retrasando en exceso un
debate que ya debería estar abierto, el de la eutanasia, el del derecho
de las personas a poder decidir sobre el momento de su muerte. El
propio Montes, tras todo lo ocurrido, opina que es el momento de
seguir los pasos de Bélgica, Holanda y el estado norteamericano
de Oregón y regular la muerte asistida.

Pero, pese a la confusión que ha reinado en el caso, la euta-
nasia no era el debate abierto en el Caso Leganés. En el Severo
Ochoa se discutía sobre la asistencia en la agonía y las sedaciones
terminales, sobre el derecho de los ciudadanos a no sufrir en la
muerte. Algo que, a diferencia de la eutanasia, no requiere cambios
legislativos ni plantear nuevas cuestiones éticas, porque todo ello
ya está resuelto y reconocido en las leyes. Lo que se planteaba en
el Severo Ochoa no era más que la normalización de un derecho
y unas prácticas que aún demasiadas veces topan con los prejuicios
e intereses de determinados sectores médicos e ideológicos. 

Este libro narra el Caso Leganés desde dos puntos de vista.
Uno es el del propio doctor Montes, desde el día en que fue cesa-
do hasta su absolución, pasando por todos los antecedentes que él
recuerda del caso. El segundo es una crónica, basada en miles de
documentos y decenas de entrevistas, de las etapas que ha seguido
el bulo y la cruzada contra él. En una tercera trama, por fin, el ex
coordinador de Urgencias nos ofrece detalles de su vida y su com-
promiso con la sanidad pública que permiten entender por qué
siguió apostando por la asistencia en la agonía pese al alto precio
que esto le estaba empezando a hacer pagar.

LUIS MONTES
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Comprender el Caso Leganés en toda su complejidad exigiría
también conocer la sincera versión de todos aquellos que a lo largo
del proceso han maniobrado en contra de los médicos de Leganés.
Se ha hablado con varios de ellos de forma directa o mediante sus
estrechos colaboradores. Los resultados han sido frustrantes. Unos
no han querido hablar. Más desalentador aún han sido los que han
hablado para seguir anclados en sus posiciones. Pese a la contun-
dente resolución de la Justicia siguen empeñados en verter dudas
sobre la muerte de enfermos en las Urgencias del Severo Ochoa.
Los argumentos que repiten, los que forman el Bulo de Leganés,
son ya de sobra conocidos. 

EL CASO LEGANÉS
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I

No recuerdo cómo empezó el día en el que me acusaron de matar
a 400 personas. He intentado muchas veces pensar en aquellas pri-
meras horas del viernes 11 de marzo de 2005, cuando desperté por
última vez siendo un médico sólo conocido por la familia, amigos
y gente del hospital. Antes de que un periódico publicara mi foto
en portada, como si fuera casi un asesino en serie, y de convertir-
me en blanco de los insultos y las calumnias de todo un sector po-
lítico y mediático. Las cosas que sucedieron a partir de aquel día
sólo puedo compararlas con un huracán. Una fuerza brutal que gi-
raba a nuestro alrededor y que todo lo arrancaba. Y nosotros, en el
ojo, no podíamos hacer otra cosa que mirar, protegernos y espe-
rar a que amainara. 

Debió de ser un amanecer normal. Me levantaría a las seis
y cuarto en mi piso de Vallecas, me ducharía y conduciría mi co-
che, un Opel Corsa, hasta el Severo Ochoa, en Leganés, el hospi-
tal en el que trabajo desde que se puso en marcha en 1986. Suelo
llegar a las siete o siete y cuarto y desayuno en el bar de enfrente.
Un café con leche y cuatro churros. Antes de las siete y media ya
estoy en mi despacho. 

Tampoco recuerdo cómo estaba la Urgencia aquel día, aun-
que supongo que bastante cargada de trabajo. Las mañanas de los
lunes y viernes son las peores. Los lunes porque en todo el fin de
semana no se dan altas en planta, no se liberan camas y los enfer-
mos que llegan se van quedando en Urgencias. Los fines de sema-
na, además, la gente visita a sus padres y, si los ven mal, los llevan
al hospital. Los lunes vuelven los médicos, empiezan a dar altas
y al mediodía van quedando camas libres. Y todo mejora hasta el
jueves. Es una especie de norma no escrita, pero los jueves casi no
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se dan altas. Una cama liberada el jueves es un enfermo nuevo para
atender el viernes por la mañana. Y un peligro para que algo se com-
plique justo antes de irse de fin de semana. Así que el médico le di-
ce a la familia que mejor que el enfermo se quede un día más para
que todos puedan irse tranquilos a casa el viernes. Y al enfermo que
ocupará la cama libre el viernes por la tarde ya se le verá el lunes.

Así que aquel viernes la Urgencia debía de estar complica-
da. Marzo es además un mal mes porque al frío y al final del in-
vierno se le suman el polen y las alergias. Lo primero que hago
es ver cómo está la Urgencia y hablar con el equipo de noche. Re-
pasar los pacientes, ver cuáles están pendientes de ingreso y cuán-
tos pueden irse para casa. Otro problema en Urgencias es que por
la noche se reduce el número de médicos en servicio. Después de
muchas horas de trabajo duro los médicos tienen que descansar
unas pocas horas por turnos. Con menos personal para super-
visar sus decisiones, al residente le cuesta mandar a la gente a ca-
sa. Son las tres de la mañana, cree que el paciente ya está bien,
pero por si acaso prefiere meterle en una cama en un pasillo. Así
el enfermo puede descansar un poco y por la mañana le ve un mé-
dico adjunto. Es algo humano, pero hace que todo se ralentice mu-
cho. La Urgencia no debe parar nunca. Si el enfermo está bien a
las tres de la madrugada, que se vaya a dormir a casa, que es don-
de está mejor. 

El primer recuerdo que tengo de aquel día es una carta que
me encuentro al entrar en mi despacho. Es una citación judicial por
un paciente cuya familia, según la carta, nos ha denunciado por una
sedación terminal. Hay un segundo envío para Jorge Olalla, otro
médico que también se verá atrapado en todo el escándalo. Cuan-
do él llega, la abre. Es la misma. Pedimos la historia clínica y ve-
mos que es un paciente que nos llegó después de que el Servicio de
Nefrología considerara que ya no había nada más que hacer por él.
Sufría también una insuficiencia respiratoria severa y la propia fa-
milia no quería someterle a más diálisis y tratamientos. Sólo nos
pidió que no sufriera.

Es algo muy extraño. Primero porque la familia no nos había
mostrado la más mínima queja. Y luego porque en estos casos, cuan-
do hay un proceso penal, el gerente siempre custodia la historia clí-
nica. Después nos enteramos de que la carta era falsa, una especie
de broma macabra, un adelanto de lo que está por venir. Noso-
tros no lo sabemos entonces, pero el escándalo está a punto de es-
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tallar. Hace una semana que las denuncias anónimas han sido man-
dadas y el consejero Manuel Lamela ya se ha puesto en marcha.

Cojo el teléfono y llamo al gerente, Adolfo Bermúdez de Cas-
tro. Le comento lo de la carta y me contesta que no sabe nada. Pa-
ra mi sorpresa casi ni me presta atención. Entonces me pregunta
que dónde estoy, que tiene que hablar conmigo. Cada vez más ex-
trañado le digo que dónde voy a estar, que en mi despacho. Y me
dice que baja a verme un momento.

«Te tengo que cesar. Ha llegado una denuncia anónima a la
Consejería por lo de siempre, por las sedaciones terminales», me
dice tras entrar en mi despacho, cerrar la puerta y sentarse. Son las
once de la mañana.

Le noto muy nervioso. Balbucea un poco y tiene pinta de es-
tar muy molesto. Me dice que no puede parar el tema, que es una
orden superior, que la historia va a saltar a la opinión pública y que
Lamela ya tiene tomada la decisión. Que él sabe que estamos tra-
bajando bien, pero que no hay nada que hacer. Tiene una mirada
rara. Supongo que mi cara debe de ser aún peor. No recuerdo qué
le contesto. Sí que él sigue diciendo que la mañana va a ser muy lar-
ga, que trate de estar tranquilo. Que se lo tiene que decir al hos-
pital y que no sabe cómo. Antes de irse me aconseja que no esté
muy visible, que desde la Consejería le han avisado de que vendrían
los medios de comunicación y de que ha reforzado el Servicio de
Seguridad. Que me quede en mi despacho.

Me quedo solo, petrificado. No sé qué decir ni qué hacer. Pa-
so varios minutos con la mirada perdida por mi despacho. Soy bas-
tante ordenado y, aunque siempre tengo muchos papeles encima
de la mesa, me gusta que estén todos en su sitio. En mi despacho
hay una ventana y las paredes están llenas de archivadores. En uno
de ellos está el expediente de la investigación de 2003, cuando la
Inspección Médica pasó tres meses analizando con lupa nuestra asis-
tencia. Fue un episodio muy duro porque se había cuestionado des-
de dentro del hospital que estábamos causando la muerte de en-
fermos con las sedaciones terminales. Pero las conclusiones de los
inspectores, que dijeron que estábamos actuando bien, fueron un apo-
yo muy importante para el servicio. 

No soy tan ingenuo como para pensar que con eso había que-
dado todo cerrado. Sé que tengo enemigos dentro y fuera del hos-
pital, que hay gente que discrepa de mi forma de ser y que incluso
cuestiona algunas de mis decisiones y prácticas médicas. Eso pasa
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en todos los hospitales y entre muchos médicos. La asistencia en la
agonía de los enfermos terminales es uno de esos puntos oscuros
de la medicina. Muchos médicos perciben la muerte como un fra-
caso y se desentienden del enfermo en cuanto ven que ya no pue-
den hacer nada por él. Algunos dicen cuatro palabras bonitas a la
familia; otros, ni eso, y se van al próximo paciente. Otros, a veces
para ocultar sus propias carencias, llevan al enfermo a una situación
insostenible de encarnizamiento terapéutico.

En la Urgencia de Leganés, no. Si alguien va a morir, nuestra
obligación como médicos es que él y la familia pasen el proceso en
las mejores condiciones posibles. Se han dicho muchas mentiras so-
bre la asistencia al enfermo terminal y los cuidados paliativos. Pe-
ro la cosa es mucho más sencilla y va más allá de la medicina. Es un
compromiso personal con tu papel en la sociedad. Estás al cargo de
una población de cientos de miles de personas que nacen, enfer-
man, se curan y mueren en el hospital. Te debes a ellos y con los
recursos que disponemos no hay razón alguna para que la gente
sufra un segundo más de lo necesario. El dolor no dignifica, ni glo-
rifica la vida, ni ninguna de esas tesis de los sectores ultra conser-
vadores. El sufrimiento, la angustia de un enfermo que se está mu-
riendo, es un estado sumamente doloroso. Y si está en tu mano
evitarlo como médico, no hacer nada es una crueldad deleznable. 

La muerte es del enfermo, pero también de la familia. Hay
agonías horrorosas, como cuando el paciente siente que se ahoga,
que se muere porque no puede respirar. Cuando el dolor le tiene
tan paralizado que no puede ni mirar a los suyos para despedirse.
Incluso en pacientes en coma, es inhumano dejar que la familia tra-
te de despedirse del enfermo mientras sufre convulsiones o ester-
tores. En ese tránsito hacia la muerte, cuando todas las pruebas te
indican que ya ha empezado la agonía y que el enfermo se va a mo-
rir en unas horas, lo mínimo que puedes ofrecer es que pasen esos
instantes en paz, que descanse el enfermo y que la familia pueda
empezar a construir el duelo en un ambiente lo más tranquilo y re-
lajado posible.

Pese al aval que recibimos de la inspección de 2003 los mé-
dicos que nos cuestionaban no dejaron de hacerlo. Pero nosotros
teníamos un informe incontestable que avalaba nuestra asistencia.
Nos dio fuerzas en nuestro empeño de extender lo que creemos un
derecho de todo ciudadano. En las reuniones internas del hospi-
tal me muestro inflexible en la defensa de mis tesis. Es algo que ten-
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go tan asumido, que creo que es tan elemental, que siempre me ha
parecido una pérdida de tiempo, casi un insulto, perder horas y ho-
ras en reuniones para discutir sobre si usar este fármaco o el otro,
si sedar aquí o allí, o si meter más antibióticos contra una infección
de orina en un enfermo al que ya no le quedan casi fuerzas para res-
pirar. Me parece una discusión inútil cuando los problemas reales
son la saturación de los servicios, la falta de recursos y muchas ve-
ces el encarnizamiento terapéutico, esa manía de algunos médicos
de prolongar sin sentido la agonía y el sufrimiento del enfermo.

En Leganés atendemos unas 100.000 urgencias al año, de las
que menos de 50 reciben sedación terminal. Desgastarnos en reu-
niones eternas para discutir detalles técnicos de un tema que esta-
mos haciendo bien y que afecta a menos del 0,1 por ciento de nues-
tra actividad es algo que me molesta bastante. Nunca he sido muy
diplomático. Y no me callo cuando siento que, con la excusa de
las sedaciones terminales, se dilucidan otras cuestiones como las lu-
chas de poder en el hospital o cuestiones ideológicas de cada uno.
Las reuniones de médicos en un hospital deben servir para que la
asistencia a los enfermos mejore. Y en Leganés muchas veces pa-
recía que fuéramos hacia atrás. 

Por eso digo que no soy tan ingenuo como para pensar que
todo había quedado resuelto. Sé que hay gente dentro y fuera del
hospital que me la tiene jurada. Pero de ahí a pensar que alguien
nos pueda acusar de matar a 400 personas hay un abismo. Ese vier-
nes me quedo tan descolocado porque es todo una locura. Pensar
que en un hospital de 1.200 trabajadores, con más de 180 personas
trabajando en la Urgencia, alguien pueda plantearse que todos
somos cómplices de matar a cientos de enfermos es una mons-
truosidad de tal magnitud que te quedas que no sabes qué decir. 

Y no es sólo eso. La denuncia dice que nos hemos aprove-
chado del bajo nivel cultural de la gente que vive en Leganés para
matar a quien nos da la gana sin que las familias se den cuenta de
lo que ocurre. Es como llamar, perdón por la expresión, gilipollas
a una ciudad entera. Porque no hemos tenido una sola denun-
cia por las sedaciones. En una Urgencia hay muchas reclamacio-
nes, porque se trabaja con mucha presión y siempre se puede hacer
alguna cosa mal. Pero ninguna por las sedaciones. Excepto los anó-
nimos, claro.

No sé cuánto tiempo me paso solo en el despacho pensando
en estas cosas. Ni siquiera recuerdo si lo pienso entonces o las he
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añadido luego en mi memoria. Es todo tan descabellado que es-
toy como flotando. Llamo a los compañeros del turno de maña-
na. Les resumo lo que me ha dicho el gerente y les digo que estoy
cesado. Que se va a montar un revuelo enorme y que todos tran-
quilos, a esperar acontecimientos. 

Luego llamo a Joaquín Insausti, jefe de Anestesia; a Frutos
del Nogal, jefe de la UCI; a Javier Salmeán, jefe de Ginecología,
y a Ángel Arregui, jefe de Pediatría. Ellos son mis amigos, mis com-
pañeros, quienes pusimos en marcha el hospital hace casi 20 años.
Reaccionan con sorpresa, pero con mucha más indignación. Tam-
poco se pueden creer que la pesadilla de 2003 vuelva a repetirse
ahora. Y, sobre todo, ninguno puede entender por qué ya se han
tomado decisiones tan drásticas, como mi cese, en función de una
denuncia anónima, sin haber hablado con nadie del servicio, sin
ninguna investigación, sin respetar la más mínima presunción de
inocencia.

La conversación es atropellada. De repente nos pregunta-
mos unos a otros qué va a pasar. Y luego, casi a gritos, la toma-
mos contra Lamela y los que imaginamos detrás de todo... Pero
lo que se hace más evidente es el gran sentimiento de injusticia que
nos embarga. Nos sentimos humillados. Entre todos habíamos pues-
to en marcha el Severo Ochoa. Nos habíamos dejado la piel para
que Leganés, una ciudad de casi 200.000 habitantes y orígenes
humildes, tuviera el hospital que necesitaba. Los que allí estamos,
y la gente que no para de entrar y salir del despacho, hemos pasa-
do juntos por mil batallas para que el Severo Ochoa sea el mejor
hospital posible. Todo para que Lamela y Esperanza Aguirre, que
de sanidad no saben nada, y de la pública menos, ensucien el nom-
bre de toda una ciudad y su hospital.

El Severo Ochoa tiene la primera maternidad de España que
implantó el parto sin dolor en lo público. Muchos de nosotros ha-
bíamos llegado desde Móstoles, que fue el primer hospital que
había luchado para que las mujeres pudieran abortar en la sanidad
pública. Somos conocidos por ser de izquierdas. Y, en cierta ma-
nera, todos percibimos que esto es un ataque contra una manera de
entender la medicina muy alejada de la que reina en los despachos
de la Consejería, copados por unas élites del PP que ya han em-
pezado a privatizar la sanidad pública en la Comunidad de Madrid. 

Casi sin hablarlo, empieza a cristalizar entre nosotros la idea
del ataque a la sanidad pública. Alguien, por oscuras razones, ha
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soltado una bomba contra el servicio más sensible del hospital y La-
mela, cogiéndolo al vuelo, no ha hecho otra cosa que lanzar un ata-
que en toda regla contra uno de los hospitales emblemáticos de la
red pública de Madrid.

También estamos un poco asustados. Si la Comunidad de Ma-
drid ha puesto todo esto en marcha, el ataque va a ser demoledor.
Damos por descontado que tendrán una estrategia, aunque mon-
tada sobre falsedades, bien diseñada. Nos acordamos de cuando
Jesús Rodríguez, el anterior gerente, intentó cesarme por el mis-
mo tema de las sedaciones. Entonces, sólo el apoyo de los médicos
le paró los pies. Pensamos que esta vez la cosa será diferente. 

Tendrán que pasar semanas hasta que nos demos cuenta de
que todo es un gigante con pies, y mentiras, de barro. Que con una
denuncia anónima y falsa se han lanzado a una carrera loca hacia
ninguna parte. Que se tendrán que inventar comisiones e informes
para justificar todo el daño que están haciendo. Pero ese viernes
11 de marzo aún no lo sabemos. Sólo sentimos que alguien muy
poderoso va a por nosotros. 

Bermúdez de Castro, el gerente, convoca la Junta Técnico-
Asistencial a última hora de la mañana. La junta es el órgano del
hospital donde están representados los estamentos médicos y de
enfermería que sirve de coordinación y apoyo a la gerencia. Allí la
mayoría está de mi parte. Algunos son compañeros y amigos des-
de hace muchos años. Otros tienen diferencias conmigo, incluso
nos hemos enfrentado alguna vez, pero me respetan como médi-
co y por mi trayectoria en el hospital. La tensión es enorme y en-
tonces exploto. Empiezo a gritar que ya está bien, que aquello
es un acoso constante desde hace cinco años y que a ver si de una
puñetera vez alguien tiene narices de decir basta. Arregui se levan-
ta y me intenta tranquilizar. Dice que es mejor que abandone la jun-
ta porque estoy muy nervioso. Que no sabe lo que piensan los de-
más, pero que es mejor que salga a dar una vuelta.

Voy a ver a Frutos y a Insausti. Seguimos hablando hasta que
les llama el gerente para comunicarles mi cese. La bronca que tie-
nen es enorme. Luego el gerente me vuelve a llamar. Me cita a las
cuatro de la tarde en su despacho para firmar mi cese. 

Lo primero que le digo al entrar es que yo no firmo. Que la
orden vendrá de arriba, pero que quienes me cesan son ellos. Es-
tán Bermúdez de Castro y el director médico, Juan Carlos Matos.
El gerente me coge del brazo, como para tranquilizarme, pero
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yo, histérico, le digo que ni me toque, que no me ponga las ma-
nos encima. Me enfrento a él y le digo que a mí me cesarán por una
denuncia anónima y sin que me pueda defender, pero que no se
imaginan la que les vamos a montar. 

Él también está muy nervioso y me dice que vayamos a dar un
paseo. Caminamos por el pasillo que va hacia la cocina. Me in-
tenta tranquilizar. Me dice que está de acuerdo conmigo, que me
entiende, pero que no puede hacer otra cosa. Que es un cese pro-
visional y que con un poco de suerte se aclarará todo bastante rá-
pido y las cosas volverán a la normalidad. Para mi desgracia, y para
la suya, nada volvió a la normalidad. Lamela le cesa también a él
dos semanas más tarde.

Al final, no sé por qué, me dejo convencer y firmo. El geren-
te lo está pasando mal y lo noto. Trata de hacerme las cosas más fá-
ciles. Me avisa de que la prensa está fuera y me pregunta que dón-
de tengo el coche y mis cosas. Los de seguridad pasan a recogerlas
por mi despacho y mueven mi coche hasta una pequeña puerta que
hay en la capilla. Y desde allí salgo conduciendo del hospital que
fundé, huyendo de las cámaras, como si fuera un criminal.

Voy a casa de Maribel, mi pareja, que es subdirectora de en-
fermería en Toledo. Lo primero que hace es echarme una bronca
tremenda. Que si hemos sido unos imprudentes, que si sabíamos
que iban a por nosotros y no nos hemos protegido... Lo siguien-
te que hace es preguntarme qué papeles he cogido del hospital. Me
quedo callado unos segundos. Y con la boca pequeña le contes-
to que ninguno. Ella se desespera. Me pregunta que en qué estoy
pensando, que si no me doy cuenta de que me están acusando de
haber matado a 400 personas. Que mis documentos de coordi-
nador de Urgencias son mi defensa, que pueden ser mi salvación. 

Maribel llama a Frutos del Nogal y le cuenta que he firmado
mi cese sin siquiera saber qué pone en el papel. Que no he cogido nin-
gún documento y que en esos momentos estoy con una mano de-
lante y la otra detrás con toda la Consejería de Sanidad enfrente.
Quedamos en mi casa de Vallecas a las nueve. Llamamos también
a Joaquín Insausti y a Carlos Barra, un médico del Hospital de Mós-
toles amigo nuestro. 

Cuando nos reunimos, todos hemos visto y oído las noticias. La
hostilidad en los medios es tremenda. Hablan de 400 homicidios,
de la denuncia anónima que ha permitido conocer el tema. Salen
las asociaciones de pacientes exigiendo una investigación. Cuentan
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mi cese provisional. Cada medio intenta presentar la noticia de la
forma más bestia. Hasta yo llego a pensar que el Montes ése debe
de ser un animal desalmado. Pero hablan de mí, de mi Servicio de
Urgencias y de mi hospital. Es todo una locura. Una barbaridad.
No hay palabras para explicarlo.

De repente alguien dice. «En algún momento nos podremos
explicar, ¿no? Alguien tendrá que decir la verdad». Nadie entien-
de muy bien lo que está pasando, a qué viene todo esto, qué es lo
que se pretende. Todos conocemos las luchas que había en el hos-
pital en los últimos años. Temas que son de médicos y que también
pueden tener su importancia a nivel político y de gestión. Pero es
que allí no se habla de nada de eso. Los medios hablan de homici-
dios, de pacientes sanos a los que se mata en el Severo Ochoa. Es un
salto tan brutal, tan inimaginable, que estamos todos descolocados. 

Tomamos conciencia de que nos tenemos que organizar aun-
que no tengamos ni idea de cómo. Nunca podré agradecer lo su-
ficiente a Joaquín, a Frutos, a Carlos, a Javier... A todos los que
están a mi lado y empiezan a moverse para la ingente labor de in-
formación que nos queda por delante. Yo no puedo hacerlo. Hay
que explicar a todo el mundo —medios, vecinos, partidos, sindica-
tos...— de qué se está hablando allí en realidad. La Consejería de
Sanidad ya ha empezado su campaña mediática. Y es mucho más
poderosa que nosotros.

Maribel y yo vamos al hospital. Llegamos sobre las diez de la
noche. El ambiente está raro. La gente me mira y yo les miro a ellos.
Están como en estado de shock. «Claro», pienso, «también están ha-
blando de ellos. También les están acusando de ser unos asesinos». 

Entramos en mi despacho y cogemos todos los papeles que le-
galmente nos podemos llevar: los consentimientos informados de
las sedaciones, los papeles de gestión, los criterios de calidad...
Ha sido una suerte que nos los lleváramos aquella noche. Al día si-
guiente el despacho está cerrado con llave. Y días después lo tira-
ron todo. Nada ha sido archivado ni guardado. Un hospital como
el Severo Ochoa se ha quedado sin un solo documento de cinco
años de gestión de su Servicio de Urgencias.

LUIS MONTES

27

El caso Leganes  20/10/08  16:37  Página 27



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for high quality pre-press printing. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later. These settings require font embedding.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /KOR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe7f6e521b5efa76840020005000440046002065876863ff0c5c065305542b66f49ad8768456fe50cf52068fa87387ff0c4ee575284e8e9ad88d2891cf76845370524d6253537030028be5002000500044004600206587686353ef4ee54f7f752800200020004100630072006f00620061007400204e0e002000520065006100640065007200200035002e00300020548c66f49ad87248672c62535f0030028fd94e9b8bbe7f6e89816c425d4c51655b574f533002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d5b9a5efa7acb76840020005000440046002065874ef65305542b8f039ad876845f7150cf89e367905ea6ff0c9069752865bc9ad854c18cea76845370524d521753703002005000440046002065874ef653ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000520065006100640065007200200035002e0030002053ca66f465b07248672c4f86958b555f300290194e9b8a2d5b9a89816c425d4c51655b57578b3002>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [595.000 842.000]
>> setpagedevice


