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Introducción

¿Era Jesús poseedor de un gran secreto? ¿Los Apóstoles en-
tendieron de qué se trataba? ¿De qué modo fue revelando día 
a día ese secreto que guardaba un mensaje nuevo y original? 
Pedro, el mayor de los doce Apóstoles, se queja en los Evan-
gelios gnósticos de que Jesús comunicaba a María Magdalena 
«cosas secretas» que a ellos les escondía. ¿De qué secretos se 
trataba? El evangelista Mateo, haciendo referencia a que Jesús 
solía hablar con parábolas, recoge en su Evangelio la frase del 
salmo 78 en el que se dice: «Revelaré lo que estaba oculto 
desde la creación del mundo» (Mt 13, 35). ¿Se oculta todavía 
algún secreto en los Evangelios, los escritos más traducidos 
del mundo y sobre los que se han publicado millones de libros? 
¿Puede aún decirse algo nuevo sobre Jesús de Nazaret, el pro-
feta maldito, que fue crucificado por loco y subversivo? Jesús 
siempre ha sido presentado como un líder religioso que dio 
origen a una nueva Iglesia nacida del judaísmo, lo que no es 
cierto. Jesús no pensó en ningún momento en fundar una nue-
va religión, ya que él las combatía todas por estar basadas en 
la violencia y en los ritos sacrificiales, en el dolor y en la falta 
de libertad.
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Analizando, sin embargo, los textos antiguos bajo otra 
luz se puede deducir que, a pesar de que usaba el lenguaje y la 
cultura de su tiempo, que eran fundamentalmente religiosos, 
Jesús mira más lejos. Tiene otras intuiciones que no son pura-
mente religiosas, sino de transformación de la especie humana. 
Habla a los hombres de su tiempo como si se dirigiera a una 
sociedad diferente que ha superado las debilidades y los lími-
tes de lo humano. Quizá por ello muchos analistas bíblicos 
suelen afirmar que su mensaje es utópico. En realidad es mu-
cho más que eso. Siempre ha resultado intrigante que tanto las 
palabras como los actos de Jesús trazan una línea de ruptura 
absoluta con lo actual. Utiliza paradigmas y metáforas que 
poco tienen que ver con los hombres normales de a pie y me-
nos con los de su tiempo con los que entra en conflicto. Su 
mensaje trasciende lo cotidiano y quizá por eso no lo entien-
den ni siquiera cuando habla con parábolas. Sus propios fami-
liares creían que estaba loco. Las autoridades judías del Tem-
plo, las civiles y políticas tampoco lo comprenden y por eso 
acaban uniéndose para condenarle a muerte. Queda perplejo 
ante él incluso Pilatos que confiesa no ver en aquel profeta 
delito alguno. Era sólo alguien diferente de los demás que 
parecía pertenecer a otro tiempo aún por llegar. Con la mayor 
naturalidad, hacía afirmaciones que desconcertaban a los po-
derosos. Era el hombre del antipoder y de la antiviolencia. La 
paradoja es que los únicos que parecían entenderle o por lo 
menos intuir su originalidad eran los marginales de la sociedad, 
aquellos que no tenían nada que perder: lisiados, leprosos, 
cojos, ciegos, mudos, endemoniados, prostitutas y en general 
todas las mujeres. Aunque en especial una, la gnóstica Mag-
dalena, que pudo haber sido su compañera sentimental e in-
cluso la madre de sus hijos y a la que los Apóstoles miraban 
con desconfianza porque sabían que ella conocía los secretos 
del Maestro que a ellos les escondía.
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No es posible analizar los cuatro Evangelios canónicos, 
los únicos que la Iglesia considera inspirados por Dios, sin 
tener en cuenta también los Evangelios gnósticos, descubiertos 
hace poco más de sesenta años, todavía poco estudiados y que el 
catolicismo rechaza como herejes, quizá porque intuye que 
guardan todavía secretos no desvelados sobre la verdadera per-
sonalidad del profeta de Nazaret y de su doctrina. Los escritos 
gnósticos pueden ofrecer una lectura nueva de los Evangelios 
canónicos en lo relacionado con el anuncio de Jesús de un Nue-
vo Reino. Este concepto, visto a la luz de estos escritos, ya no 
se refiere a una nueva forma religiosa ni siquiera a una nueva 
ética superior a la judía, sino a algo mucho más inédito y revo-
lucionario: un salto de la actual especie humana a otra diferen-
te que no se funde en los cánones de la violencia. Jesús sería 
entonces el encargado de desvelar el flamante rostro de esta 
humanidad conforme al conocimiento y sabiduría gnósticas 
y lo hizo en parte en los secretos que reveló en exclusiva a Ma-
ría Magdalena.

La gran intuición de Jesús: nacerá una nueva raza 
humana

¿Había vislumbrado Jesús que la especie humana se estableció 
en el principio de los tiempos sobre los pilares de una violencia 
que sólo puede ser exorcizada con el sacrificio de una víctima 
en memoria de un asesinato primordial fundador de la cultura 
humana, según muy bien intuyó el polémico antropólogo fran-
cés René Girard? Si ése es el caso esta especie de Homo sapiens 
difícilmente podrá dar el salto por sí misma a una sociedad que 
se funde exclusivamente en un amor que ya no sea esclavo del 
deseo de poseer al otro, visto como rival y objeto de codicia; 
que no necesite de los mecanismos de la violencia y de la riva-
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lidad mimética evocada por todos los mitos antiguos, empe-
zando por el de Caín y Abel, que exigía y sigue exigiendo sa-
crificios y bodes expiatorios. Por tanto, la hipótesis de este 
libro es que Jesús pudo haber sido un hombre que llegó a intuir 
que la actual humanidad es y será siempre incapaz de alcanzar 
la total sublimidad del amor, ya que es violenta en sus raíces, 
tal y como lo han sido todos los dioses creados y adorados por 
los hombres. Ésta es una humanidad más egoísta que muchos 
mamíferos a los que consideramos inferiores y que sólo será 
diferente cuando paradójicamente deje de ser humana.

La demostración de que el actual ser humano no ha evo-
lucionado mucho en el ámbito de las relaciones, de las emocio-
nes y de los instintos es que, a pesar de que se han producido 
enormes progresos en el campo de la tecnología y de las ciencias, 
continúa siendo tan depredador y violento o más que el hom-
bre del Neolítico y más egoísta si cabe, con el agravante de que 
se ha convertido en un ser acumulador. De ahí la idea, defen-
dida hoy por muchos sociólogos y científicos, de que la huma-
nidad actual no podrá cambiar sus paradigmas de violencia 
y egoísmo sin un salto de especie. Puede mejorar y de hecho 
en la actualidad el ser humano es mejor que hace sólo unos 
siglos atrás y seguirá mejorando, como afirmé en mi libro Pro
yecto Esperanza (Aguilar, 2008) pero es imprescindible que dé 
un salto de cualidad.

Del mismo modo que ocurrió el salto de la especie del 
mamífero animal al mamífero hombre, la humanidad podría 
un día sufrir una ruptura cualitativa histórico-biológica de la 
que resultaría otra especie también inteligente pero no funda-
da sobre el paradigma de la violencia, sino sobre la reconcilia-
ción con los demás. Hoy los científicos en línea con la evolución 
de las especies no excluyen la posibilidad de un salto de este 
tipo que seguramente se produciría por una evolución del ce-
rebro, algo parecido a lo que ocurrió en el paso de mono a Homo 
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sapiens. No nos estamos refiriendo a las teorías del transhuma-
nismo ni del poshumanismo. Es más que eso. No se trata de 
mejorar a la humanidad actual, en especial ética y moralmente, 
sino de dar paso a una especie inteligente nueva que no esté 
fundada sobre los presupuestos de la violencia personal o co-
lectiva. Y no importa si se alcanza con un salto cualitativo 
producido por un cambio genético o por la evolución de la 
ciencia moderna capaz de modificar la actual estructura huma-
na manipulando su cerebro. Lo que está claro es que sin un 
cambio de especie no seremos capaces de escapar a los malditos 
mecanismos de la violencia fundadora del mundo, hecho que 
René Girard no llegó a percibir.

Un desafío para las Iglesias institucionales
  

Soy consciente de entrar en un campo minado, ya que las Igle-
sias se sienten propietarias de una interpretación oficial de los 
Evangelios y de la figura del profeta de Nazaret y no permiten 
hipótesis arriesgadas. Llevo, sin embargo, más de cuarenta años 
interesándome por los estudios bíblicos, desde que estudié Teo-
logía en la Universidad Gregoriana de Roma y lenguas semíti-
cas, entre ellas ugarítico, de la que procede el hebreo, en el Pon-
tificio Instituto Bíblico, ubicado en la misma plaza de dicha 
Universidad. Por ello estoy perfectamente capacitado para pro-
ceder a realizar una relectura de los Evangelios que no pretende 
provocar ningún escándalo inútil —como no lo pretendió mi 
libro Jesús, ese gran desconocido (Maeva, 2002)—, sino que in-
tenta enriquecer la ya profusa literatura existente sobre los Evan-
gelios, uno de los libros más estudiados, polémicos y traducidos 
del mundo, con un enfoque periodístico para el gran público.

En estas páginas comprobaremos que no hay duda de que 
Jesús quiebra y desobedece todas las reglas y los paradigmas 
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de la sociedad. El oscuro profeta de la minúscula aldea pales-
tina de Nazaret parece dirigirse a hombres y mujeres de otra 
especie humana aún por venir. Quizá él, con la fuerza del amor 
desinteresado que movía su vida, se sentía un ciudadano de ese 
nuevo mundo sin violencia de la que acabó siendo víctima ino-
cente e inevitable. ¿Significa esto que según la teoría de este 
libro Jesús no se dirigía a los hombres de su época, a esta raza 
humana? De ningún modo. Jesús habló también para nosotros, 
los humanos violentos y ambiciosos, proclives a usar los me-
canismos del amor para nuestro provecho. El ser humano pue-
de mejorar y de hecho algunos, empezando por el propio Jesús 
víctima de la violencia, han alcanzado la sublimidad del amor 
por él propuesto. Sin embargo, sus intenciones y miras iban 
más allá y nos indicó que el gran secreto que estaba desvelando 
era que aquella locura de un mundo sin violencia no era pura 
utopía, algún día otros seres humanos, se llamen como se llamen, 
podrían lograrlo. 
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Los orígenes de Jesús y el anuncio 
de los misterios que va a revelar

Jesús habla de secretos no sólo en los Evangelios gnósticos, 
sino también en los canónicos que la Iglesia considera inspira-
dos por Dios. A veces Jesús, que como todo buen judío poseía 
un gran sentido del humor, se complacía en jugar con los Após-
toles con dichos secretos. Incluso en algún momento les dice 
que habla a través de parábolas «para que no lo entiendan». 
Aquel profeta extraño, salido de la insignificante aldea de Na-
zaret, era muy consciente de haber recibido una especie de 
iluminación —si sobrenatural o natural no nos interesa en este 
momento— que los que lo escuchaban difícilmente iban a saber 
interpretar. No obstante, a lo largo de los tres años de predi-
cación, les desvela algunas claves de su secreto. Sin embargo, 
el modo en el que se entienden sus palabras es muy variado 
e incluso permanece oscuro después de dos mil años uno de 
los conceptos más importantes y misteriosos de su mensaje: la 
llegada a la tierra de un Reino Nuevo no temporal pero tam-
poco exclusivamente espiritual, ya que, según sus palabras, está 
germinando en el mundo. 
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Los fariseos y los sacerdotes recibirán las novedades de 
Jesús no sólo con recelo, sino muchas veces con hostilidad. 
Consideran a Jesús un elemento subversivo que pone en tela 
de juicio algunos preceptos fundamentales del judaísmo como 
la sacralidad del sábado. Cuando Jesús les dice que el hombre 
es más importante que la Ley entonces ellos le gritan: «Ha 
blasfemado». Por el contrario las mujeres de toda índole como 
la gnóstica Magdalena, las hermanas de Lázaro (la activa Mar-
ta y la contemplativa María), la mujer que sufría de un flujo de 
sangre, las prostitutas y la adúltera salvada por él de la conde-
na a pena de muerte intuyen que aquel profeta es dueño no de 
uno sino de varios secretos. Se sienten atraídas por la fuerza 
de su personalidad, por su casi desprecio por lo que les rodea 
y que le conduce a alzar su mirada hacia horizontes nuevos, 
a veces tan nuevos que parecen imposibles para los humanos. 
Además de las mujeres otras personas como los lisiados, los 
marginales, los diferentes o los despreciados por el sistema 
observan que Jesús no es una persona acomodada, un rico fa-
riseo. También él es diferente. No es un profeta más de los que 
pululaban entonces en Palestina porque tenía una fuerza espe-
cial. Su mirada penetraba las personas y los cuerpos y poseía 
poderes naturales especiales como una increíble sensibilidad al 
tacto. Valga como ejemplo de esto el día en que Jesús, rodeado 
de una multitud que lo estrujaba literalmente, pregunta: «¿Quién 
me ha tocado?». Los Apóstoles casi se ríen. «Pero si te están 
apretujando todo», le hacen observar. Él sabía, sin embargo, 
que alguien le había tocado de forma diferente porque sintió 
sobre su piel como una descarga eléctrica. «Alguien me ha to-
cado de una forma especial», les responde. Era verdad. Había 
sido una mujer que sufría un flujo de sangre quien debió to-
carle esperando el milagro con una fuerza de fe distinta de los 
otros que simplemente lo empujaban. Jesús advirtió aquel tac-
to amoroso y distinto y la curó.
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No obstante, nunca sabremos con certeza dónde elaboró 
aquel curioso profeta, amado y hostilizado a la vez, sus con-
clusiones sobre las limitaciones de la raza humana y cómo se 
fue forjando en él una visión totalmente nueva de lo que podría 
ser la convivencia humana en caso de que un día naciera otra 
raza diferente que cambiara los paradigmas de la violencia y la 
competición por los de la solidaridad y el compromiso con sus 
semejantes.

Qué hizo y dónde estuvo Jesús de los 12 a los 30 años

Uno de los episodios más oscuros de los Evangelios es el de la 
formación intelectual y social de aquel profeta que, salido de 
las sombras de una aldea sin prestigio, es capaz de discutir 
y polemizar con los intelectuales de su tiempo, con los fari-
seos y los sacerdotes, una casta a la que él no perteneció. Jesús 
era en efecto un seglar. ¿Dónde estudió? ¿Era de verdad un 
gnóstico? ¿Había viajado fuera de Palestina? A este respecto 
existe un increíble vacío en los Evangelios que los escritos apó-
crifos han llenado sólo en parte. Ninguno de los cuatro Evan-
gelios oficiales dedica una sola palabra a lo que Jesús hizo des-
de los 12 años, cuando se pierde en el Templo y su madre le 
reprende por el dolor que les había causado a sus padres, has-
ta los 30 años, momento en el que aparece en la vida pública 
como profeta. En total dieciocho años de silencio absoluto.

Desde hace dos mil años a hoy ese vacío inaudito ha sido 
el origen de las hipótesis más diversas sobre dicho periodo. Se 
sitúa a Jesús viajando por la India o por Egipto y entrando en 
contacto con los magos de su tiempo. Cualquier situación es 
posible menos pensar que hubiese podido permanecer todos 
esos años encerrado en la minúscula aldea de Nazaret, tan in-
significante que ni aparece en los mapas de la época. Es más 
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cuando se hace alusión a ella es para despreciarla: «¿Es que de 
Nazaret puede salir algo bueno?», se preguntaban los judíos 
de la época. La primera alusión histórica a la ciudad natal de 
Jesús (nació en Nazaret y no en Belén), aparece en una inscrip-
ción hallada en 1962 y podría datar de los siglos ii o iv d.C. En 
ella se lee: «la decimoctava clase sacerdotal (llamada) Hapissés 
(establecida) Nazaret». 

La arqueología ha proporcionado recientemente más no-
ticias sobre aquella aldea palestina. Parece ser que la fecha de su 
fundación fue hacia el siglo ii a.C. Se trata pues de un poblado 
que no tenía más de doscientos años en el tiempo en que nació 
Jesús. La aldea estaba situada a una altura de unos trescientos 
metros y no disponía más que de una única fuente de agua. 
Vivía de la agricultura, aunque, al hallarse a cinco kilómetros de 
una ciudad importante como Séforis, muchos jóvenes de Na-
zaret encontraban trabajo allí en la construcción. De ahí que los 
Evangelios apócrifos presenten a José, padre de Jesús, trabajan-
do como peón de albañil, trabajo que muy probablemente fue 
también el primero de Jesús antes de empezar a viajar.

Los Evangelios apócrifos, de los que nos han llegado 
unos veinte de los muchos que se escribieron en los primeros 
si glos de nuestra era porque la mayoría de los cuales fueron 
quemados o se perdieron, han tratado de suplir cada uno a su 
modo el silencio de los Evangelios canónicos sobre la infancia 
de Jesús. No obstante, muy poco o nada dicen sobre Jesús joven 
antes de comenzar su misión pública. ¿Qué pensar entonces? 
Los biblistas y los teólogos suelen explicar ese inexplicable 
silencio afirmando que lo que de verdad interesaba a los evan-
gelistas de la vida de Jesús era en especial su muerte y resurrec-
ción. No eran periodistas y por esa razón no tuvieron curiosidad 
sobre lo que Jesús hizo durante esos dieciocho años, por lo que 
son un misterio. Si realizamos un examen hermenéutico de los 
textos resulta difícil pensar que aquel niño, que con 12 años 
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despliega una buena dosis de rebeldía ante sus padres cuando 
le recriminan haberse quedado en el Templo sin avisarles, pu-
diera haber permanecido hasta los 30 años encerrado en una 
aldea, trabajando como su padre de peón de albañil. De haber 
sido así no habría estudiado prácticamente nada y no hubie-
se sabido hablar más que el dialecto de Nazaret procedente del 
arameo, la lengua común en Palestina en el tiempo de Jesús. No 
habría estudiado hebreo ni griego, dos lenguas que conocía bien 
porque en hebreo leía la Biblia en la sinagoga y discutía con los 
griegos que se le acercaban en el idioma de éstos. Además es 
imposible que hubiera podido adquirir en la pequeña aldea de 
Nazaret todo lo que demostró saber más tarde. Sólo alguien 
que hubiese viajado mucho, que hubiese entrado en contacto 
con las culturas y filosofías de pueblos más desarrollados inte-
lectualmente que la oscura Palestina, como las de la India o Egip-
to, podría haber sido capaz de desarrollar un cuerpo de pensa-
miento tan nuevo y original. El único modo de poder discutir 
con los fariseos, los intelectuales, los sacerdotes y los políticos 
de su tiempo era conociendo los movimientos filosóficos y teo-
lógicos de los gnósticos. Hasta un fariseo tan importante como 
Nicodemo, personaje influyente entre los judíos de la época, 
sintió curiosidad por aquel profeta que a unos fascinaba y a otros 
escandalizaba y fue a su encuentro una noche para comprobar 
si era cierto lo que de él se decía. Por los Evangelios gnósticos 
también sabemos de las conversaciones de alto nivel de cono-
cimiento que, por ejemplo, Jesús sostenía con María Magdalena, 
también ella una seguidora de la filosofía gnóstica. Asimismo 
por estos textos tenemos noticia de que los Apóstoles, empe-
zando por el fogoso Pedro, el mayor de los doce, no entendían 
de qué hablaban y hasta se quejaban de que Jesús comunicase 
los secretos de aquella sabiduría a la Magdalena, que además era 
mujer, y no a ellos. En aquel tiempo a las mujeres judías les 
estaba prohibido estudiar y leer en público las Escrituras.
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A Jesús le crearon una Iglesia para combatir sus ideas 
revolucionarias

Curiosamente para poder entender la novedad que Jesús pre-
sentó a los judíos de su tiempo bajo el ropaje del Reino de Dios 
o Reino de los Cielos —que aún hoy los teólogos no acaban 
de entender del todo— sería preciso conocer lo que Jesús es-
tudió y los contactos que tuvo en esos dieciocho años en los 
que se forjó su cultura y donde tomaron cuerpo sus ideas tan 
originales y peligrosas para el statu quo de aquella época. Has-
ta tal punto era así que hay quien ha llegado a decir que para 
combatirlas tuvieron que inventarle después una Iglesia. Sin 
duda en su predicación, en las parábolas, en sus discursos y afo-
rismos, en sus entrevistas, Jesús da a entender que su formación 
humanista y religiosa iba más allá de los límites del judaísmo 
de su tiempo. Jesús tuvo contacto no sólo con los gnósticos 
y los esenios sino también con el budismo y con el hinduismo. 
De modo que con todo aquel bagaje cultural y religioso, así 
como con sus grandes intuiciones, llegó a tener una visión pri-
vilegiada de la fragilidad y grandeza del ser humano; de los 
agresivos e inhumanos engranajes del poder; de la función que 
la violencia, de la que él acabaría siendo víctima, tenía y sigue 
teniendo desde el principio del mundo.

Suele decirse que Jesús no era sacerdote y así era. Tam-
poco era filósofo ni teólogo y oficialmente ése era el caso. Sin 
embargo, poseía una mente privilegiada que le hacía leer no 
sólo en el fondo de las conciencias, sino que era capaz de vis-
lumbrar un futuro nuevo y diferente para la humanidad, tan 
lejano como se quiera pero no imposible, ya que ésta era una 
palabra inexistente en su vocabulario. Jesús creía en lo increíble 
y con su pensamiento rebasaba los límites impuestos por cul-
turas y épocas. Dicen que era hombre de su tiempo. Por un 
lado así era pero por otro no porque, aunque conocía muy bien 
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la época en la que le tocó vivir, era capaz de superar sus límites. 
Suele decirse que ante todo era judío y lo era de nacimiento 
y de cultura y hasta practicaba su religión pero también la su-
peraba. Le parecían viejas todas las religiones por eso no fundó 
una nueva. Su visión de la vida, del mundo y de Dios iba más 
allá de los estrechos horizontes de la religión temporal, gene-
ralmente, en competición unas con otras. De modo que por 
todo lo expuesto anteriormente cuando se encuentra con la 
mujer samaritana le dice que llegará el día en que los hombres 
no necesitarán de un templo para invocar a Dios, sino que lo 
harán «en espíritu y en verdad». Era un judío universal que 
creía en la capacidad del hombre para dar un salto de calidad, 
un salto genético que lo colocaría en una nueva dimensión. Su 
propósito era dirigirse a esa humanidad que lucha por superar 
los límites de lo humano. De ahí la dificultad de entender aún 
hoy algunas de sus paradojas.

La sabiduría de Jesús

El catolicismo tradicional ha resuelto el enigma de que Jesús 
viviera en una aldea oscura de Palestina donde ni pudo estudiar 
y que de repente a los 30 años se presentara con un enorme 
bagaje cultural desafiando a los intelectuales de su tiempo, con 
el hecho de que era poseedor de la «ciencia infusa». Como era 
Dios, declaran, había nacido con esa sabiduría. En la actualidad 
es una tesis que rechazan los teólogos modernos y los exegetas, 
ya que incluso los Evangelios hablan de que Jesús iba «crecien-
do en edad y en sabiduría». No había nacido pues con esa sa-
biduría, sino que la fue adquiriendo con el tiempo y con la 
experiencia y seguramente con los viajes y el contacto con otras 
culturas y religiones. Su doctrina, analizada a la luz de dos mil 
años de historia, es todavía hoy una mina de conceptos que se 
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revelan cada día más originales y actuales, materia de estudio 
de psicólogos, filósofos, biólogos y psicoanalistas. La exacti-
tud de esta afirmación se ratifica por el hecho de que existen 
bibliotecas enteras dedicadas en exclusiva a este tema, como la 
del Pontificio Instituto Bíblico de Roma, dirigido por los je-
suitas.

Hoy día los judíos más o menos ortodoxos comienzan 
a reivindicar la figura de aquel oscuro Jesús de Nazaret al que 
nunca quisieron considerar profeta y empiezan a verlo como 
una de las personalidades más eminentes y originales del ju-
daísmo antiguo que sigue teniendo un influjo innegable en la 
historia moderna.

¿Qué significa que Jesús era gnóstico?

Los gnósticos, de origen griego, configuraron uno de los pri-
meros movimientos teológicos cristianos más importantes. Sus 
creencias poseían un fuerte componente filosófico que dio una 
de las primeras teologías cristianas y su líder era María Mag-
dalena, una gnóstica como Jesús. Los Evangelios gnósticos 
poseen una concepción del mundo y de los hombres muy di-
ferente, por ejemplo, al de la teología de Pablo de Tarso, que 
es la que rige actualmente en la Iglesia. Ambas acabaron en-
frentándose pero salió victoriosa la teología de la cruz de Pablo 
y perdió la gnóstica basada en la fuerza del conocimiento. Así 
por ejemplo los gnósticos sostenían que la raíz del dolor y del 
sufrimiento en general no era el pecado original sino la igno-
rancia. El movimiento gnóstico poseía ya entonces un carácter 
moderno y revolucionario, puesto que insistía en el uso de las 
prácticas terapéuticas y el renacimiento interior, del conoci-
miento y del autoconocimiento como percepción íntima. En 
el Evangelio gnóstico de Tomás Jesús dice lo siguiente: «Que 
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aquel que busca siga buscando hasta que encuentre. Cuando 
encuentre se turbará, cuando se turbe, quedará asombrado 
y gobernará sobre todas las cosas» (Apartado 2).

En la actualidad los teólogos cristianos más progresistas 
defienden la creencia de los gnósticos de que Dios no era sólo 
masculino sino también femenino; no sólo padre sino también 
madre y para ellos la resurrección de Jesús no se habría produ-
cido en el orden físico de las cosas sino en el orden simbólico. 
Asimismo primero los místicos y después los teólogos moder-
nos están analizado el modo en que los gnósticos usaban el 
simbolismo sexual para describir a Dios. Algunos de ellos han 
llegado a considerar que la única forma de experiencia de la 
divinidad es a través del orgasmo sexual. No en vano los gran-
des místicos del cristianismo, como Juan de la Cruz, Teresa de 
Ávila o Catalina de Siena, se han servido del lenguaje amoroso 
y sexual para intentar describir sus experiencias religiosas más 
íntimas e inefables.

Los gnósticos se atribuyen el privilegio de haber recibido 
de Jesús, en especial, a través de sus confidencias a la Magda-
lena, parte de sus doctrinas más secretas, las cuales ni siquiera 
reveló a los Apóstoles. Fueron algunas de estas ideas las que 
fascinaron al psicoanalista Carl Gustav Jung (1875-1961), según 
el cual, ellas expresaban la otra cara de la mente tal y como 
expresa Elaine Pagels, una de las mayores conocedoras del gnos-
ticismo cristiano. Jung estaba tan entusiasmado con el descu-
brimiento en 1945 de los manuscritos gnósticos de Nag Ham-
madi que consiguió comprar unos textos de aquellos cincuenta 
y dos manuscritos. Éstos se habían hallado en el Alto Egipto 
dentro de unas ánforas de barro donde los monjes de los pri-
meros siglos del cristianismo los habían encerrado para evitar 
que fueran quemados por la Iglesia. No obstante, no se cono-
cen aún bien los orígenes del gnosticismo, considerado por 
algunos una filosofía de origen judío y por otros una influencia 
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del platonismo griego y de las religiones orientales. Asimismo 
los teólogos católicos y protestantes se dividen entre quienes 
piensan que el gnosticismo es la primera herejía cristiana, como 
Adolf von Harnack, y los que, como Walter Bauer, opinan que 
los gnósticos eran cristianos en toda su extensión y que ésa era 
la apreciación de los primeros grupos cristianos en los que las 
mujeres tuvieron gran influjo.

El gnosticismo probablemente fue la síntesis de varias 
filosofías y teologías, algunas de origen iraní y constituyó la 
primera tentativa de dar un cuerpo doctrinal filosófico-teoló-
gico a las enseñazas de Jesús, enfrentándose de cara con la otra 
concepción teológica elaborada por Pablo que representa casi 
la antítesis del gnosticismo. Esto pudo ser el origen de los du-
ros enfrentamientos entre Pedro, más gnóstico, y Pablo, más 
enamorado de la teología de la cruz.

La Iglesia tendrá que revisar la historia  
de los primeros años del cristianismo  
tras el descubrimiento de los escritos gnósticos

No cabe duda de que el descubrimiento en los años cuaren-
ta de los cincuenta y dos manuscritos gnósticos, aún poco 
estudiados, va a obligar a revisar la historia de los primeros 
siglos del cristianismo cuando los gnósticos fueron perseguidos 
y asesinados y sus obras quemadas. En aquella época el pensa-
miento gnóstico, menos dogmático que el paulino, había im-
pregnado el cristianismo de los primeros siglos. Esto queda 
demostrado por la gran cantidad de corrientes de pensamiento 
que existían antes de que surgiera el «pensamiento único» en-
gendrado por Pablo que se basaba en la teoría de la redención 
y la salvación gracias a la muerte y resurrección de Jesús. Hoy 
es imposible interpretar los textos evangélicos, en particular el 
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Evangelio de Juan, el más gnóstico de todos, sin profundizar 
en esta teología. A la luz de los textos gnósticos los Evangelios 
y las enseñanzas de Jesús adquieren una nueva dimensión me-
nos sacrificial y más inspirada en el conocimiento del mundo 
y de las personas.

Es curioso, como veremos más tarde, que toda la teología 
basada en la cruz y en el sacrificio voluntario de Jesús para 
cargar con los pecados del mundo contrasta con el examen de 
los Evangelios en donde Jesús no se presenta como un héroe 
que desea redimir a la humanidad de sus pecados. Muy al con-
trario, tras la lectura de los relatos, queda claro que Jesús no 
quería morir. Sudó sangre por el miedo que le inspiraba la cru-
cifixión, la pena de muerte a la que condenaban los romanos 
de la época que invadieron Palestina. Incluso le pide a Dios que 
le ahorre aquella muerte y cuando ya está agonizando se queja 
de haber sido abandonado.

En los Evangelios gnósticos la figura de Jesús se muestra 
muy distinta de la presentada por la teología católica tradicio-
nal. Para Jesús, como para los gnósticos, el origen del pecado, 
del dolor y de los sufrimientos radica en la ignorancia, en el no 
saber entender por qué las cosas ocurren. Su teología no es la 
teología de la cruz, sino la de la solidaridad y el respeto por el 
ser humano. Para Jesús, como para los gnósticos, Dios no creó 
el mundo perfecto ni es el pecado el que lo corrompe. Lo im-
portante para Jesús es la libertad de los hombres y con ella 
puede perfeccionar o empeorar la creación. No obstante, esa 
libertad está por encima de todos los preceptos sagrados. De 
modo que para entender mejor que Jesús era poseedor de un 
gran secreto será cada vez más necesario bucear en los escritos 
gnósticos, misteriosos, de una gran profundidad de conceptos, 
que ofrecen una visión nueva no sólo del primer cristianismo, 
sino de la vida y de la psicología humana. Y una buena parte 
de aquella doctrina gnóstica está presente en las enseñanzas de 
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Jesús si se sabe leer con otra lógica: la de la novedad y la radi-
calidad absolutas.

¿Cómo reconocer en los Evangelios lo que Jesús  
dijo de verdad?

Una pregunta necesaria antes de adentrarnos en nuestra inter-
pretación sobre lo que se dice en los Evangelios es cómo po-
demos saber si lo que en ellos está escrito son palabras pronun-
ciadas realmente por Jesús o si hay que atribuirlas más bien 
a los evangelistas, ya que hoy sabemos que los cuatro Evange-
lios canónicos, Mateo, Marcos, Lucas y Juan, son una mezcla 
de narración histórica y de teología de las primeras comunida-
des cristianas. En verdad los cuatro evangelistas no son ino-
centes a la hora de escribir, ya que lo hacen pensando en los 
problemas y en las luchas de las primeras comunidades, com-
puestas en un principio por judíos que seguían acudiendo a la 
sinagoga. Existe la conciencia de que los evangelistas, cuya 
identidad desconocemos aunque la Iglesia les haya puesto nom-
bre de autor, modificaron a veces las palabras del Maestro para 
usarlas contra sus enemigos, por ejemplo, los fariseos que aca-
baron siendo el blanco de los primeros cristianos al sentirse 
combatidos por ellos. Sin embargo, en tiempos de Jesús no era 
así. Muy al contrario los fariseos se presentan como los más 
interesados y curiosos con el nuevo profeta. Lo invitan a comer 
en sus casas, discuten con él y lo respetan. Se ha llegado a pen-
sar que Jesús pertenecía a la secta de los fariseos, quienes in-
tentaban cumplir las enseñanzas judías al pie de la letra pero 
Jesús, que era más liberal acabó polemizando con ellos ya que 
los consideraba excesivamente legalistas. Asimismo en otras 
ocasiones cuando los evangelistas se dirigen a los paganos arre-
meten con dureza contra los judíos por ser los causantes de la 
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muerte de Jesús. Esta circunstancia explica que, por ejemplo, 
existan más de nueve diferencias sustanciales entre los cuatro 
evangelistas al relatar el proceso a Jesús, su muerte y crucifixión. 
¿Cómo se pueden justificar esas diferencias precisamente a la 
hora de narrar unos hechos tan importantes como los de su 
muerte? Adquieren sentido si entendemos que los Evangelios 
son más bien una interpretación de los hechos realizada por 
los evangelistas que los modificaban no para falsificarlos, sino 
para acomodarlos a su interés en cada circunstancia.

No sabemos los verdaderos autores de los Evangelios ni 
la fecha en que fueron escritos, aunque existe un cierto con-
senso en que fue entre el año 60 y 90 d.C. Se desconoce cuál 
de ellos es el más antiguo. Para unos es el de Marcos y para 
otros el de Lucas. Pero sin duda el más tardío y el que se sepa-
ra en mayor medida de la línea de los llamados sinópticos, los 
de Mateo, Marcos y Lucas que bebieron en una misma fuente 
más antigua, es el de Juan que, aunque atribuido al Apóstol 
Juan, en realidad ignoramos su autoría. 

Los biblistas siempre han soñado con poder un día des-
cubrir la llamada Fuente Q, o Evangelio Q, que era una especie 
de colección de más de doscientas frases atribuidas a Jesús que 
serían más antiguas que los Evangelios y de ellas habrían bebi-
do los evangelistas para escribir sus narraciones. Esta colección 
se conoció originalmente como Quelle (palabra alemana que 
significa «fuente»), nombre que le dio H. J. Holtzmann en 1861 
y que en 1890 J. Weiss abreviaría definitivamente a Q, tal y como 
hoy se la conoce. Se trata de un documento muy importante 
que debió desaparecer tras la escritura de los Evangelios de 
Mateo y Lucas y que fue uno de los textos más antiguos de la 
primera comunidad judeocristiana. Desafortunadamente no ha 
llegado hasta nosotros y no sabemos si los evangelistas nos han 
transmitido las frases literalmente o transformadas por ellos. 
Tampoco sabemos si los evangelistas hicieron referencia a todas 
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las frases atribuidas a Jesús o si nos ocultaron aquellas que les 
pudieron parecer inconvenientes.

Votar con bolas de colores sobre las frases de Jesús

Los expertos en materia bíblica se han interesado siempre mu-
cho por saber cuáles de las frases que los evangelistas ponen en 
boca de Jesús son auténticas o no. Por esta razón en 1985 una 
serie de especialistas en un encuentro llamado Seminario de 
Jesús se reunieron para discutir y votar qué frases de las más 
de mil quinientas atribuidas a Jesús eran o no auténticas y en 
qué grado. Aquel estudio dio origen al libro The Five Gospels: 
What Did Jesus Really Say? The Search for the Authentic Words 
of Jesus («Los cinco Evangelios. ¿Qué dijo Jesús realmente? 
Una investigación sobre las palabras auténticas de Jesús»). Se 
habla de cinco Evangelios y no de cuatro porque fue tomado 
en cuenta el Evangelio gnóstico de Tomás que se acababa de 
descubrir.

Los biblistas votaron con bolas de varios colores sobre, 
según ellos, la autenticidad de las palabras de Jesús. Las bolas 
rojas indicaban que la frase era original; las violetas que dejaban 
algunas dudas; las de color ceniza que contenían sólo ideas 
basadas en una frase original que se perdió y las de color negro 
significaban que las palabras primitivas de Jesús fueron embe-
llecidas o modificadas por los evangelistas. El resultado final 
fue que sólo unas veinte frases se consideraron originales, real-
mente pronunciadas por Jesús tal y como aparecen en los Evan-
gelios. ¿Cuáles son esas frases? Curiosamente se trata de los 
dichos de Jesús que la Iglesia ha considerado siempre de difícil 
interpretación, las más duras contra los poderes constituidos, 
las más enigmáticas, las más sorprendentes como, por ejemplo: 
«Dejad que los muertos entierren a los muertos». Se trata pre-
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cisamente de las palabras y de las narraciones que más vamos 
a usar en este libro, aquellas que curiosamente confirmarían 
más que el resto de los Evangelios nuestra tesis de que Jesús 
proponía una ruptura total con lo existente y de que se dirigía 
a una posible futura raza de seres inteligentes diferente de la 
actual, basada ya no sobre la violencia sino sobre la solidaridad, 
el amor a los enemigos, la aceptación de los diferentes y el res-
peto por la dignidad de la persona sin distinción alguna de raza, 
fe, género, etcétera.

Las palabras claves del secreto de Jesús: solidaridad, 
compasión y perdón

Cada vez que hablemos del secreto de Jesús vamos a barajar 
toda una serie de palabras que la tradición cristiana ha acuñado 
y cargado de significados que es necesario decodificar para des-
cubrir el verdadero sentido que Jesús quería darle aunque usa-
se el lenguaje bíblico tradicional. La Iglesia ha impregnado de 
espiritualismo y de sentido de poder a toda una serie de palabras 
que necesitan recuperar su significado más original. La dificul-
tad actual de entender el verdadero significado moderno y laico 
de palabras como misericordia, perdón, compasión, etcétera, 
radica en que siempre han sido leídas a la luz del comporta-
miento de Dios hacia los hombres y no de los hombres entre 
sí. Si Dios es misericordioso es porque él es superior, es mejor 
que el hombre y demuestra misericordia con él. En resumidas 
cuentas se trata de una actitud que indica poder. Dios está por 
encima del hombre. Consecuentemente cuando un hombre 
perdona a otro, existe el peligro de que se sienta superior como 
Dios. Lo mismo se puede decir de la palabra compasión. Ha 
ido adquiriendo dentro de las Iglesias, una connotación pare-
cida a la de la misericordia. Dios es compasivo con el hombre 
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porque él es bueno y el hombre pecador. Por eso trata sus debi-
lidades con compasión. Del mismo modo sucede con el perdón, 
Dios perdona ejerciendo el poder que tiene de perdonar, ya 
que es superior al hombre. Estas y otras palabras como «gracia», 
«espíritu» y hasta «caridad» tienen que ser leídas en este libro 
de otra forma. Así cuando el profeta Oseas afirma que Dios 
quiere amor y no sacrificios se refiere pues a la divinidad, no 
a los hombres. Dios prefiere que los hombres lo honren con 
actos de misericordia y no con la sangre de los animales. Estas 
palabras de Oseas representan un avance pero aún se refieren 
a una acción de Dios. Esa perspectiva cambia con Jesús cuando 
hace suya la frase de Oseas «amor quiero y no sacrificios». No 
se refiere ya a Dios sino a los hombres. Son éstos los que han 
de mostrarse misericordiosos los unos con los otros sin ningu-
na connotación de poder. El que ejerce misericordia no es su-
perior al que la recibe. Es una acción de reciprocidad, por lo 
que en la actualidad su significado sería equivalente al de «so-
lidaridad». Jesús no utilizó esta palabra en concreto pero se 
refería a ella cada vez que pedía a los hombres que fueran mi-
sericordiosos con los demás, no para aplastarles con su supe-
rioridad ética, sino porque todos somos hijos de un mismo 
padre, todos tenemos la misma dignidad y nadie tiene que sen-
tirse humillado o infravalorado por recibir ayuda del prójimo. 
No se trata de hacer un regalo al otro, sino de ejercer el amor 
más puro que es desinteresado.

Hoy en día, cuando las Iglesias utilizan la palabra «com-
pasión» —en especial los teólogos de la liberación a pesar de 
que lo hacen en un contexto progresista—, existe el peligro 
de ser usada, como la palabra misericordia, en clave de poder 
no de Dios hacia el hombre, sino del hombre que se siente su-
perior al otro al ofrecerle su compasión. Etimológicamente «com-
pasión» significa sufrir con el prójimo, es decir, ponerse en su 
lugar para sentir lo que él siente. Eso era precisamente lo que 
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hacía Jesús cuando decía: «Tengo compasión de estas gentes». 
No era un gesto de superioridad sino que eran palabras que 
mostraban su pena por los otros, por sus dolores, sus angustias 
y sus limitaciones. Las sentía hasta dolerle el alma; experimen-
taba el dolor ajeno en su propia piel. Jesús llora cuando ve a su 
amigo Lázaro muerto y ésa es la verdadera compasión, la ver-
dadera amistad. 

El perdón supremo de Jesús al agonizar

La situación anteriormente descrita se repite con la palabra 
«perdón». Jesús afirma repetidamente que los hombres tienen 
que perdonarse mutuamente, hasta el punto de hacer el bien 
a los que te han hecho mal. Todo ello no en clave de poder, 
como cuando Dios perdona o el sacerdote católico dice que 
perdona tus pecados porque en estos casos se trata de alguien 
que tiene un poder superior capaz de perdonar al pecador, al 
débil. Cuando Jesús usa la palabra perdón tiene otro significa-
do. Habla de una sociedad y de una humanidad en la que todos 
tienen que perdonar y ser perdonados porque todos ofende-
mos y hemos de olvidar las ofensas para que no explote la vio-
lencia destructiva. No es posible distinguir entre buenos y malos 
porque todos estamos modelados con el mismo barro: frágil 
y bello al mismo tiempo.

Así cuando Jesús está agonizando en la cruz realiza uno 
de los actos de perdón más sublimes: le pide a Dios que per-
done a aquellos que le están dando muerte no porque Dios sea 
bueno y sea capaz de perdonar a los hombres sino que lo pide 
«porque no saben lo que hacen». Probablemente sí lo sabían 
pero Jesús llega al extremo de no necesitar perdonar porque no 
se siente ofendido. Es una realidad que los hombres en infini-
tas ocasiones se causan mal unos a otros sin saber lo que hacen 
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o sin conocer el alcance o las consecuencias de lo que están 
haciendo, por eso siempre tenemos que estar inclinados al per-
dón. Hoy eres tú el que me ofendes y mañana soy yo. Lo im-
portante es no desencadenar una espiral de violencia y rabia 
y mostrarnos incapaces de perdonar porque todos alguna vez 
vamos a necesitarlo, al ser iguales en lo bueno y en lo malo ya 
que nadie es superior a nadie ni siquiera cuando perdona. 

El tercer dios de Saramago

Estaba enfrascado en la escritura de este libro cuando hice una 
pausa para leer el blog siempre estimulante e inteligente del 
Nobel de literatura José Saramago y me encontré con la sorpre-
sa de un post titulado «Un tercer dios». Saramago desea la in-
vención de un tercer dios al que no le pone nombre y elabora 
una hipótesis sobre ello. Así, tras la invención del Dios del cris-
tianismo y de Alá, este dios de Saramago tendría una función 
muy parecida al tema de fondo de este libro. Según el escritor 
portugués, autor de Caín: «Ya que inventamos Dios y Alá, con 
los desastrosos resultados conocidos, la solución tal vez esté en 
crear un tercer dios con poderes suficientes para obligar a los 
impertinentes desavenidos a deponer las armas y dejar en paz 
a la humanidad». Nuestro libro no anuncia por boca de Jesús 
la llegada de un nuevo dios capaz de poner fin a la violencia del 
mundo y de los hombres, de los pueblos y de las civilizaciones, 
de las familias y de los individuos, pero sí la posibilidad vislum-
brada por el profeta judío de Nazaret de una nueva raza huma-
na (sería el tercer dios de Saramago) capaz de fundarse sobre la 
paz, la armonía y la reconciliación de las gentes en vez de en 
la violencia, en los holocaustos y en las víctimas sacrificiales.

Saramago, el eterno pesimista, mantiene una cuenta pen-
diente con el dios terrible del Sinaí, y defiende, como lo hacemos 
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en este libro, que todos los dioses y todas las religiones, desde el 
hombre del Neolítico hasta hoy, están impregnados de violencia. 
No ha habido nunca dioses pacíficos —si se exceptúa el soñado 
por el gran quijote de Nazaret—, ya que todos ellos, como todas 
las religiones creadas en su nombre han sido dioses que los hom-
bres han proyectado como espejo de sus miedos. Si no se les 
obedece estos dioses crean pánico y sentimientos de culpa y anun-
cian castigos y catástrofes. El pesimismo atávico de Saramago 
abrió una brecha para el optimismo en ese comentario de su blog 
del día 21 de agosto, justamente de la mano de un tercer dios por 
él inventado, como todos ellos, capaz esta vez de imponer la paz 
en vez de las guerras y las hostilidades. No obstante, su optimis-
mo no es total, pues acaba el blog con una nota de nuevo pesi-
mista: «Lo más probable es, sin embargo, que esto no tenga 
remedio y que las civilizaciones sigan chocando unas con otras», 
escribe. El pesimismo del autor de Ensayo sobre la ceguera es 
realista. Las competiciones, las luchas cainíticas, los enfrenta-
mientos y las disputas por el mejor plato de lentejas forman 
parte de la naturaleza humana y la metáfora creada por Sarama-
go de un tercer dios es como un arco iris en un cielo de tormen-
ta capaz de devolver la paz a la tierra. El mero hecho de haberlo 
soñado, aunque acabe él mismo por destruirlo como el niño que 
rompe el juguete recién estrenado, ya es un primer paso en esa 
búsqueda imposible por un mundo menos manchado de sangre 
de hermanos, capaz de hacernos vivir en paz con las manos jun-
tas por la solidaridad y el deseo de felicidad para todos.

Saramago sabe que no existen dioses buenos y, hasta ese 
tercer dios misterioso que acaba de inventar y trae en la boca 
la rama de olivo de la paz, al final le causa pavor y le pide que 
una vez que haya traído la armonía al mundo «haga el favor de 
retirarse del escenario donde se viene desarrollando la tragedia 
de un inventor, el hombre, esclavizado por su propia creación, 
Dios».
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