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Con este libro he querido salir del armario para contar
uno de mis secretos mejor guardado, aunque no voy a
decir que soy mariquita, eso ya lo sabe todo el mundo (o
sea, todo el mundo sabe que no lo soy): yo, Miguel Án-
gel Rodríguez, soy un ninja. 

El que entienda del tema sabrá que la cultura de los
ninjas sólo se puede aprender en Japón, ese país cuyos
habitantes parecen estar siempre dormidos, y cuya ban-
dera es «un puntazo», nunca mejor dicho. Pero a Japón
va a ir su puñetera madre, pues no sólo está muy lejos, si-
no que además, está lleno de japoneses, que no hay más
que ver lo chiqueninos que son y el color de piel que tie-
nen para darse cuenta de que donde esté un buen cocido
con su chorizo y su morcilla, que se quite el arroz blan-
co y el pescado crudo. 

Por eso me saqué el diploma de guerrero ninja por
correspondencia, título con el que me regalaron el ki-
mono negro, el antifaz, un cinturón y unas zapatillas de
goma que, por cierto, las tuve que tirar: no se imagináis
cómo me apestaban los pies con ellas.

Sin embargo, después de que el maestro Hoo Tse
Chu, que era de Bilbao, pero el tío entornaba los ojos y
parecía oriental, me diera el título oficial de educación
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a distancia del Real Colegio Internacional de Ninjas de
Japón, nunca habría imaginado que eso de ser un gue-
rrero nipón me iba a traer tantos problemas. 

Aunque tampoco vamos a engañarnos, también son
muchas las satisfacciones: unos saltos que doy, unas co-
sas que hago con las manos, una elasticidad que tengo,
que me como las uñas de los pies, de flexible que son mis
huesos. Además, agarro los luchacos y empiezo a darles
vueltas hacia arriba y hacia abajo, que más quisieran los
Locomía manejar los abanicos como manejo yo dichos
luchacos. Incluso mi potencia sexual ha aumentado des-
de entonces, pues los ninjas no sólo somos auténticas
armas de matar, sino que, además, somos unas «máqui-
nas» a la hora de hacer el amor.

Por eso, después de estos minutos de autopublici-
dad, sólo me queda invitaros a que conozcáis la vida del
primer y último ninja que ha habido en el barrio donde
vivo: mi vida. 

Miguel Ángel Rodríguez, el ninja
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Los ninjas sólo podemos hacer uso de nuestra fuerza y
sabiduría en caso de emergencia y necesidad extrema.
Y lo que me ocurrió aquella mañana no fue para menos.
Bajé a decirle al presidente de la comunidad del edificio
en el que resido que cambiara la bombilla de mi planta,
pues llevaba dos meses fundida. Pero el muy desgracia-
do me contestó, directamente y sin escrúpulos, que me
fuese a la mierda, que había cosas más importantes que
hacer en el bloque que cambiar una simple bombilla.

No sé qué es lo que me entró en el cuerpo: era co-
mo si la sangre se me hubiese transformado en bicarbo-
nato. Sin embargo, ni me inmuté, ni le contesté, ni me
cagué en su puñetera madre cuando me cerró la puerta
en las narices. 

Entonces, algo en mi interior me dijo que subiera nue-
vamente a mi piso y me pusiera la ropa de ninja para dar-
le una lección al presidente, pues los guerreros japone-
ses, conocemos más de doscientas formas de matar a una
persona y ocho maneras diferentes de endiñar un guanta-
zo. Pero como llevaba casi diez años sin sacar el traje del
ropero, tenía polillas tan grandes como garbanzos. Aun-
que ése no fue el mayor de los problemas, pues lo que ver-
daderamente me preocupó fue que al ponerme el traje, me
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estaba tan estrecho que, cuando me amarré el cinturón,
más que un guerrero ninja parecía un morcón ibérico.

De todas formas, mi furia era tan grande que me ves-
tí como pude y me llené los bolsillos de esas cosas que los
ninjas llevamos encima antes de salir a matar: puntillas,
chinchetas, bolitas de acero, bombitas de peste, polvi-
tos pica-pica, palillos de dientes, y las famosas y morta-
les «estrellitas de la muerte» (que son esas que lanzamos
desde lejos a los malos cuando la cosa se pone muy chun-
ga). Pero sobre todo, llevaba un cuchillo oxidado, con el
que hacemos a nuestros enemigos la vasectomía de una
forma muy especial y totalmente gratis. 

Y por supuesto, desempolvé mi katana, que es como
llamamos los nipones a nuestra espada, cosa que me cau-
só un nuevo problema, pues olía a podrido una barbari-
dad: seguro que mi madre la había cogido para cortar el
jamón que siempre compramos para las navidades, y no
me había dicho nada, algo que va en contra de las leyes
de los ninjas, pues, cuando se desenfunda, la katana no se
puede volver a enfundar sin antes haberla manchado de
sangre.

De todas formas, como dichas leyes nunca han es-
pecificado qué tipo de sangre tiene que ser, una de dos,
o mataba al presidente de la comunidad de trescientos
cuchillazos, le cortaba el pescuezo, le sacaba el corazón,
y me lo comía crudo delante de su mujer, de sus hijos y
de un gato que tenía, o iba a tener que irme a la plaza del
pueblo a matar palomas, como siempre.

Una vez que me puse el trapo ese que nos tapa la ca-
ra a los ninjas, me colgué la katana en la espalda y saqué
mi brújula para ver hacia dónde estaba el norte, pues an-
tes de salir a luchar, tenemos que invocar al dios japonés
de la Mala Leche, o lo que es igual, tenemos que dedi-
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carle una serie de insultos, para que nos transmita el mos-
queo de los espíritus de los que murieron a causa de las
almorranas. 

Insultos como ese que dice: «Aiá tá tá tá», que en
el idioma de los ninjas significa: «Voy a ir pallá, y te voy
a partir la cara»; «Oi fujú tú atako atako», que quiere de-
cir algo así como «Te voy a sacar los ojos y me voy a mear
en los agujeros para que te escuezan». Y sobre todo, el
último de los insultos que siempre hacemos, viene a de-
cir: «Arika arika takarí takári», que en la lengua nipona
significa: «Marica, marica, ven aquí, que te vas a tirar tres
semanas sin poder sentarte».

Una vez hecho el ritual, me dispuse a salir con mi
traje negro, el cual tenía más arrugas que el pescuezo
de Mía Chao Tú, que era una vieja con más de ciento
cuarenta años que salía en las revistas del corazón de su
país (o sea, como la Marujita en España, pero algo más
joven que nuestra folclórica). 

Por supuesto, no sólo llevaba mi katana colgada de
la espalda y los bolsillos llenos de armas mortíferas, ade-
más llevaba los luchacos metidos en los calcetines y el pa-
quete de Marlboro en el bolsillo interior, pues siempre
relaja fumarse un cigarrito después de matar al enemi-
go (siempre que lo mates en una zona de fumadores, pues
te pueden caer más años por fumar que por matar).

Pero al salir al pasillo, qué me ocurrió: que la vecina
de al lado, una vieja que apestaba más que un queso al
sol, venía de la Caja de Ahorros de cobrar la pensión, y
la pobre, me vio vestido de ninja y, sin decir ni pío, me
dio el bolso directamente, pensando que era un tironero
o algo por el estilo. 

No pude hacer nada, pues al quitarme el antifaz de
la cara para que me reconociera, ya se me había desma-
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yado y se me había dado una hostia en el suelo que por
poco se me desarma (por cierto, aún no le he devuelto el
bolso). 

Con lo que apestaba la muy guarra, cualquiera la co-
gía en brazos y la llevaba al hospital. Sin embargo, la más
antigua de las leyes de los ninjas dice que hay que ayudar
al prójimo (por muy mal que huela), y eso es lo que hice. 

Rápidamente, con la habilidad que nos caracteriza,
con la destreza que nos distingue y con la velocidad con
la que ejecutamos las emergencias los ninjas, me la eché al
hombro, me introduje en el ascensor y me dirigí hacia
el parking, con tan mala suerte de nuevo que, al llegar
abajo y abrirse la puerta, allí estaba el Bermúdez, el guar-
dacoches que guarda los coches, que al verme vestido de
ninja y con una vieja en brazos, también se me desmayó.

Ciento cincuenta kilos que pesaba el muy desgraciado.
Ciento cincuenta kilos de guarda que se me fueron al sue-
lo delante de mis narices. Menos mal que los guerreros
ninjas tenemos una fuerza muy superior a la del resto de
los mortales, debido al entrenamiento físico y mental,
por lo que los cogí a los dos, uno en cada brazo, y los eché
en el asiento de atrás de mi coche. 

Menos mal también que, rápidamente, con la habi-
lidad que nos caracteriza, con la destreza que nos distin-
gue, y con la velocidad con la que los ninjas ejecutamos
las emergencias, me di cuenta de que a la vieja se le es-
taba poniendo la cara tan roja como la espalda del que se
quedó dormido en la playa, pues le había caído el gordo
encima y la estaba asfixiando, razón por la que metí al
guardacoches en el maletero.

Sin embargo, cuando pensaba que no se podía tener
tanta mala suerte en un mismo día, al salir rápido y ve-
loz del parking, destrocé un coche que casualmente pa-
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saba por allí en aquel instante: le hundí las dos puertas
de la parte izquierda a causa del golpe, le rompí todos los
cristales por el fuerte impacto, se le descolgó el tubo de
escape por la inercia de los objetos que chocan entre ellos,
y lo peor de todo, se le cayó la sirena al suelo... eran los
municipales.

Y una cosa es que yo sea un ninja que conoce más de
doscientas formas de matar a una persona y ocho ma-
neras diferentes de endiñar un guantazo, pero otra es que
los municipales, al fin y al cabo, no dejan de ser defen-
sores de la ley. Por eso, cuando me metieron una porra
por la boca y la otra por el culo, dejé que me esposaran
y me arrestaran sin ofrecer resistencia alguna, como ha-
ría todo buen ciudadano: cinco horas estuvieron inte-
rrogándome y preguntándome qué es lo que hacía vesti-
do de ninja, con una vieja en el asiento de atrás y un gordo
en el maletero. 

Lo peor de la historia fue que, al llegar a mi piso, se-
guía sin luz en mi planta y sin poder guardar la katana,
pues no la había manchado de sangre. 

Bajé corriendo a casa del presidente de la comuni-
dad y, cuando me abrió la puerta, en vez de asustarse y
ponerse a temblar como si fuese un perrillo chico, me di-
jo que me iba a partir la cara. Yo le respondí que tuviera
y que tuviese cuidado conmigo, pues era un ninja, un ase-
sino sin escrúpulos, un tigre rabioso, un mono en celo, un
león muerto de hambre que conocía más de doscientas
formas de matar a una persona y ocho maneras diferen-
tes de endiñar un guantazo.

Sin embargo, cuando me dio la primera galleta, co-
mo además de ninja soy católico, apostólico y cristiano,
en vez de matarlo allí mismo y robarle la cartera para
comprarme mi bombilla, le puse la otra mejilla, por lo
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que comenzó a pegarme tal tanda de bofetadas que, des-
de ese momento, no sólo conozco doscientas formas di-
ferentes de matar a una persona, sino que, además, apren-
dí diecisiete nuevas maneras de dar un guantazo.

Después de la paliza, subí a mi casa con la habilidad
que nos caracteriza, con la destreza que nos distingue y
con la velocidad con la que ejecutamos las emergencias
los ninjas, aunque me tiré tres cuartos de hora para abrir
la puerta, pues, por un lado, tenía los ojos como dos to-
mates y, por otro, como no había luz en mi planta, no ha-
bía quien atinara con la llave en la cerradura.

YO NO MATÉ AL PRESIDENTE
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