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Un prólogo subjetivo para una sinfonía  
coral de testimonios de primera importancia

Este libro es, en efecto, una sinfonía coral en la que hablan treinta y dos 
actores centrales de la reciente política vasca. No están todos los que 
son (falta el, mal llamado, mundo radical), aun siendo ya muchos los 
que están, amén de que todos los que están son elementos clave de la 
reciente historia política vasca. Lo digo de entrada: los historiadores, los 
sociólogos, los periodistas y en general todos los estudiosos e interesados 
en la «cuestión vasca» no podrán obviar la lectura atenta y sostenida de 
este océano de información de primera fila que nos ofrece María Anto-
nia Iglesias en esta publicación. Con los materiales que nos ofrece este 
libro es posible hacer no poca historia y, en todo caso, mucha sociología 
histórica. 

He ordenado este prólogo en torno a varios apartados, siendo el 
cronológico el más evidente y con el que comienzo. Es obvio que todo 
lo que en él se dice responde a mi subjetividad, pero mis alumnos saben 
bien que yo no creo en la objetividad despersonalizada sino, a lo sumo, 
en la objetivación de la subjetividad. 

Remontándonos en el tiempo

Un eje clave de estas páginas es, evidentemente, el cronológico y la 
lectura que de los hechos más importantes acaecidos en los últimos años 
han hecho unos y otros aunque hay un acuerdo generalizado en señalar 
cuáles han sido los hitos mayores de los pasados cincuenta años. Digo 
cincuenta pues hay que remontarse a los primeros momentos de ETA, 
en el final de la década de 1950 y comienzos de la de 1960, aunque el 
arranque de la reflexión de Jaime Mayor Oreja vaya más lejos aun cuan-
do afirma que «la historia del País Vasco, que ha sido la vanguardia de 

Memoria de Euskadi NUEVO.indd   39 2/2/09   17:08:52



Memoria de Euskadi

40

tres guerras, no de vascos contra españoles sino de vascos entre sí, ex-
plica la actual situación en el País Vasco. No en las grandes ciudades 
sino en los pequeños pueblos, donde se ha pasado de la extrema derecha 
a la extrema izquierda». Difícil decir más en menos palabras. Aunque 
el mundo nacionalista hablará de los derechos históricos y de la pérdi-
da de los Fueros, remontándonos así al siglo xix, pienso que podemos 
circunscribir lo esencial de estos relatos a los últimos treinta años con 
un recuerdo, también, al final del franquismo, en particular al comien-
zo de ETA.

En esos años, finales de la década de 1950, los miembros de ETA 
no eran marxistas, como lo serán más adelante. Recuerda Arzalluz que 
eran cristianos, «gente de misa», de cultura francófona, que «tenían esa 
idea de que contra un régimen armado que se impone con las armas no 
había otra opción que responder también con las armas». Joseba Egibar, 
y no es el único en afirmarlo, dirá que «ETA desde su nacimiento en 1959 
ha tenido la obsesión de sustituir al PNV», idea que también será co-
rroborada por Patxi López cuando afirma rotundamente que «el ene-
migo de ETA es el PNV».

Pero más importante es analizar cuál ha sido la evolución en la 
sociedad española de lo que ETA significaba. No hay que olvidar que 
la percepción de ETA, de lo que ETA significaba, ha cambiado profun-
damente en estos cincuenta años. Así durante el Proceso de Burgos ETA 
era uno de los referentes de la lucha antifranquista que comenzará a cam-
biar, para mucha gente, con la Transición. «La percepción de ETA, como 
alguien que no está trabajando para la defensa de los intereses que dice 
defender, es decir que no trabaja para defender a los vascos ni a nadie, 
creo que empieza a partir de 1975... En aquellos tiempos era muy habi-
tual ver a compañeros de trabajo que cuando mataban a alguien... te 
contestaban “algo habrá hecho...”». Lo dice José Luis Corcuera en un 
relato que va ganando a medida que se lee por la sensación de veracidad 
que transmite.

Rosa Díez es un ejemplo, entre otros, de cómo ha evolucionado 
la percepción no solamente de ETA sino de la realidad vasca en general. 
Afirma que en los comienzos de la Transición «lo de amnistía y auto-
nomía lo considerabas casi lo mismo... Hoy creo que el PNV debe 
pasar a la oposición» (para acabar con ETA) sin olvidar aquellos tiem-
pos en los que, siendo consejera de Turismo en el gabinete de Ardanza, 
en su departamento se acuñó el eslogan publicitario de «Euskadi, ven 
y cuéntalo», eslogan que siempre he repetido a los periodistas extran-
jeros que me interrogaban sobre la realidad cotidiana en la sociedad 
vasca, aun sin ocultar los miles de ciudadanos —42.500, creo recordar, 
que contabilizó en una ocasión Gesto por la Paz— que viven amena-
zados cuando no con escolta —del orden de dos mil antes de la última 
tregua.
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La Transición

Txiberta es otro nombre que sale muy frecuentemente en estas páginas. 
En el hotel de ese nombre, cerca de Biarritz, tienen lugar unas histó-
ricas conversaciones en 1977 entre el mundo institucional nacionalista 
y el que se movía en el campo rupturista, liderado por ETA, «que es la 
que decide, como siempre», como recordará Ollora en otro contexto 
y particularmente Patxi Zabaleta, cuyo testimonio es clave para enten-
der, desde dentro, los orígenes de HB y su dependencia de ETA. Egi-
bar relata cómo fue la reunión de Txiberta, que lideró Telesforo Mon-
zón, reunión en la que la periodista Mirentxu Purroy fue la secretaria 
de Actas. Josu Jon Imaz, siendo presidente del EBB del PNV, en una 
espléndida conferencia en el Forum Deusto mirando al futuro del 
nacionalismo vasco, conferencia significativamente titulada «Para acer-
tar de nuevo», se refirió a Txiberta y a la histórica decisión del nacio-
nalismo institucional de romper con el rupturista. También Arzalluz 
afirma que «no nos equivocamos en Txiberta. Además resultó profé-
tico porque después todos lo que aceptaron el camino de ETA, como 
fueron todos esos que ahora ya ves dónde andan, son unos lacayos de 
HB y de ETA».

Del tiempo de la Transición hablan todos o casi todos, particu-
larmente los que, por razón de edad, la vivieron de forma activa y par-
ticipante. Hay que resaltar el texto de Marcelino Oreja, donde nos 
relata, desde lo que fue la UCD y con el constante recuerdo a Suárez, 
cómo fue la Transición, cómo fue el final de ETA político-militar, la 
insistencia de que no se confunda al PNV con ETA y la constatación 
de que «aquella derecha ha sido olvidada», cuando no deslegitimada, 
como he escuchado estos recientes años a un ex ministro de Suárez. 
O, como dirá Txiki Benegas en este libro, «aquélla no es la derecha de 
ahora», un Txiki Benegas que rememora el Proceso de Burgos, la 
defensa de Mario Onaindia, el Frente Autonómico del PSE con ESEI 
y PNV en unas elecciones al Senado. Frente Autonómico que recuer-
da con frecuencia Carlos Garaikoetxea acusando de cambio de políti-
ca al Partido Socialista por sus posteriores planteamientos, un Ga-
raikoetxea que, recordando la cantidad de atentados que vivió (como 
ningún lehendakari, en los años de plomo en los que había ochenta 
y noventa atentados mortales al año), trae a colación la frase de Mario 
Onaindia de que «hay que hacer política como si ETA no existiera» y, 
remata Garaikoetxea, hoy se dice que mientras haya ETA no hay que 
hacer política. Josu Jon Imaz, rememorando aquellos tiempos, dirá que 
«desde el punto de vista político y democrático es mucho más sangran-
te el hecho de que ETA, cuando recrudece su terrorismo, es cuando 
se instala la democracia».
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El GAL y la escisión del PNV

Cómo no, el GAL es recordado como un drama para el PSE; por ejem-
plo, por Ramón Jáuregui, en uno de los textos mejor trazados y de más 
calado político (más allá de anécdotas, que también) de los treinta y dos 
que componen esta sinfonía coral. Txiki Benegas también rememora el 
daño que les causó el GAL, Juan Manuel Eguiagaray lo califica como 
el peor de los errores en un discurso en el que, rememorando él también el 
final de ETA político-militar, recuerda el papel de Mario Onaindia, de 
Rosón, de Juan Mari Bandrés...

Obviamente la escisión del PNV y el cambio de Garaikoetxea por 
Ardanza están profusamente relatados por los propios protagonistas. 
Con frases duras muchas veces teñidas de dolor Arzalluz dice que Ga-
raikoetxea quería todo el poder para él y Garaikoetxea que «me ganó la 
batalla ese viejo PNV que conocí al principio». 

Desde la muerte del Pacto de Ajuria Enea hasta nuestros días

Muchas veces he escrito que uno de los errores básicos que se han co-
metido en la lucha contra ETA consiste en el traslado de la fractura 
«demócratas contra violentos» (bendita fractura: así se logró la derrota 
política de ETA) a la fractura «constitucionalistas versus nacionalistas», 
resucitándola, traslado que suelo significar con la muerte del Pacto de 
Ajuria Enea y el fracaso del posterior Plan Ardanza.

Con la muerte del Pacto de Ajuria Enea, la posterior del Plan Ar-
danza (interesante no solamente el relato del propio Ardanza sino tam-
bién el de Iturgaiz), la ruptura del Gobierno de coalición PNV-PSOE 
(el relato de Ardanza junto al de Rosa Díez y Redondo, en el fondo 
coincidentes), la experiencia de Lizarra (tan profusamente relatada por 
los líderes nacionalistas como denostada por los socialistas), el fracaso 
de la segunda tregua (Mayor Oreja explica cómo deciden que Uriarte 
sea el interlocutor del encuentro con ETA en Suiza y de cómo Aznar, 
en algún momento, no le cuenta nada pero él se entera de todo «por el 
secretario de Estado de Seguridad, por amistad»), la victoria del nacio-
nalismo vasco bajo el liderazgo de Ibarretxe el 2001 (con los votos de 
HB sí, y con algunos prestados del PSOE también, podría poner nom-
bres concretos de personas relevantes) a la que siguió toda la suerte de 
ilegalizaciones y exclusiones, entramos en otra fase de la historia políti-
ca de Euskadi de la que todavía no hemos salido. Una historia, la de 
estos últimos seis o siete años, en la que siendo cada vez ETA menos 
importante, sin embargo, la fractura política entre nacionalistas y no 
nacionalistas (aunque también se defiende decir nacionalistas vascos 
y nacionalistas españoles) es mayor. Hemos perdido en normalización 
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política con profundas heridas que tardará más de una generación en 
curar. En este libro hay imprescindibles testimonios de primera fila de 
este periodo, imposibles de trasladar en este prólogo con la ecuanimidad 
requerible. Me limito a resaltar, bajo mi única responsabilidad obvia-
mente, algunos testimonios que me parecen relevantes y que están, a mi 
juicio, en el meollo del contencioso vasco.

Quizá esta frase de Patxi López resuma bien la opinión de mucha 
gente en el PSOE tras el fiasco de las elecciones 2001: «La famosa foto 
del abrazo en el Kursaal con Savater de maestro de ceremonias entre 
Nicolás (Redondo) y Mayor Oreja; ahí estaban todos esos gestos que lo 
único que hacían era engordar a los nacionalistas por un lado y alejar 
a los votantes socialistas por el otro... Aquella foto del Kursaal fue la 
imagen de nuestra esquela». Quizá se entienda también el fondo del 
pensamiento de Redondo Terreros, que tantas esperanzas había puesto 
en aquellas elecciones, cuando leemos en su aportación que «el Estatu-
to de Gernika... es el producto de una gran debilidad de un país (Espa-
ña) que estaba en una situación de inestabilidad y necesitaba pacificar 
algunas zonas, como el País Vasco, para que se integrara... La Transición 
es el producto de dos debilidades: de la derecha española que se siente 
contaminada por ser heredera del franquismo y la de una izquierda que 
ve cómo Franco murió en la cama».

Otro registro clave será el de la denominada transversalidad. Dirá 
Atutxa que «la transversalidad, que algunos la ven como un término 
maldito, existe: ni el PP o el PSOE a solas pueden hacer cómoda la vida, 
ni tampoco la parte nacionalista a solas. Hace falta el entendimiento 
entre las dos sensibilidades. Por eso falló Lizarra». Ardanza, gran de-
fensor de la transversalidad (aunque Recalde diga de él que es «el PNV 
duro y puro»), sin embargo, explica que hicieron el Gobierno tripartito 
con EA y EE porque «ya veníamos arrastrando nuestro hartazgo con el 
incumplimiento estatutario, que era el pilar fundamental con el que 
queríamos legitimar un nacionalismo como el del PNV frente a los ra-
dicales de HB». Este punto, máxime viniendo de Ardanza, debiera ser 
considerado por el mundo no hace mucho denominado «constituciona-
lista», pues está en la base de tanto recelo hacia España entre nacionalis-
tas moderados. También en Catalunya. 

De todos modos no todo el mundo en el nacionalismo está por la 
transversalidad. Es sabido que Egibar habla de reciprocidad y casi al 
final de su testimonio hablará de la triple A del nacionalismo al referir-
se, explícitamente, a Atutxa, Azkuna y Anasagasti. Y las palabras de Ar-
zalluz hacia ellos no son precisamente amables. 

Patxi López dirá que «el PSE había valorado siempre que, al igual 
que el PNV no puede o no debe hacer política sin nosotros, nosotros 
no podemos hacer política sin el PNV. Desde la etapa de Txiki Benegas 
hasta nosotros... ése es el eje central del país», aunque no lo comprendía 
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la dirección del PSOE en el momento que él accede a la Secretaría 
General del PSE en 2002, según refiere. En este contexto Patxi López 
narra cómo, dos días antes del Congreso en que saldría elegido secreta-
rio general del PSE, Juan Fernández Aguilar llama por teléfono (mien-
tras estaban los tres candidatos a la Secretaría General, Totorica, Gema 
Zabaleta y él, cenando después de enterrar a Priede, recién asesinado en 
Orio) y les dice que el PP había propuesto la Ley de Partidos. Y añade 
textualmente: «Nos la han clavado porque Juan Fernández había dicho 
que sí sin discutirla con nosotros». 

Eguiguren, en la misma onda, manifiesta un gran sentido de la 
realidad. «Siempre he pensado que el nacionalismo un día perderá, otro 
ganará pero, más o menos, va a tener los mismo apoyos que ahora. Igual 
que nosotros los socialistas... Seremos una tradición importantísima de 
este país, pero el PNV también». Ramón Jáuregui dirá que «el PNV 
y el PSOE conforman el eje grueso de la composición sociológica vasca». 
Añadamos que el testimonio de Eguiguren es clave para entender la 
última tregua y más allá de ella el planteamiento posibilista del PSE en 
sus relaciones con Batasuna. Un Eguiguren a quien le duele que le digan 
que está vendido al PNV, pues siguiendo a Toribio Echeverria defiende 
que se pueda gritar «Gora Euskadi!» y terminar un mitin cantando La 
Internacional. 

Obviamente el PP existente no apuesta por aproximaciones al 
nacionalismo. Al final de su aportación Iturgaiz muestra claramente 
que no está por transversalidades y la explicación de que no le llame 
Rajoy (y María San Gil haya desaparecido de la política activa) la re-
sume en esta frase: «No cederemos en la batalla contra el PNV». Y ter-
mina su texto diciendo que «el que se acerca al nacionalismo acaba 
escaldándose». 

Mientras preparo este prólogo leo un artículo de Ricardo Benedí, 
empresario vasco, miembro de la nueva junta del Foro de Ermua (en La 
Razón, 9-XII-2009), que dice entre otras cosas: «Los nacionalistas son los 
que tienen más responsabilidad en que no hayamos ya acabado con ETA. 
Pero los socialistas vascos tampoco han tenido ni tienen un comporta-
miento ejemplar». Añade a continuación que «el PP es hoy como un 
café descafeinado. Parece que Rajoy se ha creído eso de que es el cris-
pador de la vida política y se ha acomplejado. El PP ha cambiado, pero 
cuidado con jugar con fuego porque pueden encontrarse con una fuga 
de votos al partido de Rosa Díez o con que la gente prefiera quedarse 
en casa antes de ir a votarles».

Quizá para terminar este apartado deba traer aquí un retazo de las 
reflexiones de Urkullu ante la famosa consulta y las próximas elecciones 
autonómicas de marzo de 2009. Dice así: «Pudiera ser que, poniendo la 
consulta como un tótem, llegáramos a tensionar a la sociedad y eso nos 
hiciera gozar, hipotéticamente, de unos buenos resultados electorales. 
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El problema es ¿y después qué? Es un campo quemado de cara al futu-
ro... Nuestro objetivo es el autogobierno, no la consulta». 

Ibarretxe y las broncas en el interior de los partidos

Ibarretxe es lehendakari en ejercicio desde hace diez años. Sostiene que 
ETA no ha logrado parar el crecimiento económico y social de Euskadi 
(gracias al esfuerzo de las gentes que han estado en los Ayuntamientos 
y en las empresas privadas), pero sí ha parado la política porque «mien-
tras el Gobierno español, esté quien esté al frente, ha estado dispuesto 
a hablar y a negociar, incluso a llegar a pactos con ETA, no lo está a ha-
cerlo con las instituciones democráticas vascas y con el lehendakari. 
Mientras ETA tenga la conciencia de que en cuestiones políticas, en el 
derecho a decidir, todos los presidentes españoles hablarán con ellos 
y no con las instituciones vascas o el lehendakari, estarán consiguiendo 
su objetivo y ése será el referente». 

Ibarretxe será objeto de muchas críticas. Valga como botón de 
muestra esta reflexión de Javier Rojo: «... lo que me duele, y además mu-
cho, es que el lehendakari no entienda que jamás se solucionará el 
problema de un país si solamente quiere tener un voto más que el res-
to de la comunidad». Pero también gentes de su propio partido serán 
críticos con él. Así Ardanza, Azkuna, Anasagasti, Atutxa, Imaz... que 
hablarán de dos o más Ibarretxe, críticas que el lehendakari encajará 
deportivamente. Uno de los grandes valores de este libro es que se dicen 
las cosas sin tapujos.

Tanto y tantas cosas se dicen que vale la pena detenerse unas bre-
ves líneas en las trifulcas en el interior de los partidos y en las lindezas 
que se dicen unos de otros. Barreda es inmisericorde con María San 
Gil y con Jaime (Mayor), del que dirá que «es como el actor invitado. 
Él nunca tiene la actitud de alguien que se siente implicado en la orga-
nización, sino adherido». Anasagasti tampoco es tierno con Arzalluz 
y Egibar. «El discurso de Xabier Arzalluz siempre había sido aquel en 
el que decía que, si gana HB algo, dejarán el país para plantar berzas 
y lo mejor es que huyamos en pateras de Euskadi. ¡Qué diferencia! (con 
el de ahora). Yo viviendo ese drama todos los días desde hace un año 
en casa y Xabier echando piedras verbales desde la acera de enfrente. 
Todo este desafío está en la línea de Egibar en Gipuzkoa. En lugar de 
plantar cara a esta gente y ganarle la calle y con hechos, se arrugan como 
corderos ante ellos y tratan de hacerle la manicura al tigre. Y jamás un 
tigre se va a dejar hacer la manicura» (últimas líneas de la aportación 
de Anasagasti). En fin, por seguir con el mundo nacionalista, Arzalluz 
dirá de Garaikoetxea que es un paranoico y de Ardanza, un flojo, un 
imbécil.
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Para Redondo Terreros Eguiguren es un aldeano (expresión muy 
vizcaína, por cierto). Hay que leer, en boca de Patxi López, las presiones 
desde Madrid para que él no fuera secretario general y, sobre todo, para 
que Eguiguren no fuera presidente. Eguiguren el vasquista, mal visto 
por mucha gente de su propio partido, y no digamos de fuera de su 
partido, particularmente en los mentideros de Madrid.

Viviendo en San Sebastián soy testigo directo de las broncas en 
Gipuzkoa, donde Egibar defenestró a dos diputados generales, Sodupe 
(ex presidente del PNV nada menos) y González de Txabarri, sin que 
nadie haya oído razón alguna para el cambio. Sin hablar de los eternos 
conflictos en el interior de EA. En el contexto actual, si el PSE gana las 
próximas elecciones autonómicas, lo que está en el aire, en mi opinión, 
la razón principal habrá que verla más en las disputas y las descalificacio-
nes internas del nacionalismo vasco que en las virtudes del PSE. Como 
sucede muy a menudo. Aunque nunca hay dos situaciones iguales, aña-
diría que como en 2001, sin ir más lejos, sólo que entonces fue al revés.

La importancia de la religión y su sustitución

El peso de la religión en el País Vasco ha sido fundamental. También 
en el periodo histórico que se rememora en este libro. Teo Uriarte lo 
recuerda en su testimonio haciendo referencia a sus estrechas relacio-
nes con el actual obispo de San Sebastián, Juan María Uriarte, en sus 
años jóvenes, cuando Uriarte era superior del colegio-seminario de 
Derio (seminario del que también hablará Urkullu). Más cerca de la 
actualidad hay que leer las desgarradoras reflexiones de Iturgaiz refi-
riéndose a las dificilísimas relaciones del Partido Popular con la Iglesia 
vasca, en particular a la hora de oficiar funerales. También Patxi Zaba-
leta recuerda sus años en el seminario de Pamplona y cómo «había una 
preocupación importante de tipo ideológico. Se estudiaba el marxismo: 
leíamos El capital, las obras de Lenin y de los nuevos marxistas... El 
seminario de Pamplona no era una correa de transmisión del naciona-
lismo, pero sí un ámbito donde algunos nacionalistas, junto con los 
demás, estábamos actuando en política». Podría transcribir bastantes 
testimonios más similares. Añadiré solamente dos más con alguna re-
flexión posterior. 

Txema Montero afirma que «en los años 1968-1969 se produce el 
gran cambio político en nuestro país. Por primera vez se produce una 
transferencia de la religiosidad hacia la política, de la religión hacia la 
política: casi los mismos elementos aglutinadores alrededor de la religión, 
de la vida de Iglesia nos llevaban a todos a la socialización». Mayor 
Oreja, por su parte, señala que en los inicios de ETA es «cuando la re-
ligión, mejor las creencias, son desplazadas por el nacionalismo... El 
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nacionalismo lo que hace es expulsar otras prioridades en las cabezas de 
las personas... La Iglesia vasca irrumpe no sólo en el fenómeno del na-
cionalismo, sino también en el revolucionario, en ETA... Ha habido 
muchos curas que han apoyado a ETA. Incluso ha habido mucho cura 
secularizado que ha sido miembro de ETA. En el caso de los obispos no 
lo creo... Algunos son más bien esclavos de la sociología. José María 
Setién, por ejemplo...».

Respecto a la referencia a Setién como «esclavo de la sociología» 
me permito añadir, como sociólogo de profesión y teniendo en cuenta 
que colaboré hace años él (de quien mantengo una excelente opinión 
aunque en algún punto creo que se equivocó), que de Setién se podrá 
decir mil y una cosas menos que hiciera análisis de sociólogo. Setién es, 
básicamente, una persona muy religiosa, que siempre ha pensado que, 
entre sus funciones episcopales, estaba la de trabajar para lograr la 
pacificación de Euskadi, a lo que dedicó muchos esfuerzos. 

Pero más allá de la referencia al tan injusta y profusamente denos-
tado Setién (la historia aquí también dejará las cosas en su sitio) no se 
puede negar la brusca y profunda secularización de Euskadi que suelo 
circunscribir, en su periodo álgido, a unos pocos años, de 1962 a 1975. 
El fervor religioso en muchas personas se trastocó en un fervor naciona-
lista a ultranza. Esquematizando, cabría decir que de un «culto a Dios» se 
produjo un traslado, en toda su emocionalidad, al «culto a Euskadi». Así 
Euskadi, Euskal Herria, adquiere la fuerza del objetivo y objeto último 
frente al cual todo lo demás es secundario. Euskadi ala hil (‘Euskadi 
o muerte’), Aberri ala hil (‘Patria o muerte’) son dos manifestaciones que 
sintetizan bien lo que queremos expresar. 

Pero esta patria no será una patria cualquiera. No se tratará de la 
idílica patria de los antepasados «hijos de Aitor». Se tratará de la patria 
vasca en la que se aunará el ideal nacionalindependentista (la creación del 
Estado vasco independiente de España y Francia) con la revolución 
socialista. Así se entenderá otro grito de radicalidad, aunque hoy un 
tanto apagado: Iraultza edo hil (‘Revolución o muerte’). No se trata, pues, 
de una socialdemocracia como la propugnada por EA o por el PSE-EE, 
por ejemplo, sino de un socialismo revolucionario que transforme de 
punta a cabo la sociedad considerada estructuralmente injusta y solamen-
te transformable mediante la revolución violenta, desechando de forma 
explícita los mecanismos reformistas de la democracia pluralista. La de-
nominación de Partido Comunista de las Tierras Vascas (PCTV/EHAK) 
que, en las elecciones de abril de 2005, pasó el tamiz de la Ley de Parti-
dos, es una última muestra de lo que decimos. El que no entienda esto 
no ha entendido nada de la persistencia de ETA entre nosotros.

Esta cuestión no suficiente estudiada (aunque hay, al menos que yo 
sepa, una tesis doctoral sobre este mismo tema) recibe el testimonio 
evidente en este libro de personas provenientes de horizontes políticos 
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diversos, como acabamos de mostrar, que confiemos animen a investi-
gadores futuros a profundizar en un punto clave de la reciente historia 
y sociología del País Vasco.

La losa de la violencia y el miedo

Hay una percepción relativamente extendida en la sociedad vasca de que 
en Euskadi se vive bien y, salvo por razones bien concretas y conocidas 
(ETA y su mundo), los ciudadanos vascos prefieren hacer su vida en 
Euskadi. Sin embargo, las cosas cambian no poco cuando las leemos 
desde el prisma político. En Euskadi, a tenor de las series temporales del 
Euskobarómetro entre los años 1989 y 2006, los vascos siempre han 
podido defender todas las ideas sin necesidad de recurrir a la violencia. 
Las cifras son apabullantes. Así pensaban el 80 por ciento de los vascos 
en 1989 y el 93 por ciento en 2006 con escasas variaciones en los años 
considerados. Por el contrario, el sentimiento de libertad de los vascos 
para hablar de política ha sufrido más cambios, básicamente en dos de 
las cuatro posibilidades de respuesta que les ofrecían las encuestas del 
Euskobarómetro: hablar con todo el mundo o hablar solamente con 
algunos que, si bien entre las dos cubren el 80 por ciento, no debe des-
deñarse ese 20 por ciento de ciudadanos, más o menos, que afirman que 
no se puede hablar de política con «casi nadie» o con «nadie». Esta 
proporción ha sufrido altibajos, siendo los años 2000 y 2001 los de máxi-
ma fractura social entre lo que, en ese momento, se denominó naciona-
listas y constitucionalistas. Es en ese periodo cuando encontramos el más 
bajo nivel de percepción social de que fuera posible hablar de política 
«con todo el mundo». En definitiva cabe decir que, pese a la percepción 
inmensamente mayoritaria durante los últimos treinta años de que en 
Euskadi es posible defender todas las ideas políticas sin recurso a la 
violencia, sin embargo, el temor a expresar sin restricciones sus ideas 
políticas ha coartado, por miedo o por otras razones, a gran parte de 
la población. Este dato no se puede olvidar y los testimonios recogidos 
en este libro lo muestran claramente y no debe ser olvidado o puesto en 
sordina.

Por otra parte, la violencia ha estado omnipresente en la sociedad 
vasca y está en la base de no pocas decisiones personales a la hora de 
involucrarse en la vida política de Euskadi. Presento a continuación al-
gunos ejemplos tanto del peso de la violencia como agente inductor a la 
acción política como de la losa personal que muchos han tenido que 
soportar por el acoso de los violentos.

Respecto del primer punto Txema Montero, por ejemplo, lo refie-
re así: «En la universidad me radicalizo porque empiezo a ver a gente 
que matan y torturan. Y anticipo ya el final de la historia: me desradi-

Memoria de Euskadi NUEVO.indd   48 2/2/09   17:08:53



49

Prólogo de Javier Elzo

calizo cuando me doy cuenta de que estoy formando parte de un pro-
yecto de gente que mata y tortura. Esto puede parecer muy simple, pero 
es exactamente la historia de mi biografía política, tal y como yo la he 
vivido y como la veo en profundidad». Para la biografía política de Mai-
te Pagazaurtundua la violencia también fue determinante: «Me afilié al 
PSOE después del asesinato de Enrique Casas... Fue muy duro, fue 
tremendo, yo tenía 19 años y fui consciente de que no podíamos per-
manecer indiferentes ante el asesinato de los ciudadanos, en este caso 
de un político, porque no era nacionalista». Y añade más adelante que 
«cuando mataron a mi hermano entré en un dimensión distinta». An-
tonio Basagoiti dirá que «lo que me dio el empuje definitivo fue el 
asesinato de Ordóñez en San Sebastián. Porque aunque ETA siempre 
había asesinado me pareció que estaba atacando a todos aquellos a los 
que representaba Ordóñez. Eso me dio la motivación final para dedi-
carme a la política».

Los testimonios de políticos del PSE y del PP por los acosos de 
ETA son constantes y muchas veces escalofriantes. Así, Corcuera, in-
cluso siendo ministro, Iturgaiz desde que despuntó como político del 
PP, el miedo de Mayor Oreja cuando ETA quiere asesinar a todo el que 
sea de UCD. También a él cuando hacía footing entre San Sebastián 
y Orio en tiempos de la Transición. Un fallo logístico de ETA (no con-
siguieron robar un segundo coche) lo impidió. También miedo a decir 
que eres español en Euskadi pues «las modas dominantes provocan mie-
do». Leopoldo Barreda cuando afirma que «sé que mi familia lo ha 
pasado muy mal... pero nunca se me ha pasado por la cabeza dejarlo. 
Creo que tengo derecho a hacer lo que hago... y a mí por la amenaza no 
me van a impedir que haga lo que quiero hacer».

Otro testimonio extremadamente elocuente y estremecedor es el 
de Jesús Eguiguren cuando exclama que «a ojos de algunos soy un filoe-
tarra... Eso no es que me preocupe pero me ofende. Soy una persona 
que vive amenazada desde hace treinta años, he pasado de la clandesti-
nidad con Franco a la clandestinidad con ETA. No sé lo que es vivir con 
normalidad en la calle y sentirme seguro sin mirar hacia atrás... Y que 
esas cosas te las digan quienes viven tranquilamente en Madrid, en sus 
despachos...». Me viene a la memoria que hace años un ertzaina me de-
cía que cuando llevaban a misa a Atutxa los domingos ni el propio Atu-
txa sabía a qué iglesia le iban a llevar... 

El nacionalismo vasco, con intensidades diferentes, ha sido acusa-
do si no de connivencia (que también) sí de equidistancia en el tema de 
su comportamiento ante la violencia etarra. Hay mil y un ejemplos en 
la mente de todos. Traslado, por su menor frecuencia y presencia me-
diática, una reflexión de cómo reacciona el mundo nacionalista ante 
esta acusación. Son palabras de Ibarretxe: «Creo que si alguien ha to-
mado una actitud clara en contra de la violencia desde el primer mo-
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mento es precisamente el PNV. No creo que le sea imputable esa 
dimensión de no mostrarse con toda claridad en contra de la violencia... 
Somos conscientes de que muchas veces no lo hemos conseguido». 
Y añade a continuación: «pero es muy difícil que si un presidente es-
pañol dice que el lehendakari es de ETA, que el Gobierno vasco está 
más cerca de los verdugos que de las víctimas, o si un delegado del 
Gobierno español en Euskadi dice que no se da la información a la 
Ertzaintza... Entiendo que la gente de buen corazón en España pueda 
pensar cosas de esa naturaleza, pero es profundamente injusto. Es una 
estupidez política decir eso. Pero también decimos que la sensibilidad 
de la izquierda abertzale es una sensibilidad con la que hemos de hablar 
para tratar de buscar soluciones». La cita es larga, quizá la más larga de 
todas las que incluyo en este prólogo, pero creo que retrata a la perfec-
ción la quintaesencia del pensamiento de Ibarretxe. No solamente en 
el tema de la violencia.

«La reconciliación de los vascos es muy difícil. Tendrá que pasar 
un tiempo, quizá una generación», dice Iturgaiz. Bastante más que una 
generación, pienso yo. «No veo que el odio de unos a otros se vaya a ir», 
de nuevo Iturgaiz, idea que también repite Recalde aunque más pensan-
do en su familia que en él mismo. En otro registro está esta reflexión de 
Atutxa: «He sido odiado por los etarras, pero yo no les odio a ellos» (en 
un rifirrafe con Otegi en el Parlamento vasco). Atutxa, defendido por 
Corcuera con estas palabras: «No me parece nada razonable que se 
ponga en cuestión la actitud vital ante el terrorismo de uno de los hom-
bres vivos al que más veces ha intentado matar ETA. No me parece en 
absoluto responsable».

Quiero terminar este punto, cruelmente central en la reciente his-
toria de Euskadi, con el testimonio de Regina Otaola, que nos relata lo 
que cuesta aprender a vivir con el miedo. «Una de las cosas más duras 
es tener que vivir con escolta permanentemente. Sabes que están ahí 
para defenderte, pero pierdes totalmente la libertad, no tienes ninguna». 
Hay cambios de escoltas a menudo. Cuando le ponen ertzainas no le 
hace gracia porque «era la policía del PNV... e iban a saber si entro, si 
salgo, con quién entro, con quién salgo. Y, sin embargo, excepto una 
persona, fue estupendo: gente profesional que nos ayudó mucho... Te 
enseñan a vivir sin rutinas. Nos enseñaron a romper con una vida orga-
nizada: si vas trabajar, a ver por dónde vamos, cada día por un sitio di-
ferente, por caminos diferentes, cambiar la hora de salida de casa...». 
Por otra parte, el testimonio de Regina Otaola de su paso por Lizarza 
como alcaldesa (donde obtuvo catorce votos y donde no vive porque ya 
la habrían matado, «quemado», dice) es un ejemplo del absurdo de la 
situación política del País Vasco. El drama de esta mujer, heroína a su 
pesar, llega al límite cuando dice: «Yo también tendré que irme del PP». 
Más por desengaño, hay que añadir.
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Tres testimonios

Tres que podrían ser treinta y tres. En muchos momentos de este libro, 
más allá del político y de la trifulca política, muchas veces agria y des-
calificadora, como hemos vislumbrado, aparece la persona en toda su 
humanidad. No creo que sea necesario comentario alguno a los tres 
testimonios que he seleccionado de entre los muchos que el lector en-
contrará en el texto.

Juan Mari Atutxa, que ya se había enfrentado a ETA en 1980 di-
ciéndole cara a cara, en una cafetería de San Juan de Luz, que no les 
pagaba el impuesto revolucionario (cinco millones de pesetas de las de 
entonces), tiene que afrontar, años después siendo consejero de Interior, 
una pancarta de los violentos que dice: «Atutxa no es víctima, es verdu-
go». Detrás de esa pancarta un tío y dos primas de su mujer. Su mujer 
le pregunta a una de sus primas. «¿Crees que a Juan Mari hay que ma-
tarle?». La respuesta fue: «Hombre, es que los presos y tal...». 

Mayor Oreja al rememorar cuando sus hijos eran pequeños, re-
cuerda que «una cosa es tener miedo a que a ti te pase algo y otra es 
estar angustiado de que si en el colegio a tus hijas o a tus hijos les han 
dicho esto, les han dado una paliza, o lo que sea».

Javier Rojo dice a Natividad Rodríguez, la mujer de Fernando Bue-
sa, poco después de que su marido hubiera sido asesinado: «Nati, no 
sabes el odio que tengo, el rencor que tengo, la rabia y el odio que ten-
go dentro de mí contra éstos por lo que nos han hecho». Y responde 
Nati: «Javier, te estás equivocando, el odio no te perjudica más que a ti, 
no te conduce a ninguna solución y hará que te equivoques en tus deci-
siones. Tenemos que trabajar para que no haya más muertos, que sería 
lo que Fernando hubiera querido y, sobre todo, que no hagamos lo que 
ellos quieren que hagamos, que es violentar y romper una sociedad». 
Como dirían otrora los franceses: chapeau bas!

Para acelerar el final de ETA

El meollo del asunto está en que ETA quiere imponer su proyecto 
político, el de siempre, del que no se ha movido un ápice desde hace 
cuarenta años: un estado vasco independiente, unificado (las siete pro-
vincias), euskaldun y socialista. Como no puede conseguir que prospere 
su proyecto por procedimientos democráticos, ya que la inmensa ma-
yoría de vascos (también nacionalistas) no comulgamos con uno o más 
de esos objetivos, ETA recurre a la violencia. Este punto es clave. La 
violencia no es la consecuencia de un problema político no resuelto, sino 
la manifestación de la impotencia del MLNV para lograr que los vascos 
avalemos su proyecto. 
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La violencia de ETA es el mayor problema para la sociedad vasca 
y para la española. Problema social y personal, pues conlleva que haya 
gente escoltada y amenazada, y problema político, pues impide que las 
diferencias políticas puedan ser abordadas, como en toda sociedad de-
mocrática: en las urnas sin el hálito de la pistola en la nuca. Pero la 
violencia es la moneda de cambio de ETA. La violencia es su única arma. 
ETA sin violencia (y los 150.000 vascos, por dar una cifra, que en grado 
diverso están detrás) no sería nada. Precisamente esto es lo que dificul-
ta enormemente su desaparición y su derrota. Su desaparición porque 
ETA es consciente de que sin violencia no es nada. Necesita la violencia 
y la amenaza del terror para que nos ocupemos de ellos, los demócra-
tas y los violentos. De ahí que Balza diga que para ETA ahora se trata 
de un «mantenimiento mínimo... que puede ser un atentado personal 
que para este lado es absolutamente dramático, pero a ellos les da seis 
meses más de existencia de ETA». 

Sin violencia sólo les quedaría negociar la suerte de sus presos 
y parece claro que aún no han llegado hasta ese punto. Y como hay 
miles de vascos que la apoyan (insisto que en grados diversos), hace 
imposible su derrota militar o policial. Siempre habrá recambio. 

El fracaso del tercer intento del final de ETA no es un punto final, 
sino otro intento más fallido. Nada será igual (no hay ya treguas creíbles) 
pero tampoco, radicalmente diferente. Sostengo, como otros líderes que 
he recordado en las líneas anteriores, pero que no reproduzco aquí por-
que no quiero apoyarme en ellos, sino en la posible bondad intrínseca 
del argumento, que necesitamos actuar políticamente «como si ETA no 
existiera» y sacarla del epicentro de la política española. Tampoco actuar 
en otros campos, el judicial particularmente, a tenor de lo que haga ETA. 
En El Periódico de Catalunya escribí tras el fracaso de la última tregua que 
«ANV, De Juana y Otegi son los mismos antes y después de la ruptura 
formal del último alto el fuego. Hay que volver al espíritu del Pacto de 
Ajuria Enea: demócratas frente a violentos. No confundir nacionalismo 
con terrorismo (además de falso, legitima a ETA), una mayor inteligen-
cia en los próximos contactos (que los habrá), menos publicidad a ETA 
(si no aceptan preguntas en sus ruedas de prensa, ¿por qué acuden los 
periodistas?, les basta con un fax) y reconocer que necesitaremos apoyos 
y mediaciones fuera de España». 

No creo que se trate de aislar a los violentos. Entre otras cosas 
porque es imposible. A quienes duden les pediría que hicieran memoria 
de las familias, algunas de relevancia pública, en las que hay miembros 
en los extremos del espectro político vasco. Lo que hay que hacer es 
plantar cara a los violentos. Deslegitimando la violencia de ETA. Lo 
dice muy bien Balza, de nuevo, cuando reflexiona sobre cómo romper 
con el mundo abertzale en ciertos entornos. «¿Quién desacredita al 
mundo de HB en Ondarroa donde el 50 por ciento de la población es 
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de la izquierda abertzale? Se deslegitima al mundo de la izquierda aber-
tzale haciendo política en el pueblo, dando la cara, aguantando la caña 
allí». 

Eguiguren, por su parte, piensa que «ahora mismo se dan todas las 
circunstancias para que, si ETA decide parar, nadie le pida que siga. Más 
bien creo que sus seguidores están deseando que esto acabe». Ojalá, pero 
tengo que añadir que todavía hay muchos adolescentes que miran con 
beneplácito a ETA. Hace años escribí que los jóvenes fueron la cantera 
de ETA y que podrían ser su tumba. A tenor de mis últimas investiga-
ciones pienso que me equivoqué.

Egibar, por su parte, sostiene que «muchos del PNV no tienen ni 
puñetera idea de dónde tienen el trigémino los de ETA. Si les aprietas 
el trigémino, no les haces daño; es más provocas cohesión interna. El 
efecto erizo es automático en la izquierda abertzale... ETA no acabará 
sólo policialmente. Hasta Galindo lo reconocía». Y concluye diciendo: 
«Se puede terminar con todos los comandos, pero no con ETA».

Me temo que tiene razón y bien sabe Dios que me gustaría tener 
que comerme, mañana mismo, estas palabras. Sí, el final de ETA está 
en que su base social la abandone. Y aquí la responsabilidad de HB, bajo 
todas sus denominaciones, es enorme. Salvo desistimiento de sus jefes 
y, en este punto (improbable a día de hoy pero no imposible, como nos 
decía Eguiguren), la presión policial y la inteligencia judicial y peniten-
ciaria pueden mucho, muchísimo. Podremos dudar y discutir ad nauseam 
si el final de ETA será dialogado o no. Pero nadie que no esté en con-
nivencia con ellos negará que el lugar natural de todo terrorista sea la 
cárcel. Y las constantes detenciones minan, sin lugar a dudas, la capaci-
dad operativa de ETA. Aunque no baste.

Cerrando ya estas páginas

Para los que hemos vivido esta parte de la historia vasca, desde cuarta 
o quinta fila, este libro nos devuelve la memoria de nuestra propia his-
toria vital. A quienes, más jóvenes o habitando fuera de Euskal Herria 
(a mí también como a Recalde me gusta más este término), no lo hayan 
vivido con nuestra proximidad, este libro les ofrece un retrato coral, un 
fresco multiforme de estos últimos treinta años de la vida social, políti-
ca y, aunque en menor medida, también cultural del País Vasco y por 
ende de España. Relato escrito y fresco pintado en primera persona 
por la reconocida gobernanza literaria de María Antonia Iglesias, que 
ha sabido no sólo hacer las preguntas pertinentes, sino lograr, en la 
mayoría de los casos, las respuestas que todo lector y estudioso están en 
el derecho de conocer. De ahí que este libro, a caballo entre el relato 
histórico, el análisis sociológico y el perfil biográfico en cada uno de los 
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entrevistados y más aún en el choque que proporciona al lector al tér-
mino de su lectura global, esté llamado a convertirse en un referente 
imprescindible para quien desee conocer la realidad de la sociedad vas-
ca de estos últimos años. 

Javier Elzo
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Un valor se convierte en un tópico cuando deja de percibirse su lado 
incómodo. Cualquier valor, además de su grata resonancia, tiene su 
aspecto inconveniente: defendemos la libertad sabiendo que puede ser 
mal empleada; estamos por la tolerancia, pero eso nos obliga a sopor-
tar muchas cosas que no nos gustan; nos parece bien la solidaridad 
mientras no somos conscientes de cuánto cuesta. Cuando todos esos 
aspectos menos agradables se han perdido de vista, entonces tenemos 
un lugar común. Y al contrario: únicamente deberíamos tomar en 
serio a quien asuma que los valores de la libertad, la tolerancia o la 
solidaridad muchas veces son un incordio y siga, pese a todo ello, de-
fendiéndolos. 

Con el valor del pluralismo pasa algo similar: la diversidad comien-
za siendo algo interesante y enriquecedor pero, a partir de un punto, 
comienza a incomodarnos con exigencias como la de respetar ideas que 
nos resultan peregrinas... y terminan llevándole a uno la contraria. La 
primera vez que escuché un elogio del pluralismo a un político que se 
ha caracterizado por hacerlo imposible en la práctica me dije que había 
llegado la hora de recordar sus aspectos menos agradables y los deberes 
democráticos que comporta. Tal vez uno de los primeros efectos posi-
tivos de este libro sea precisamente mostrar, a través de algunos de sus 
más destacados representantes, cómo se expresa la complejidad de la 
sociedad vasca en la pluralidad de sus memorias.

Tengo la impresión de que la idea de que la sociedad vasca es plu-
ral se ha convertido en un lugar común y la palabra pluralismo es utili-
zada por muchos para sugerir una diversidad inocente, algo así como 
variedad de matices dentro de un orden, en un marco o en un ámbito 
incuestionable. Hablar de distintas sensibilidades parece dar a entender 
que el pluralismo es algo superficial, de matiz, y no de fondo. Con la 
acreditada capacidad que el ser humano tiene para no ver lo que no 
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quiere ver, hemos elaborado mil estratagemas para excluir de ese plura-
lismo a quien más nos desagrada o para rozarse lo menos posible con él 
buscando la camaradería de los nuestros. Buena parte del problema vas-
co consiste precisamente en que estamos pensando el pluralismo de 
nuestra sociedad como variedad en los matices, sin disonancias de fon-
do, sin haber hecho un hueco en el nosotros para nuestros antagonistas, 
para quienes nos desmienten radicalmente. Y mientras no reconozcamos 
esta limitación no estaremos en condiciones de incluir entre los nuestros 
a quienes piensan o sienten de una manera diferente.

Algunos nacionalistas tienen grandes dificultades a la hora de asu-
mir la pluralidad interna de la sociedad vasca. Pero tampoco les van a la 
zaga otros muchos, que no se llamarán nacionalistas (que es algo, según 
parece, exclusivo de las tribus a medio constituir) y que sostienen una 
idea de la soberanía en el marco del Estado, sin la menor voluntad de 
acoger en su seno diferencias sustantivas. Unos y otros siguen pensando 
el pluralismo más como un problema que como una solución. Con estos 
materiales no va a ser fácil recomponer un espacio cívico de convivencia 
en el País Vasco. A todos nos cuesta aceptar y valorar el pluralismo cuan-
do esto nos supone alguna incomodidad, pero en este libro hay también 
muchas pistas para pensar la pluralidad de una manera más socialmente 
constructiva.

Podría explicarse esta idea a través de aquella historieta de una 
madre que, acorralada ante la evidencia de que su hijo era muy feo, se 
defendía diciendo «sí pero es mi feo». También Euskadi está lleno de 
feos, pero que son nuestros feos. Cada uno tendremos criterios muy di-
ferentes acerca de la belleza y la fealdad, es decir, qué ideas son peregri-
nas y cuáles mejores. La lectura de estos relatos nos llevará a identifi-
car cuál o cuáles son feos en función de nuestros parámetros. A unos 
les parecerá éste o aquél, o todos éstos o todos aquéllos... Pues bien, 
este país es como es y en él hay muchos feos, es decir, gente que según 
nuestro modo de ver las cosas tiene opiniones extravagantes, manías 
injustificables, recuerdos inverosímiles o pretensiones difíciles de com-
prender. Porque Euskadi está llena de gente que, desde algún punto de 
vista, puede ser considerada rara o fea: de derechas, de izquierdas, inde-
pendentistas, jacobinos... Todo ello además con sus peculiares recom-
binaciones. Como antes los hubo oñacinos y gamboínos, republicanos 
y monárquicos, tradicionalistas y liberales. De todo ha habido en esta 
viña y no parece que la variedad de las especies tienda aquí a disminuir. 
Sí, es cierto, pero también ésos son de los nuestros. Esa y no otra es la 
grandeza de la ciudadanía democrática, que incluye en el nosotros co-
lectivo a nuestros antagonistas, a quienes no hemos tenido la posibilidad 
de escoger.

El reconocimiento de la pluralidad no nos impide tener nuestras 
preferencias. Libros como éste nos enseñan a compatibilizar esas pre-
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ferencias con la conciencia de que nuestros puntos de vista son siempre 
parciales e incompletos; que la perspectiva del adversario nos completa 
aunque nos duela; que la desaparición de los contrarios representa para 
nosotros una verdadera amputación; que incluso lo que más detestamos 
forma parte de nuestro paisaje cultural y político. Los vascos nos he-
mos empobrecido siempre que se ha callado una voz, sea la de un asesi-
nado o la de un periódico que se cierra, y a pesar de que algunas de esas 
voces nos hubieran parecido particularmente histriónicas. 

No es este un libro sobre los vascos ideales, sino sobre la realidad 
del País Vasco a través de las diferentes memorias de quienes fueron 
o siguen siendo sus principales representantes. Su lectura corrobora lo 
diferentes que somos; tenemos una identidad, por supuesto, pero eso 
no significa que seamos idénticos. El pluralismo vasco, persistente, 
termina devolviendo todas las ensoñaciones al modesto suelo de la 
realidad. Las estrategias para que la aritmética parlamentaria nos dé 
algún día la razón, para construir una homogeneidad que envíe hacia 
los márgenes lo que no encaja en ella, todos los intentos de uniformi-
zación acaban rindiéndose ante nuestra terca pluralidad. Tal vez sea 
esta una de las primeras enseñanzas implícitas en este libro. Los vascos 
somos así (y las vascas, por decirlo a la manera del lehendakari Ibarre-
txe, en lo que para unos constituye un motivo de broma, pero que es 
sin duda una de sus aportaciones más destacables al reconocimiento de 
que la pluralidad de este país empieza por ahí). Por cierto que si en este 
libro hay menos mujeres de las que debería también es porque somos 
así. En esta escasa presencia queda testimoniado el hecho penoso de 
que en la primera línea de la política vasca haya habido menos mujeres 
de las que debería haber, algo de lo que la autora evidentemente no 
tiene la culpa.

Cuando María Antonia Iglesias me habló por primera vez de la 
ilusión que tenía en este libro, me dijo que lo quería como un libro 
coral. Le dije que la idea era bonita pero que con estos cantantes no 
podía soñar con algo muy acompasado. Y no porque entre las voces 
seleccionadas no las hubiera espléndidas, sino porque sería muy difícil 
ejercer como directora de orquesta con voces tan diversas y de tonos 
difícilmente compatibles, con tal vez demasiados solistas, con algunos 
de oído más bien rudo y desafinado, donde los hay líricos y trágicos, 
románticos y clásicos, y algún que otro roquero. Libro coral, sí, pero 
algo cacofónico, un murmullo de voces, un griterío, con algún irrintzi 
suelto. También forma parte del pluralismo vasco el hecho de que a ve-
ces el sonido resultante sea el del Orfeón Donostiarra, pero que gene-
ralmente lo nuestro sea más bien un vocerío, mucho ruido y acompasa-
miento escaso. Y es mejor que sea así. Quienes han tratado de ponernos 
a danzar con la misma música no han solido recoger otra cosa que fra-
casos, eso sí, muy sonoros. En la historia reciente de Euskadi ha habido 
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momentos de cierta armonía musical, como la resistencia final contra el 
franquismo o el Pacto que dio origen al Estatuto de Gernika, pero tam-
bién éste tuvo su contrapunto chirriante y el tono ha ido bajando poco 
a poco hasta resultar casi irreconocible la melodía originaria. Quién sabe 
si nos esperan todavía momentos de consonancia musical, aunque no 
podrán ser otra cosa que concordancias básicas sobre un horizonte po-
lifónico.

Otra de las beneficiosas incomodidades de este libro consiste en 
haber divisado la historia reciente de Euskadi desde la perspectiva de las 
memorias personales. Ésta es su gran aportación y me consta el esfuer-
zo de la autora para que estuvieran todos los que deben estar, su interés 
en que hablaran con plena libertad, respetando incluso el estilo coloquial 
e improvisado que caracteriza a la conversación informal. La memoria 
como género para narrar los acontecimientos tiene grandes ventajas 
y alguna que otra limitación. Su valor reside en la cercanía del testimo-
nio, algo que tiende a palidecer en los manuales de historia. Por eso cabe 
decir que este libro nunca será sustituido por ningún trabajo historio-
gráfico. Se escribirán libros de historia que precisarán los datos y sus 
interpretaciones, pero la vivencia personal es irrefutable. No es que 
todos tengan razón, ni que los testimonios valgan lo mismo, pero en lo 
que tienen de experiencia personal carece de sentido exigirles la objeti-
vidad de una fotocopiadora. Está claro que aquí reside su limitación 
y por eso es aconsejable que haya muchas memorias. Si la memoria es 
selectiva, filtra, retiene y deforma, una dieta sana en esta materia reco-
mienda no dejarse seducir por una sola y escucharlas todas.

Las memorias no sólo se complementan; también se corrigen y con-
tradicen, convirtiéndose así en expresión de los conflictos sociales y po-
líticos. Algunos hechos son recordados aquí de diversa manera, incluso 
antagónica, lo que no debería extrañarnos ya que la sociedad es, además 
de acuerdo, conflicto institucionalizado, y en la política se tramita pre-
cisamente ese antagonismo. Ni siquiera la cuestión de cuáles son los 
hechos relevantes en la historia recordada es algo pacífico. En Euskadi 
la abolición foral, el franquismo o el pacto estatutario no son valorados 
de la misma manera. No discutimos sobre los mismos hechos, sino, 
muchas veces, sobre cuáles debemos considerar los hechos histórica-
mente significativos. Una sociedad es un conjunto de recuerdos y viven-
cias, generalmente en conflicto, sobre lo que nos ha sucedido.

No está de más advertir que en estos recuerdos hay de todo, como 
en el país: grandeza y minucia, visión y retrospección, esperanza y re-
sentimiento. Así somos los humanos, y los vascos tampoco en esto cons-
tituimos una excepción. Corresponde al lector juzgar qué hay de todo 
ello en los diversos testimonios de este libro y no seré yo quien lo sus-
tituya en ese discernimiento. A mí únicamente me corresponde prologar 
y sólo me permitiré el consejo de que se acerque a este texto sin clasifi-
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car demasiado a sus protagonistas, para descubrir que hay vida más allá 
de los ejes convencionales de clasificación derecha-izquierda o naciona-
lista-no nacionalista. Hay otros matices que no son menos importantes, 
que tienen que ver con el estilo de hacer política, la concepción de la 
sociedad o la idea que se tiene del liderazgo. Créanme que ahí se juegan 
cosas más importantes que en el tradicional etiquetaje.

He hablado de algunas incomodidades, como la del pluralismo 
cuando es tomado en serio o la incomodidad de la memoria, que no 
siempre suministra recuerdos especialmente gratos, y quisiera concluir 
con la que es, sin duda, nuestra mayor incomodidad, la de las víctimas. 
Pensábamos haber cerrado el círculo de los presentes y entonces recor-
damos que ese presente está siempre abierto por unas ausencias injusti-
ficables; nos habíamos repartido los despojos de la memoria y volvemos 
a comprobar, con el dolor de su ausencia, que algunos ya no pueden 
ayudarnos a completar nuestro recuerdo.

Es el aspecto trágico de los que no están en este libro de memorias 
porque el terrorismo de ETA decidió arrebatarles la vida, quitarles de 
entre nosotros y, así, despojarnos a nosotros mismos para siempre de su 
relato. Faltan las víctimas, los protagonistas involuntarios de esta histo-
ria, a los que poco a poco vamos tratando de poner en su verdadero sitio. 
Construir el reconocimiento que les debemos equivale precisamente 
a que su memoria esté presente entre nosotros; su memoria, es decir, lo 
que nos hubieran contado si hubieran podido participar en este libro. 
No se trata tanto de que nosotros nos acordemos de ellos como de que 
dejemos un espacio entre nosotros para que se haga valer el recuerdo 
que ellos tendrían de lo acontecido, su punto de vista irreemplazable, 
mirar y recordar a través de ellos. 

Hablando de protagonistas de la historia reciente, los dos testimo-
nios que más se echan en falta aquí —si hablamos de los protagonistas 
de la primera línea política— son los de Gregorio Ordóñez y Fernando 
Buesa. Ellos hubieran dicho sin duda muchas cosas relevantes y tampo-
co hay derecho a que nos las estemos perdiendo. Juzgue cada uno si eran 
feos o no, pero nadie puede dudar de que eran de los nuestros. Con la 
vida les arrebataron también la posibilidad de rememorar esta época 
y a los demás nos privaron de su relevante testimonio. Probablemente 
el mejor reconocimiento a las víctimas del terrorismo consista en que 
fuéramos capaces de recordar a través de ellos y suplir su memoria in-
terrumpida con nuestro esfuerzo por imaginar cómo se recordaría hoy 
Euskadi desde esas memorias brutalmente amputadas. Tal vez sea un 
ejercicio temerario por mi parte, pero me atrevo a pensar que segura-
mente nos dirían algo así: el recuerdo que tengo de mi asesinato es el de un 
sinsentido absoluto, que tampoco entiende nadie en este lugar abarrotado que 
es el más allá y que, por cierto, nosotros hubiéramos preferido conocer un poco 
más tarde. Desde la autoridad de las víctimas, que nadie tiene derecho a usur-

Memoria de Euskadi NUEVO.indd   59 2/2/09   17:08:54



Memoria de Euskadi

60

par, sólo podemos deciros que ese hueco debe quedar vacante, recordando que, en 
adelante, a Euskadi siempre le faltará algo, alguien. Si pudierais ver con nues-
tros ojos y recordar con nuestra propia memoria, todo encajaría. Somos la pie-
za que os falta, la solución del puzle. No busquéis en otra parte.

Daniel Innerarity
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Cuando ha llegado el momento de explicar el porqué de este libro, de 
esta Memoria de Euskadi, me he dado cuenta de que el proceso ha sido 
muy similar al que experimenté cuando escribí aquella otra Memoria 
recuperada sobre los trece años de los gobiernos de Felipe González. 
Pero no sólo porque la técnica ha sido muy parecida y el resultado tan 
eficaz, gracias a quienes, como entonces hicieron los socialistas, se han 
prestado generosamente a participar en este otro relato coral. El proce-
so es similar porque también lo ha sido la gestación de esta obra, las 
razones básicas que me han impulsado a llevarla a cabo. Y es que, como 
entonces, sentí la necesidad de escuchar, en este caso, a los vascos. Es 
ésta una inclinación mía persistente. Una inclinación que ha definido 
mi vida profesional y que se ha ido consolidando a medida que se ha 
hecho más evidente que en este país en el que vivimos cada vez se habla 
más sólo para hacer ruido. Pero cada vez se escucha menos. Nadie, o casi 
nadie, tiene interés en escuchar al otro, y mucho menos en tener en 
cuenta la opinión del otro, la versión del otro...

Como entonces, cuando comencé a darle vueltas a aquella recupe-
ración de la memoria de los socialistas, también he percibido que en 
Euskadi ha pasado mucho tiempo y que, como con los socialistas, nadie 
había acudido al encuentro de la memoria de los vascos. Lo que resultaba 
más desconcertante y provocador para mí es que, si en aquella ocasión 
sólo se trataba de hacer memoria de trece años de historia, en ésta eran 
treinta años de memoria inédita de Euskadi los que estaban esperando 
a que alguien fuera en su busca para recuperarlos. Como entonces, este 
libro que el lector tiene ahora entre sus manos tuvo que pasar por el len-
to y laborioso proceso interior que fluye desde el corazón hasta la cabeza 
y desde la cabeza hasta la realidad. Pero también ahora, en la recuperación 
de esta Memoria de Euskadi, las razones últimas de este empeño tienen 
mucho más que ver con la motivación personal (por tanto, intransferible) 
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que con cualquier pretensión de hacer historia, que se hace y me atrevo 
a decir que es espléndida, porque son ellos, los vascos, quienes la hacen. 
Y la motivación personal no es otra que el convencimiento de que los 
vascos son los grandes desconocidos, los grandes malescuchados de nues-
tra reciente historia. Por eso pensé que había llegado la hora de darles la 
palabra, de dejarles hablar en primera persona del singular. Sin filtros, sin 
límites, con las solas ataduras que ellos mismos quisieran imponerse...

Han pasado treinta años por la memoria de los vascos. Y todavía 
seguimos hablando de ETA. Y los puentes de la cohabitación entre na-
cionalistas y socialistas parecen definitivamente rotos... Es esa ruptura 
otro motivo personal (por tanto, también intransferible) que me ha im-
pulsado a construir este relato coral en el que ninguna voz se puede 
desentender de las otras. Porque, al fin y al cabo, todas hablan de las 
mismas cosas y todas se duelen de las misma heridas, que no son otras 
que las heridas de la incomunicación y la confrontación civil. Porque es 
en el absurdo y perverso espectáculo de esos puentes rotos donde están 
hoy los males de Euskadi, es la reconstrucción de esos puentes la única 
salida hacia un lugar de civilidad y de gentes libres capaces de entender-
se. Y, aunque alguien pueda acusarme de voluntarismo, tengo la secreta 
esperanza de que, si todos y cada uno de los vascos que hablan en este 
libro se ponen a leerse los unos a los otros, comenzará a construirse de 
nuevo aquel puente de la cohabitación que nunca debió romperse.

Seguimos hablando de ETA, siguen hablando de ETA. Porque 
ETA, aunque pueda estar en fase terminal, sigue matando. Y puede se
guir haciéndolo algún tiempo, nadie sabe cuánto... Todos hablan de ETA, 
y todos responden a la pregunta clave de por qué ETA sigue influyendo 
en la política vasca, en la realidad de Euskadi. Y no hay nadie que caiga 
en la tentación del simplismo, de la reducción del problema de la vio-
lencia asesina a una mera cuestión policial... Porque incluso quienes 
abogan por esa única fórmula acaban por darnos claves y razones para 
entender la cuestión vasca desde otras perspectivas al evocar, paradó-
jicamente, sus propias raíces familiares, a sus compañeros de colegio 
o de cuadrilla. ¿Quién no ha tenido cerca, hasta oírle respirar, a alguien de 
ETA, a alguien que ha matado o ha mandado matar? Nadie, ninguno 
de los treinta y dos protagonistas que hablan en este libro en primera 
persona del singular pueden decir que no hayan conocido a un etarra de 
una u otra manera... Algunos de la peor manera, porque ellos han sido 
objetivos directos del terror.

Todos, absolutamente todos, han sido llamados para participar en 
este relato coral. Las ausencias que percibirá el lector han sido volunta-
rias y se han resistido, por encima de mi vehemente interés, por razones 
personales y políticas... No está María San Gil porque mi requerimien-
to coincidió con su abandono de la política. Pero Regina Otaola la rei-
vindica con un testimonio elocuente, directo, sobrecogedor, carente de 
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recursos literarios que no le hacen falta. Porque el relato de la alcaldesa 
de Lizartza explica cómo se convive, se malvive, con el terror de Batasuna, 
con el miedo que vigila silenciosamente detrás de los visillos de cada 
ventana de un pueblo controlado por ETA. Y no está Arnaldo Otegi. 
Porque mi larga e infructuosa negociación, incluso cuando todavía 
estaba en prisión, encontró un muro insalvable no en su disposición 
personal, absolutamente dispuesta a la participación, sino en las limita-
ciones de su libertad política que yo lamento profundamente. Por él; 
pero, sobre todo, por Euskadi, que nunca ha tenido, para su desgracia, 
un Gerry Adams... (También se había incorporado a este relato Jone 
Goricelaya, que había grabado ya varias horas... Finalmente, en una car-
ta enviada desde su bufete, me conminó cordial e innecesariamente a no 
hacer uso de las grabaciones... En la mencionada carta me hacía saber del 
sincero interés de Arnaldo Otegi, y del suyo propio, respecto del proyec-
to al que yo les había invitado. Pero esperaban mi comprensión para con 
su decisión de no participar «por razones de orden coyuntural, político, 
e incluso jurídico que creo entenderás»)... También resultaron inútiles 
todas y cada una de las innumerables gestiones y contactos que llevé 
a cabo, con perseverancia y escepticismo a partes iguales, con cualquier 
representante, legal o ilegalizado, de la izquierda abertzale. Las gestiones 
se produjeron antes, durante y después de la tregua, aunque después del 
atentado de la T4, el hermetismo se hizo total. 

Están todos los demás hasta treinta y dos. Y me resulta muy difícil, 
y muy duro, hablar de unos y no de otros, porque todos son clave para 
entender lo que ha pasado en Euskadi en los últimos treinta años. Todos 
han aceptado el reto que les propuse con una sinceridad que desconcier-
ta y que personalmente les agradezco; porque han renunciado a la co-
modidad de un discurso políticamente correcto que les brindaba una 
simple grabadora y unas preguntas, incómodas, sí, pero eludibles. Todos 
han aceptado el reto de tumbarse en el diván del psiquiatra y de aceptar 
la terapia de la verdad, aunque fuera su verdad, tan peligrosa e imprevi-
sible en muchas ocasiones.

Con Teo Uriarte el relato empieza por el comienzo de aquella ETA 
de la década de 1960, ingenua y radical, luego conversa y hoy militante 
del antinacionalismo; Marcelino Oreja evoca aquella protoderecha demo-
crática UCD sometida a la matanza sistemática; a Garaikoetxea le tiembla 
la memoria a la hora de recordar aquel momento en el que la unidad del 
PNV saltó por los aires; José Ramón Recalde hace un implacable ajuste 
de cuentas con la traición de los nacionalistas y Ardanza cuenta la cróni-
ca de la cohabitación con los socialistas y las penas y las glorias del Pacto 
de Ajuria Enea, y su sorda y esforzada pelea con Arzalluz y con el ala ra-
dical de su partido. Juan Manuel Eguiagaray desnuda sin piedad las con-
versaciones de Argel; Benegas y Corcuera reivindican las luces y las som-
bras del socialismo vasco, y Rosa Díez y Maite Pagazaurtundua claman 
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por las víctimas, y Carlos Iturgaiz señala acusadoramente a Juan Mari Atu-
txa. Y Xabier Balza acusa al PP y a Basta Ya, y Ollora desmonta el Pacto 
de Lizarra, y Nicolás Redondo afirma que se pasó de frenada en su pac-
to con Mayor Oreja, y Mayor Oreja cuenta con pelos y señales su cruzada 
contra el PNV, y Leopoldo Barreda desmitifica demoledoramente a Ma-
ría San Gil y a Mayor Oreja, y Antonio Basagoiti señala a los patriotas de 
oportunidad de su partido... Patxi López se abochorna recordando el 
pacto con el PP y se crece frente a Madrid defendiendo a Eguiguren, 
y Javier Rojo escupe el odio a Ibarretxe, e Ibarretxe acaba por contar, por 
primera vez, qué pasó cuando ETA asesinó a Buesa y por qué se ha em-
peñado tanto tiempo en la consulta ya olvidada, y cómo fue aquel día en 
el que Arzalluz le echó a la espalda el imposible liderazgo del PNV....

Todos cuentan todo, hablan de todo, se dicen de todo. Todos son 
clave porque aportan sus claves... Pero hay relatos en los que se puede 
encontrar, además de la política que ha cruzado la Memoria de Euskadi, 
una ruta segura para dar con las raíces del nacionalismo vasco. Nadie 
podrá negarle esa condición, que tiene por derecho propio, a Xabier 
Arzalluz. Y no sólo porque haya sido el presidente del EBB casi todos 
estos treinta años, sino porque él es, en buena parte, la historia viva del 
PNV, de sus raíces, de las luchas intestinas que han herido casi de muer-
te al partido en el que ha militado cuando nadie daba un duro por el 
futuro del nacionalismo democrático. Arzalluz se mide de forma virulen-
ta con Ardanza a propósito del debate sobre los medios y los fines que 
separan o no al PNV de ETA; precisamente desde su condición de jesuita, 
sobre la que habla larga y sinceramente, Arzalluz reivindica la legitimidad 
de una estrategia que ha definido siempre a la Compañía de Jesús... Ar-
zalluz habla de ETA porque ha hablado con ETA en algunas dramáticas 
ocasiones y apuesta con la vehemencia de su carácter por la causa de la 
independencia de Euskadi. Con la misma vehemencia desmiente las co-
sas que dicen que dijo contra la «independencia para plantar berzas», en 
aquel famoso mitin de Arriaga, de una forma contundente: en el texto 
que leyó y que me ha enviado no figuran semejantes afirmaciones... Ar-
zalluz se ha definido siempre, con empecinado orgullo, como «el perro 
guardián del caserío». Por eso apuesta por Egibar, por el que pone la 
mano en el fuego como hombre de lealtad sin fisuras al PNV. Una lealtad 
que Egibar pone en escena evocando un encuentro con los dirigentes de 
ETA, en el que asombra, realmente, la fortaleza del polémico aliado de 
Arzalluz frente a la patética endeblez de unos representantes de ETA 
a los que Egibar no puede tratar con mayor desprecio.

Y frente a Xabier Arzalluz... esos... tus amigos, los Anasagasti, los 
Urkullu, los Imaz, que me diría provocadoramente Xabier... Resulta reve-
lador, para quien sepa leer en el fondo de las palabras, el claro desmonta-
je de la religión nacionalista que lleva a cabo Josu Jon Imaz. Y no se puede 
leer sino con asombro el relato de Iñigo Urkullu. El presidente del PNV 
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describe con una sinceridad que sobrecoge su situación imposible como 
pacificador del partido, sentado en el sillón de Arzalluz y abocado a un 
enfrentamiento con las posiciones soberanistas de Ibarretxe que le llevan 
a mantener la tesis del encogimiento de una parte del PNV frente a ETA... 
Con todo (y éste es, de nuevo, otro sentimiento personal e intransferible) 
lo que más me impresiona es tener que asistir al distanciamiento irre-
versible entre Iñaki Anasagasti y Xabier Arzalluz, uña y carne en otros 
tiempos. Resulta demoledor el relato de quien fuera tan fiel defensor del 
entonces presidente del PNV y hoy situado en el lado de «los flojos», 
como le gusta calificar Arzalluz a quienes se han alineado con Urkullu.

He dejado para el final tres epígrafes que abordan desde el relato 
personal y comprometido tres asuntos nucleares en la reciente y larga 
memoria de Euskadi: la disidencia en el mundo abertzale, la última 
negociación con ETA y un acercamiento apasionado a la naturaleza y la 
condición de los vascos.

Dos personajes autorizados desde sus respectivas biografías han cons-
truido el relato revelador de la disidencia en el interior del mundo abertzale: 
José Félix Azurmendi y Patxi Zabaleta. Los dos se vieron expulsados a las 
tinieblas exteriores, obligados a soportar el señalamiento del universo 
radical en el que habían realizado su militancia política. Los dos explican 
cuáles son las consecuencias de levantar una voz crítica contra ETA y su 
proyecto político, los dos saben a qué sabe la sospecha. José Félix Azurmen-
di construye su espléndido relato desde una condición privilegiada y pe-
ligrosa: periodista y director de Egin. No puede haber nada más elocuente 
que la crónica de la lucha por la libertad de expresión, por la profesiona-
lidad, dentro del mundo de ETA y de Batasuna, que la experiencia del 
agotamiento inútil frente a la sinrazón. A José Félix Azurmendi (que por 
lo demás ha escrito para este libro un relato espléndido y desmitificador de 
los últimos treinta años de Euskadi) lo expulsaron un día, y sin avisar, 
de la dirección de Egin, que él había ocupado durante ocho años. Todavía 
está esperando que alguien de arriba le explique por qué.

A Patxi Zabaleta, fundador de Aralar, lo expulsaron de HB porque, 
en un atrevimiento suicida, puso pie en pared contra el uso de la violen-
cia por parte de ETA. Él había sido uno de los impulsores de la primera 
Mesa Nacional de HB, pero sus credenciales no le sirvieron para librar-
se de la purga, del ostracismo, de la persecución proclamada y difundida 
en los zutabe de ETA. Su osadía, exigiendo una explicación de su castigo, 
mereció una respuesta de un cariz elocuente: «En Batasuna no se deba-
te —le dijeron—, en Batasuna se comunica».

La crónica de la última negociación con ETA la escribe Jesús Egui-
guren, un socialista maldito. Y resulta especialmente útil su relato porque 
consigue dos objetivos, a cuál más necesario: trasladarnos la verdad de lo 
que pasó en aquellas conversaciones, que Eguiguren nunca pensó que 
pudieran acabar como acabaron, y darnos a conocer la verdadera iden-
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tidad de un verdadero patriota socialista, demonizado hasta la náusea 
dentro y fuera de su partido. Con Jesús Eguiguren he recorrido la ca-
rretera empinada y verde que conduce desde Elgoibar hasta el caserío 
de Txillarre y nos hemos sentado en los mismos asientos que compartió 
con Arnaldo Otegi durante aquellos largos meses en los que ambos 
creyeron tocar el cielo con las manos. En los mismos asientos en los 
que volverían a sentarse Otegi y Eguiguren para certificar la muerte de 
aquella esperanza tras la explosión asesina de la T4... Por años que viva 
nunca voy a olvidar Txillarre, la abrumadora belleza de un valle donde 
cada día crece la vida silenciosa y verde. Tampoco voy a olvidar aquel 
momento absurdo y terrible en el que me di cuenta de que Eguiguren 
tenía una mancha roja en la camisa, junto al corazón. Era sólo un bolí-
grafo que se le había descargado dentro del bolsillo. Pero todos sentimos 
un escalofrío. Jesús se reía echando la cabeza hacia atrás, de espaldas 
a los dos coches de escoltas que siempre le acompañan.

Acerca de la naturaleza y de la condición de los vascos hablan en este 
libro dos personajes singulares: Ramón Jáuregui y Txema Montero.

Ramón Jáuregui es socialista y se ha dejado la piel haciendo polí-
tica en Euskadi desde un compromiso a prueba de cualquier memoria. 
Ha sido vicelehendakari del Gobierno vasco y ha visto y vivido de todo 
en su lucha vocacional por la libertad y el entendimiento entre los vascos. 
Pero el valor esencial del relato de Ramón Jáuregui está en que no es 
posible encontrar en su memoria ni una brizna de sectarismo porque 
es la aproximación comprensiva de todo lo que ha sucedido a su alrede-
dor, es un honrado testimonio apasionadamente desapasionado, objeti-
vo, que honra, sin duda, a quien ha sido capaz de llevarlo a cabo y re-
concilia a quien lo lee con la condición humana.

Txema Montero podía haber ocupado un lugar de honor en la 
historia de la disidencia frente a la sumisión de Batasuna a los dictados 
del terror porque él abandonó ese mundo tras el atentado de Hipercor 
y después de muchos años peleando con su conciencia. Ése es el valor 
de su testimonio político. Pero yo he preferido colocarlo en el lugar de 
los que saben y pueden recuperar la memoria de Euskadi desde sus raí-
ces, desde sus heridas, desde sus cuentas pendientes... El miedo hacina-
do en el cuartel de su Mungia natal, sus calles silenciosas en el invierno 
largo de aquel régimen, las fiestas en los campos de la primavera en las 
que volaba al cielo, siempre, Carrero Blanco, la música que ha acom-
pañado siempre a los vascos que se juntaban para celebrar algo a pesar 
de todo... Y en el medio ETA, siempre ETA. Tan a la mano, tan fácil de 
encontrar en cualquier bar del otro lado... Txema Montero ha sido 
capaz de hacernos salir de su despacho por la amplia ventana que tiene 
a su espalda y hacernos sentar sobre un campo de hierba verde e incli-
narnos para hacernos sentir su olor profundo y escuchar el murmullo 
de las palabras que reconstruyen hoy toda la memoria de Euskadi. 
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