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Lejos de ser una época de comportamientos 
excepcionales, la Navidad es quizás el único 

momento del año en el que las personas 
pueden obedecer a sus impulsos naturales 

y expresar sus verdaderos sentimientos sin 
sentirse acomplejadas y, tal vez, estúpidas. 

En pocas palabras, la Navidad podría 
considerarse la única ocasión que tiene un 

hombre para ser él mismo.
Francis C. Farley
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Navidades tristes
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De vuelta a casa por Navidad

Las fiestas navideñas no son solo una época de 
diversión, sino también el momento de cumplir con 
las visitas de compromiso. Al igual que el sal
món que nada desesperadamente corriente arriba, 
nos sentimos impelidos —empujados por la culpa
bilidad o por las buenas intenciones— a realizar 
ese viaje, sabiendo perfectamente cómo puede aca
bar. Aunque preferiríamos estar en una playa, en 
una pista de esquí o posiblemente en cualquier otro 
lugar, ya que una visita al hogar familiar puede con
vertir incluso la reunión más sagrada en un absoluto 
infierno.
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as lejanas estrellas titilaban en el frío cielo noc

turno. La música inundaba el ambiente. Todo 

el mundo se apresuraba y trajinaba afanosa

mente, preparándose para el momento más mágico del año. 

El complejo de apartamentos, con miles de diminutas velas 

parpadeantes, se asemejaba a un antiguo cementerio cubier

to de nieve. Estaba tan hermoso… Tan lleno de paz… Era 

casi Nochebuena en el Más Allá.

Charlotte Usher estaba sentada en su escritorio, con un mon

tón de trabajos de fin de semestre esperando pacientemente a 

ser corregidos, cuando por la rendija de su ventana apenas 

abierta se coló un sonido que la distrajo, empujándola a aban

donar la silla por primera vez en todo el día.

—¡Qué es ese ruido! —refunfuñó Charlotte.

Cerró la ventana de un golpe y escudriñó a través de la 

escarcha del cristal para descubrir el origen de los molestos 

tonos.
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Regresó a su asiento justo cuando otro irritante sonido pro

cedente de la puerta se fundía con el azucarado sonsonete 

que seguía entrando por la ventana. Era una voz que reconocía. 

Dejó caer la cabeza sobre las manos y la sacudió.

—¿Es que nadie se da cuenta de que estoy trabajando? —vo

ciferó.

—¡Abre!

Aparentemente no, concluyó al tiempo que surgía un gol

peteo desconcertante pero rítmico que venía a añadir un 

compás de 3 por 4 al barullo circundante.

A regañadientes, Charlotte se levantó de nuevo de la silla y 

se encaminó con lentitud hacia la puerta, sin mostrar especial 

interés por qué o a quién encontraría al otro lado. Agarró 

el pomo y abrió.

—Es Nochebuena, ¿vas a trabajar todo el día? —preguntó 

Eric, ataviado con una chaqueta de cuero tachonada, vaque

ros, botas altas negras, el pelo engominado hacia atrás y un 

gorro de Papá Noel negro.

—¡Oh, mira! —rezongó Charlotte con sorpresa fingida—. 

Es Elvis Noel.

—I’ll have a blue Christmas without you1… —cantó Eric 

con su mejor voz de Elvis, meneando las caderas y burlándose 

de Charlotte.

—¿No es un crimen contra la humanidad imitar al Rey en 

Navidades? —preguntó Charlotte.

Eric sonrió afectuosamente y entró pavoneándose. Se arre

llanó en la silla de Charlotte y con actitud despreocupada 

1 «Mi Navidad va a ser triste sin ti…». (N. de la T.)
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apoyó las botas sobre el escritorio, tirando algunos ejerci

cios al suelo.

—Vamos, Charlotte. Hemos trabajado realmente duro para 

llegar hasta aquí. Es normal que todos queramos divertirnos 

un poco.

—Todos, excepto yo.

—Oye, solo he venido a ver si querías tomarte un descanso 

y ayudarnos con la decoración. Tal vez a traerte un poco de 

alegría navideña. No tenía ni idea de que iba a encontrarme 

con Ebenezer Usher.

—Tengo demasiado trabajo pendiente —le cortó Charlotte.

—Veo que estás de mal humor —dijo Eric simulando con

sultar un reloj de pulsera imaginario—. ¿Ha pasado ya un 

mes? Si no estuvieras muerta, pensaría que estás con el SPM, 

síndrome premenstrual.

Obviamente, Eric sabía cómo sacarla de sus casillas.

—O tal vez sufras un caso de DAE, desorden afectivo esta

cional.

—Defunción afectiva estacional, quizás —replicó Charlotte, 

fastidiada—. Tú también estarías malhumorado si tuvieras 

que enfrentarte a mi volumen de trabajo y a mi responsabi

lidad. Tratando de preparar para la eternidad a la siguiente 

promoción de Muertología. Y a la siguiente. ¡Y a la siguiente! 

¡Intenta hacer algo con ese espantoso ruido colándose sin parar 

por la ventana!

—¿Espantoso ruido? —la reprendió Eric—. Son ángeles 

que cantan, Charlotte. Que practican para Navidad. La tene

mos casi encima, aunque tú no te hayas dado cuenta.

—¿Quién tiene tiempo para la Navidad, Eric?
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—Y ¿quién no lo tiene? —Eric clavó sus ojos en ella—. 

A todo esto, ¿qué te pasa?

—No lo sé —respondió Charlotte bajito—. Tal vez sea esta 

cantidad de trabajo, que no me deja ver más allá. O…

—O ¿qué? —la interrumpió Eric—. ¿Tal vez que no estamos 

vivos? ¿Es eso lo que quieres decir?

—Es que no es lo mismo.

—Tienes razón —afirmó él levantándose para acercarse a 

ella—. Es mejor.

Su entusiasmo era casi contagioso. Casi.

—Mira, Charlotte —Eric señaló la ventana.

Charlotte se aproximó, miró al exterior y escuchó a Dead

head Jerry cantando: Angels we have heard when high...2

—¡Eh, Charlotte! —gritó Green Gary—. ¿Puedes echarme 

un ojo mientras izo a Call Me Kim a lo alto de este pino? 

Tengo una dendrofobia bastante fuerte. Ya sabes, después de 

dar un volantazo con el coche para esquivar aquel árbol y… 

bueno, matarme y todo eso.

—La recepción es mucho mejor ahí arriba —rio tontamen

te Kim marcando el número del Polo Norte. Seguía siendo 

incapaz de renunciar a las llamadas navideñas por el móvil, 

aunque nadie pudiera escucharla realmente, al menos de la 

manera obvia.

Parecía como si los «vicios» de todos ellos, los que ha

bían segado sus vidas, volvieran a surgir en esta época del 

año. Pero no importaba, porque era Navidad, pensó Char

lotte.

2 «Ángeles a los que oímos en las alturas…». (N. de la T.)
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—No puedo. ¡Estoy trabajando! —exclamó con severi

dad—. Y ¿qué hay de las llamadas? Pensé que las habíamos 

superado…

—Solo estamos jugando, Charlotte —Kim sonrió—. En 

Navidad, todo el mundo se vuelve un niño.

—Parece más una regresión colectiva —comentó Charlotte 

a Eric en voz baja.

—Gary, yo te ayudo en cuanto termine —se ofreció ama

blemente Rotting Rita, sacudiendo la cabeza y esparciendo 

carne descompuesta sobre las ramas como si de una pútrida 

nevada se tratase.

Charlotte observó cómo Prue levantaba en el patio una 

gigantesca cabeza de Kringle, como una especie de Coloso 

antiguo.

—¡Que le corten la cabeza! —vociferó Prue tirando de la 

cuerda para indicar a los demás que la elevaran por los aires.

CoCo lo había planeado todo a la perfección, igual que 

una organizadora de eventos profesional. Repasó varios boce

tos que había creado especialmente para la ocasión y, satisfe

cha con el modo en el que todo se iba desarrollando, dio la 

señal a Metal Mike a través de Call Me Kim, que estaba ocu

pada charlando con un amigo imaginario sobre las actividades 

de la tarde.

—¡Arriba con la cabeza! —gritó Mike entusiasmado, reco

rriendo como un loco el mástil de su guitarra imaginaria.

La cabeza de Papá Noel se elevó en la fría oscuridad, una vi

sión como poco escalofriante, y con la incondicional ayuda de 

Simon y Simone levitó hasta ocupar su posición como una ca

rroza en el desfile de Acción de Gracias de Macy’s. Virginia, 
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con los ojos adecuadamente cerrados como un niño que ansía 

la llegada de san Nicolás, esperaba impaciente.

—Ahí fuera todos están alegres, Charlotte. Aquí no existe 

el sufrimiento, ni el dolor, ni la necesidad. Tampoco hay celos, 

ni nostalgia por nada. Es como debería ser.

—Y tampoco hay vida —Charlotte hizo una pausa y se 

dirigió hacia la ventana—. Míralos. Corriendo de aquí para 

allá, fingiendo que tienen algo que celebrar. La Navidad es 

sinónimo de esperanza. Y sin vida, no hay esperanza. Esta

mos muertos y nada puede cambiar eso, ni siquiera la Navi

dad. Para nosotros no hay esperanza, Eric.

—Así que, después de todo, se trata de un SPM, síndrome 

post mórtem. Vaya. Pensé que ya lo tenías superado y aparcado.

—La Navidad anterior a que… viniera aquí fue tan bonita 

—caviló Charlotte con nostalgia—. Vi cómo Petula, Damen 

y las Wendys se hacían fotos con Papá Noel en el centro co

mercial. Yo me quedé al otro lado de la cuerda de terciopelo 

que mantiene alejados a los que no pueden pagar por la foto

grafía y me hice una conmigo en primer plano y ellos y Papá 

Noel al fondo, ya sabes, como se hace cuando no quieres que 

un famoso descubra que le estás tomando una foto.

Charlotte estaba divagando y Eric empezaba a enfadarse.

—¿Sabes lo que es triste? —observó él—. Que esa sonrisa 

sea la mayor que he visto en tu cara en semanas.

—¿Por qué te ofendes? Solo estoy contándote cómo me 

siento.

—Exacto, me estás hablando de cómo te sientes respecto a 

mí, respecto a todos nosotros. Por alguna razón seguimos sin 

ser lo bastante buenos.
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—Eso no es justo.

—Por supuesto que no.

Eric cruzó los brazos y frunció los labios. Estaba cerrado en 

banda. Nunca la había tratado con tanta frialdad.

Charlotte trató de calmar un poco los ánimos y se inclinó 

para cantarle dulcemente y hacerle cosquillas con su largo y pá

lido dedo curvado bajo la barbilla sin afeitar.

—You better not pout, you better not cry3…

—¡Para! No me trates como a un niño. No necesito que me 

consuelen. He pillado lo que quieres decir.

—¿Estás celoso? ¿De eso va todo esto?

—Siempre estás que si Scarlet esto y Petula lo otro. Que si 

Hawthorne High y bla, bla, bla. Y Damen, Damen, Damen. 

¡Te has quedado anclada en el pasado!

—Eran mis amigos, Eric. No puedes reprocharme que los 

eche de menos, sobre todo en Navidad.

—¿Tus amigos? Te estás quedando conmigo, ¿verdad? Ni 

siquiera sabían que estabas viva cuando estabas viva. Joder, si 

prácticamente te asesinaron. Te empujaron a hacer todo tipo 

de estupideces para seguirles los pasos hasta morir atragantada 

con aquel osito de goma.

—Eso fue hace mucho tiempo. Han cambiado. Yo los cambié.

—La gente no cambia. Son como son. Igual que nosotros 

somos como somos.

—Eso no es cierto. Las personas pueden cambiar.

—¿De verdad? Pues tú me engañaste al hacerme creer que 

habías cambiado, pero sigues con lo mismo de siempre.

3 «Será mejor que no hagas mohínes, será mejor que no llores…». (N. de la T.)
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—¿Que yo te engañé? No puedo creer que esté enamorada 

de alguien tan cínico.

—Y yo no puedo creer que esté enamorado de alguien tan 

insensible e iluso.

—No quiero volver a hablar contigo de esto, Eric.

—Bien, y ¿qué quieres? —preguntó él, de pie y con el gorro 

de Papá Noel puesto.

—Tú no puedes darme lo que quiero —respondió Char

lotte, hiriendo a Eric con sus palabras—. Nadie puede.

Se miraron fijamente un instante, esperando los dos una 

disculpa del otro pero sin tomar ninguno la iniciativa. Eric 

se dirigió hacia la puerta, la franqueó parcialmente y le dio la 

espalda a Charlotte. Ambos habían dicho cosas que no podían 

retirar.

—Mañana es Nochebuena, así que espero que se cumplan 

todos tus deseos —dijo Eric mientras cerraba de un portazo.

Charlotte permaneció inmóvil un instante y decidió volver 

a casa andando. Estaba disgustada y se sentía incapaz de con

centrarse en el trabajo. De repente, escuchó un agudo boci

nazo que interrumpió la cháchara navideña. Al contrario que 

las armonías que se colaban por la ventana de su oficina, 

aquellos sonidos le resultaban sin duda alguna familiares. Era 

Pam, que silbaba mientras Silent Violet conducía.

—Hola, Charlotte —dijo Pam saludando afectuosamente a 

su amiga del alma.

Charlotte podía escuchar todavía las notas del flautín 

fantasma que emanaban de la garganta de Pam, aquel que 

se había tragado tanto tiempo atrás, aunque ya no estuviera 

ahí.
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—Hola, Pam. Hola, Violet —contestó Charlotte sin nin

gún entusiasmo—. Por lo que veo, vosotras también os sentís 

navideñas.

—Mira a tu alrededor, ¡quién podría resistirse! Estamos 

ensayando villancicos para la fiesta de esta noche. Vas a venir, 

¿verdad?

—Probablemente no.

—¿Qué pasa?

—Nada, que tengo trabajo.

Violet frunció el ceño, solidarizándose con ella.

—Vamos, Charlotte, ¿dónde está tu espíritu navideño? 

—bromeó Pam—. No debería resultar muy difícil encon

trarlo por aquí.

—Muy graciosa —respondió Charlotte, alicaída—. Ahora 

mismo no lo siento.

—¿Por qué no venís Eric y tú al…?

—Hemos discutido.

—Oh, no. ¿Otra vez? —exclamó Pam.

—Nos hemos dicho un montón de cosas y…

—No te agobies. Es vuestra primera Navidad juntos. Estoy 

segura de que haréis las paces. Solo déjale que se calme y luego 

lo habláis abiertamente. Como siempre.

—Si quieres que te diga la verdad, ni siquiera sé dónde está.

Violet alargó un brazo por encima de su cabeza, apuntando 

a lo alto.

—¿Qué pasa? —preguntó Charlotte.

Violet estiró el dedo hacia arriba con mayor ímpetu in

cluso, atrayendo la mirada de Charlotte hacia donde estaba 

señalando. Allí se encontraba Eric, en la azotea de su bloque 
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de apartamentos, sujetando el extremo de una larga hilera de 

luces que recorría el complejo entero. El cable descendía y 

cubría todo lo que la vista alcanzaba. Charlotte y Eric se mi

raron un brevísimo instante e, incómodos, apartaron los ojos.

—¡Atención todo el mundo! ¿Estáis listos? —aulló Eric 

lanzando su grito roquero más primario.

—¡Sí! —respondieron desde cada rincón del Más Allá.

—Entonces, ¡alumbremos este tugurio!

La cuenta atrás comenzó al unísono. Charlotte se llevó las 

manos a las orejas tratando de aislarse de Eric y de la Navidad.

—Uno.

»Dos.

»¡Tres!

Eric se introdujo el enchufe en la boca e hizo honor a su 

apodo de Electric Eric. Se encendió como un árbol de Navi

dad y las tachuelas de su chaqueta y sus botas comenzaron a 

parpadear. El complejo entero resplandecía con cálidas ráfa

gas de luz multicolor.

—¿Esto es el cielo o Las Vegas? —refunfuñó Charlotte ob

servando el espectáculo luminoso que la rodeaba.

Prue se acercó y saludó a Pam y a Charlotte, su rostro, ates 

avinagrado, ahora mostraba una sonrisa tan luminosa como 

el programa especial de Navidad que alegraba todo a su alre

dedor.

—Esto es una Navidad de verdad —dijo Prue.

—Para mí no —respondió Charlotte lacónicamente.

—Déjame adivinar. Os habéis peleado.

—Solo está fanfarroneando, Charlotte —dijo Pam—. No 

seas tan gruñona.
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—¿Por qué te pones de su parte, Pam?

—No lo estoy haciendo, es solo que no estaría mal que de

jaras de pensar únicamente en ti durante un minuto.

—Tiene razón —agregó Prue.

—¿Tú también?

—Era un simple comentario.

Charlotte estaba furiosa. Corrió hacia la puerta principal.

—Divertíos, chicas —gritó—. Pero sin mí.

—Espera, Charlotte —la llamó Pam.

Charlotte fue a su habitación para acostarse y la cama le 

pareció un poco más dura y la habitación un poco más fría 

que de costumbre. Mientras contemplaba cómo bailaban en 

el techo las sombras de las luces parpadeantes, permaneció 

totalmente quieta, con los ojos fijos y abiertos de par en par, 

aunque su mente estuviera corriendo un maratón. En círcu

los. Hacia el único pensamiento al que regresaba sin parar, 

inevitable, ineludiblemente. Con lágrimas fantasmales rodán

dole por el rostro, Charlotte susurró:

—Ojalá no me hubiera muerto.

Ghostgirl Navidad.indd   21 14/09/12   12:06



Ghostgirl Navidad.indd   22 14/09/12   12:06




