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1. UNAMUNO / JUGO

Las tensiones entre la ciudad y el campo son tan antiguas como
los primeros castros fortificados del Neolitico, muy anteriores a la
aparicion de la escritura. A través de la historia, los hombres de
las ciudades y los de los campos circundantes han luchado entre
si con toda suerte de pretextos. En la Espana del siglo X1X, sobre
la oposicion arquetipica ciudad/campo se proyecto el conflicto
armado entre los liberales y los partidarios de la vuelta al Antiguo
Régimen. El Progreso contra la Tradicion. Desde 1810 hasta el Sexe-
nio Democratico, las ciudades espanolas emergieron como islotes
de constitucionalismo en un mar de contrarrevolucion agraria.

A'lo largo de una centuria escandida por pronunciamientos
militares, insurrecciones y guerras civiles, Bilbao, una villa mer-
cantil en la orilla derecha de la ria del Ibaizabal, mal llamado
Nervion, cuyo puerto fluvial distaba del mar una docena de ki-
lometros, se convirtio en simbolo nacional de la resistencia al
absolutismo. En junio de 1835 soporto un primer cerco y bom-
bardeo por parte del ejército carlista, que solo cejo en su empe-
no en tomarla tras resultar mortalmente herido, mientras dirigia
la operacion, su jefe, el general Tomas de Zumalacarregui. A co-
mienzos de noviembre del ano siguiente, los carlistas volvieron
a asediar Bilbao hasta que, en la noche del 23 al 24 de diciembre
de 1836, el general Espartero los batié en Luchana, un paraje de
las cercanias, obligandolos a levantar el sitio. Los bilbainos salie-
ron de estas experiencias bélicas orgullosos de su lealtad a la cau-
sa liberal y del titulo de Villa Invicta que les concedi6 la Reina
Gobernadora.
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A'laluz de la gesta decimononica, Bilbao reinterpreto toda su
historia anterior como una lucha sin tregua de la civilizacion ur-
bana contra la barbarie campesina, que se remontaria a su misma
fundacion, en 1300, cuando don Diego Lopez de Haro, Senor de
Vizcaya, concedio la carta puebla a un pequeno enclave de pesca-
dores y mareantes situado en territorio de la anteiglesia de Bego-
na, elevandolo asi a la condicion de villa con las libertades par-
ticulares que ésta llevaba aparejadas. Como otras del senorio,
sufriria durante los dos siglos siguientes la agresiva y continua
extorsion de los ambiciosos linajes nobiliarios del campo de Viz-
caya, la «Tierra Llana», hasta que, en la segunda mitad del siglo xv
y bajo los reinados de Enrique IV e Isabel I de Castilla, la alianza
de la monarquia con las hermandades de las villas vascas puso
fin a las pretensiones de los pequenos senores de horca y cuchi-
llo, inaugurando para Bilbao una dilatada época de tranquila
prosperidad basada en la exportacion de la lana de la Mesta y
del hierro de Vizcaya a las manufacturas de Flandes e Inglaterra.
El Consulado de la Villa, que agrupaba al patriciado urbano, ex-
tendio su influencia en el siglo xv1 a las ciudades flamencas me-
diante sus casas de contratacion, activas sucursales dirigidas por
apoderados vizcainos. Esta realidad historica desmiente la vision
épica liberal de Bilbao como bastion en interminable guerra
contra un entorno campesino hostil. Incluso en el agitado siglo X1x,
la villa conoci6 largos periodos de paz entre las contiendas civi-
les, lo que no significa que sus relaciones con el campo fueran
faciles. Las revueltas esporadicas de la poblacion rural bajo el
Antiguo Régimen, motivadas por la carestia de alimentos o por
presiones fiscales (cuando no por una combinacion de ambas
causas), solian implicar la irrupcion violenta de los amotinados
en las calles bilbainas. Eran las temidas machinadas o tumultos
de los machines, los aldeanos, asi llamados por la frecuencia del
hipocoristico Machin —de Martin— en la onomastica de los cam-
pesinos vascos, revueltas desesperadas que se saldaban por lo
general con represalias mas duras que los desmanes cometidos
por los amotinados. En su represion participaban de ordinario,
junto a los cuerpos armados regulares, los propios vecinos de la
villa, lo que no contribuyo6 precisamente a granjear a ésta la sim-
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patia de las aldeas o anteiglesias, la mas proxima de las cuales,
Begona, dominaba los tejados de las historicas Siete Calles de
Bilbao desde la colina limitrofe, donde se levantaba el santuario,
luego basilica, de la Virgen patrona de Vizcaya. De Begona lle-
gaban, por lo general, las oleadas furiosas de los machines,
y desde alli, a la sombra del templo mariano, dirigié Zumala-
carregui el primer bombardeo de la ciudad y recibio la bala que
causo su muerte. En fin, el odio que profeso a la villa el cam-
po vizcaino se compendia en una seguidilla muy conocida: «Bil-
bao se esta quemando, / Begona llora / porque no se ha que-
mado / la Villa toda».

El siglo X1X se inauguro en Vizcaya con un conflicto tipico de
la crisis final del Antiguo Régimen. Tras la ruina de la Hacienda
real a raiz de la guerra de la Convencion, Godoy intento extender
los impuestos ordinarios y la leva militar a las provincias vascon-
gadas, que gozaban de la exencion foral. Toda vez que los muni-
cipios vizcainos, con sus arcas asimismo vacias a causa de las exac-
ciones sufridas durante la campana, habian tenido que recurrir a
la desamortizacion y venta de bienes comunales para hacer frente
a sus deudas, las familias rurales se vieron bruscamente privadas
de algunos de sus recursos basicos (caza, lena para el carboneo),
al tiempo que se abatia sobre ellas una sucesion de anos de pési-
mas cosechas. En 1801, Godoy pact6 secretamente con los nota-
bles rurales, representados por el escribano de Dima, Simén Ber-
nardo de Zamacola, la abolicion de los fueros a cambio de la
concesion a las Juntas del senorio —dominadas por la pequena
nobleza— de un puerto en la anteiglesia o republica de Abando,
aledana a Bilbao, sobre la misma ria del Ibaizabal. De haberse lle-
vado a cabo dicho proyecto, las oligarquias rurales habrian con-
seguido estrangular el comercio bilbaino. Pero los mercaderes de
la villa, enterados de lo que se tramaba, divulgaron el acuerdo del
ministro y las juntas entre los campesinos, que pasaron sin tran-
sicion del estupor a la furia y, en el verano de 1804, asaltaron las
casas de los notables, sus senores naturales. El motin, conocido des-
de entonces como la Zamacolada, fue reprimido con dureza, segin
era costumbre, pero logré que los notables y Godoy renunciaran a
sus planes.
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