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Como las «Musas abandonando a su padre Apolo para 

ir a iluminar el mundo»1, una a una las ideas de Ruskin 

habían ido abandonando la cabeza divina que les había 

dado cobijo y, encarnadas en libros vivos, habían mar-

chado a enseñar a los pueblos. Ruskin se había retirado a 

la soledad en la que suelen acabar las existencias proféti-

cas, hasta que Dios se digna llamar a su vera al cenobita o 

al asceta cuya tarea sobrehumana ha concluido. Y sólo 

pudimos adivinar, a través del velo tendido por piadosas 

manos, el misterio que estaba teniendo lugar, la lenta 

destrucción de un cerebro perecedero que había alber-

gado una posteridad inmortal.

Hoy la muerte ha hecho entrar a la humanidad en 

posesión de la herencia inmensa que Ruskin le había 

legado. Porque el hombre de genio sólo puede engen-

drar obras que no morirán si las crea, no a la imagen del 

ser mortal que es, sino del ejemplar de humanidad que 

lleva en su sino. Sus pensamientos son en cierta forma 

un préstamo que recibe durante su vida, a la que van 

escoltando. Tras su muerte, retornan a la humanidad y 

la muestran, como aquella morada augusta y familiar 

de la calle de La Rochefoucauld que se llamó casa de 

Gustave Moreau mientras él vivió y que, tras su muerte, 

se llama museo Gustave Moreau.

Hace tiempo que existe un museo John Ruskin2. Su 

catálogo parece un compendio de todas las artes y todas 

1 Título de un cuadro de Gustave Moreau que se encuentra en el museo 

Moreau.

2  En She�eld.
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las ciencias. Fotografías de obras maestras de la pintura 
conviven con colecciones de minerales, como en la casa 
de Goethe. Como el museo Ruskin, la obra de Ruskin es 
universal. Buscó la verdad, encontró la belleza hasta en 
las tablas cronológicas y las leyes sociales, pero como los 
maestros de la lógica han dado a las «Bellas Artes» una 
de"nición que excluye tanto la mineralogía como la eco-
nomía política, sólo hablaré aquí de la parte de la obra de 
Ruskin que toca a las «Bellas Artes», en el sentido que se 
les suele dar: del Ruskin esteta y crítico de arte.

Primero se dijo que era realista. Efectivamente, repitió 
a menudo que el artista debía consagrarse a la pura imi-
tación de la naturaleza, «sin rechazar nada, sin menospre-
ciar nada, sin elegir nada».

También se dijo que era intelectualista porque escri-
bió que el mejor cuadro era el que incluía los pensa-
mientos más elevados. Hablando del grupo de niños 
que, en el primer plano de la Construcción de Cartago, de 
Turner, se entretienen haciendo navegar unos barqui-
tos, concluyó: «La exquisita elección de este episodio 
como medio para indicar el genio marítimo del que sal-
dría la grandeza futura de la nueva ciudad es un pensa-
miento que no hubiera perdido nada por escrito, que no 
tiene nada que ver con los tecnicismos del arte. Unas 
palabras lo hubieran podido transmitir de forma tan 
completa como la representación más elaborada del 
pincel. Un pensamiento como éste es algo muy supe-
rior a cualquier arte: es poesía del orden más elevado». 
«De la misma forma —añade Milsand3 cuando cita este 
pasaje—, en su análisis de una Sagrada familia de Tinto-
retto, el rasgo en el que Ruskin reconoce al gran maes-

3  Entre los escritores que hablaron de Ruskin, Milsand fue uno de 

los primeros: desde el punto de vista cronológico y por la fuerza de su pensa-

miento. Fue como un precursor, un profeta inspirado e incompleto y no vivió 

lo su"ciente como para ver desarrollarse la obra que en suma había anun-

ciado.
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tro es un muro en ruinas y un esbozo de construcción, 
que el artista utiliza para dar a entender simbólicamen- 
te que la natividad de Cristo era el "nal de la economía 
judía y el advenimiento de la nueva alianza. En una com-
posición del mismo artista veneciano, una Cruci#xión, 
Ruskin ve una obra maestra de la pintura porque el autor 
supo a"rmar, mediante un incidente aparentemente ano-
dino, la presencia de un asno comiendo palmeras en 
segundo plano detrás del Calvario, la idea profunda de 
que el materialismo judío, con su espera de un Mesías 
temporal y con la pérdida de sus esperanzas en el 
momento de la entrada en Jerusalén, había sido la causa 
del odio desatado contra el Salvador y, por lo tanto, de 
su muerte».

Se dijo también que suprimía lo que tiene de imagi-
nación el arte, dejando un espacio demasiado grande a 
la ciencia. Decía: «Cada clase de rocas, cada variedad de 
suelo, cada tipo de nube debe ser estudiada y reproducida 
con exactitud geológica y meteorológica... Toda forma-
ción geológica tiene sus rasgos esenciales exclusivos, unas 
líneas determinadas de fractura que producen formas 
constantes en las tierras y las rocas, sus vegetales especí"-
cos, entre los que apuntan diferencias más concretas 
debidas a la elevación y la temperatura. El pintor observa 
en la planta todos sus caracteres de forma y color […], 
capta las líneas de la rigidez o el reposo […], observa sus 
hábitos locales, su inclinación o su repugnancia hacia una 
exposición determinada, las condiciones que le permiten 
vivir o la hacen perecer. La asocia […] a todos los rasgos 
de los lugares que habita […]. Debe trazar la "na "sura y 
la curva descendente y la sombra ondulada del suelo que 
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se desintegra y hacerlo con una mano tan ligera como las 
pinceladas de la lluvia. Un cuadro es admirable en fun-
ción del número y de la importancia de los datos que nos 
ofrece sobre las realidades»4.

Sin embargo, también se dijo que socavaba las cien-
cias al dejar demasiado espacio para la imaginación. De 
hecho, no podemos dejar de pensar en el ingenuo "na-
lismo de Bernardin de Saint-Pierre, cuando decía que 
Dios dividió los melones en rajas para que el hombre los 
pudiera comer más fácilmente, al leer páginas como ésta: 
«Dios empleó el color en su creación como un acompa-
ñamiento de todo lo que es puro y precioso, mientras 
que reservó a las cosas de utilidad meramente material o 
a las cosas perjudiciales los tonos anodinos. Contemple-
mos el buche de una paloma, comparado con el dorso 
gris de una víbora. El cocodrilo es gris, mientras que el 
lagarto inocente luce un verde espléndido».

Si bien se dijo que reducía el arte a una condición 
subordinada a la ciencia y que llevó la teoría de la obra 
de arte considerada como información sobre la natura-
leza de las cosas hasta el punto de declarar que «un 
Turner nos descubre más cosas sobre la naturaleza de 
las rocas de las que sabrá nunca descubrir una acade-
mia» y que «un Tintoretto sólo tiene que dejarse llevar 
por su mano para revelar en el trabajo de los músculos 
más verdades de las que podrían descubrir todos los 
anatomistas de la tierra», también se dijo que humillaba 
a la ciencia ante el arte.

Finalmente, se dijo que era un esteticista puro y que 
su única religión era la de la Belleza, porque efectiva-
mente la amó durante toda su vida.

4  En The Stones of  Venice, y también más adelante en Val d’Arno, en 

The Bible of  Amiens… Ruskin considera que las piedras brutas son una obra de 

arte en sí que el arquitecto no debe mutilar: «En ellas está escrita una historia 

y en sus venas y sus zonas, en sus líneas quebradas, sus colores escriben las 

leyendas diversas siempre exactas de los antiguos regímenes políticos del 

reino de las montañas al que pertenecieron estos mármoles, de sus (aquezas 

y sus energías, de sus convulsiones y sus consolidaciones desde el principio de 
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