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John Ruskin

Como las «<Musas abandonando a su padre Apolo para
ir a iluminar el mundo»', una a una las ideas de Ruskin
habian ido abandonando la cabeza divina que les habia
dado cobijo y, encarnadas en libros vivos, habian mar-
chado a ensenar a los pueblos. Ruskin se habia retirado a
la soledad en la que suelen acabar las existencias proféti-
cas, hasta que Dios se digna llamar a su vera al cenobita o
al asceta cuya tarea sobrehumana ha concluido. Y sélo
pudimos adivinar, a través del velo tendido por piadosas
manos, el misterio que estaba teniendo lugar, la lenta
destruccion de un cerebro perecedero que habia alber-
gado una posteridad inmortal.

Hoy la muerte ha hecho entrar a la humanidad en
posesion de la herencia inmensa que Ruskin le habia
legado. Porque el hombre de genio sélo puede engen-
drar obras que no moriran si las crea, no a la imagen del
ser mortal que es, sino del ejemplar de humanidad que
lleva en su sino. Sus pensamientos son en cierta forma
un préstamo que recibe durante su vida, a la que van
escoltando. Tras su muerte, retornan a la humanidad y
la muestran, como aquella morada augusta y familiar
de la calle de La Rochefoucauld que se llamo casa de
Gustave Moreau mientras €l vivié y que, tras su muerte,
se llama museo Gustave Moreau.

Hace tiempo que existe un museo John Ruskin® Su
catalogo parece un compendio de todas las artes y todas
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las ciencias. Fotografias de obras maestras de la pintura
conviven con colecciones de minerales, como en la casa
de Goethe. Como el museo Ruskin, la obra de Ruskin es
universal. Busco la verdad, encontré la belleza hasta en
las tablas cronologicas y las leyes sociales, pero como los
maestros de la 16gica han dado a las «Bellas Artes» una
definicién que excluye tanto la mineralogia como la eco-
nomia politica, s6lo hablaré aqui de la parte de la obra de
Ruskin que toca a las «Bellas Artes», en el sentido que se
les suele dar: del Ruskin esteta y critico de arte.

Primero se dijo que era realista. Efectivamente, repitid
a menudo que el artista debia consagrarse a la pura imi-
tacion de la naturaleza, «sin rechazar nada, sin menospre-
ciar nada, sin elegir nadan.

También se dijo que era intelectualista porque escri-
bié que el mejor cuadro era el que incluia los pensa-
mientos mas elevados. Hablando del grupo de nifos
que, en el primer plano de la Construccion de Cartago, de
Turner, se entretienen haciendo navegar unos barqui-
tos, concluyo: «La exquisita eleccion de este episodio
como medio para indicar el genio maritimo del que sal-
dria la grandeza futura de la nueva ciudad es un pensa-
miento que no hubiera perdido nada por escrito, que no
tiene nada que ver con los tecnicismos del arte. Unas
palabras lo hubieran podido transmitir de forma tan
completa como la representaciéon mas elaborada del
pincel. Un pensamiento como éste es algo muy supe-
rior a cualquier arte: es poesia del orden mas elevado».
«De la misma forma —anade Milsand’ cuando cita este
pasaje—, en su analisis de una Sagrada familia de Tinto-
retto, el rasgo en el que Ruskin reconoce al gran maes-
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tro es un muro en ruinas y un esbozo de construccion,
que el artista utiliza para dar a entender simboélicamen-
te que la natividad de Cristo era el final de la economia
judia y el advenimiento de la nueva alianza. En una com-
posiciéon del mismo artista veneciano, una Crucifixion,
Ruskin ve una obra maestra de la pintura porque el autor
supo afirmar, mediante un incidente aparentemente ano-
dino, la presencia de un asno comiendo palmeras en
segundo plano detras del Calvario, la idea profunda de
que el materialismo judio, con su espera de un Mesias
temporal y con la pérdida de sus esperanzas en el
momento de la entrada en Jerusalén, habia sido la causa
del odio desatado contra el Salvador y, por lo tanto, de
su muerte».

Se dijo también que suprimia lo que tiene de imagi-
nacién el arte, dejando un espacio demasiado grande a
la ciencia. Decia: «Cada clase de rocas, cada variedad de
suelo, cada tipo de nube debe ser estudiada y reproducida
con exactitud geologica y meteorolégica... Toda forma-
cion geolodgica tiene sus rasgos esenciales exclusivos, unas
lineas determinadas de fractura que producen formas
constantes en las tierras y las rocas, sus vegetales especifi-
cos, entre los que apuntan diferencias mas concretas
debidas a la elevacion y la temperatura. El pintor observa
en la planta todos sus caracteres de forma y color [...],
capta las lineas de la rigidez o el reposo [...], observa sus
habitos locales, su inclinacién o su repugnancia hacia una
exposicion determinada, las condiciones que le permiten
vivir o la hacen perecer. La asocia [...] a todos los rasgos
de los lugares que habita [...]. Debe trazar la fina fisura y
la curva descendente y la sombra ondulada del suelo que
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se desintegra y hacerlo con una mano tan ligera como las
pinceladas de la lluvia. Un cuadro es admirable en fun-
cion del nimero y de la importancia de los datos que nos
ofrece sobre las realidades»”.

Sin embargo, también se dijo que socavaba las cien-
cias al dejar demasiado espacio para la imaginacion. De
hecho, no podemos dejar de pensar en el ingenuo fina-
lismo de Bernardin de Saint-Pierre, cuando decia que
Dios dividi6 los melones en rajas para que el hombre los
pudiera comer mas facilmente, al leer paginas como ésta:
«Dios emple6 el color en su creacion como un acompa-
flamiento de todo lo que es puro y precioso, mientras
que reservo a las cosas de utilidad meramente material o
a las cosas perjudiciales los tonos anodinos. Contemple-
mos el buche de una paloma, comparado con el dorso
gris de una vibora. El cocodrilo es gris, mientras que el
lagarto inocente luce un verde espléndido».

Si bien se dijo que reducia el arte a una condicion
subordinada a la ciencia y que llevo la teoria de la obra
de arte considerada como informacioén sobre la natura-
leza de las cosas hasta el punto de declarar que «un
Turner nos descubre mas cosas sobre la naturaleza de
las rocas de las que sabra nunca descubrir una acade-
mia» y que «un Tintoretto s6lo tiene que dejarse llevar
por su mano para revelar en el trabajo de los mutsculos
mas verdades de las que podrian descubrir todos los
anatomistas de la tierra», también se dijo que humillaba
a la ciencia ante el arte.

Finalmente, se dijo que era un esteticista puro y que
su unica religién era la de la Belleza, porque efectiva-
mente la amo6 durante toda su vida.
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