
EL LENTO DESPERTAR

En 1981, cuando yo era un veinteañero, escalé el monte Albert
Edward, uno de los picos más altos de la verde isla de Nueva Gui-
nea. Aunque sólo se halla a 120 kilómetros de la capital de Papúa
Nueva Guinea, Port Moresby, la región que rodea el monte Albert
Edward es tan accidentada que el último trabajo biológico impor-
tante que se llevó a cabo allí fue una expedición del Museo de His-
toria Natural de Estados Unidos a principio de la década de 1930.

Los broncíneos juncos de cabeza espinosa formaban un agudo
contraste con la verde selva que nos rodeaba, y entre los juncos cre-
cían bosquecillos de helechos arborescentes, cuyas frondas de enca-
je se entretejían sobre mi cabeza. De la linde del bosque surgían
huellas de ualabíes que llegaban hasta los campos de hierba que flo-
recían en húmedas hondonadas; también se veían pisadas y madri-
gueras de ratones de un metro de largo, y los rastros dejados por los
equidnas en su búsqueda de gusanos. Posteriormente descubriría
que algunas de esas criaturas sólo vivían en esas regiones alpinas.

Pendiente abajo, los juncos acababan repentinamente en un
bosque de árboles musgosos y raquíticos. No había más que dar
un paso para pasar de la luz del sol a una fría y húmeda penumbra,
donde los arbolillos delgados como lápices del borde estaban tan
decorados de musgo, líquenes y finísimos helechos que se hincha-
ban hasta adquirir el diámetro de mi muñeca. En la acumulación
de hojas que había en el suelo del bosque me sorprendió encon-
trar troncos de helechos arborescentes muertos. Éstos crecen sólo
en los pastizales, lo que era una clara prueba de que el bosque esta-
ba colonizando la ladera desde abajo. A juzgar por la distribución

23

858196 01-La amenaza del  25/4/06  15:43  Página 23



de los troncos de helechos arborescentes, habían engullido al
menos treinta metros de pastizal en menos tiempo del que tarda
un helecho arborescente en pudrirse en el suelo húmedo de un
bosque: una década o dos como mucho.

¿Por qué se expandía el bosque? Mientras cavilaba acerca de los
troncos enmohecidos, recordé haber leído que los glaciares de
Nueva Guinea se estaban derritiendo. ¿Acaso la temperatura del
monte Albert Edward se había calentado lo bastante como para
permitir que crecieran árboles donde antes sólo podían arraigar
hierbas? Y si era así, ¿se trataba de una prueba del cambio climáti-
co? Mis estudios de doctorado habían sido sobre paleontología, de
modo que sabía lo importantes que han sido los cambios en el
clima para determinar el destino de las especies. Pero ésa era la pri-
mera prueba que veía de que aquello podía afectar a la Tierra du-
rante mis años de vida. La experiencia me impactó; sabía que algo
no iba bien, aunque no sabía exactamente el qué.

A pesar de que me encontraba en una posición estupenda para
comprender la importancia de esas observaciones, pronto me olvi-
dé de ellas. Ello se debió, en parte, a que, como estudiaba los varia-
dos y antiguos ecosistemas que nuestra generación había hereda-
do, parecía haber asuntos más importantes y más urgentes que
reclamaban mi atención. Y algunas de las crisis parecían graves: las
pluvisilvas que estudiaba estaban siendo taladas para obtener ma-
dera y para convertirlas en tierra agrícola, y a las especies más gran-
des que vivían allí se las cazaba hasta extinguirlas. En los campos de
mi propia Australia, la creciente salinización amenazaba con des-
truir las tierras más fértiles, mientras que el exceso de pastoreo, la
degradación de las vías fluviales y la conversión en madera de los
bosques amenazaban valiosísimos ecosistemas y su biodiversidad.
Para mí, ésos eran los temas realmente acuciantes.

Sea responsabilidad nuestra, o estemos tan sólo pagando las
consecuencias, se trata de un asunto crucial y en rápida transfor-
mación que reclama nuestra atención. Pero cuestiones aparente-
mente importantes a veces resultan secundarias. La obsesión por el
virus Y2K (el efecto del año 2000) es uno de estos ejemplos. En
todo el mundo, muchos gobiernos y empresas gastaron miles de
millones para prepararse contra la amenaza, mientras que otros no
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gastaron nada; y sin embargo 1999 dio paso al 2000 con apenas
algún contratiempo, y sin ningún apocalipsis. Una mirada escépti-
ca es nuestro mejor activo para enfrentarnos a este tipo de «proble-
ma». En la ciencia, ser profundamente escéptico resulta funda-
mental, pues una teoría sólo es válida en la medida en que no es
refutada. Los científicos son, de hecho, profesionales del escepti-
cismo, y el hecho de cuestionarse permanentemente el propio tra-
bajo y el de los demás quizá dé la impresión de que siempre puede
aparecer un experto que defienda cualquier opinión imaginable.

Mientras que dicho escepticismo es la savia vital de la ciencia,
puede tener sus desventajas cuando se llama a la sociedad a comba-
tir peligros auténticos. Durante décadas, las industrias tabaqueras
y del amianto encontraron científicos dispuestos a poner en duda
públicamente los descubrimientos que vinculaban sus productos
con el cáncer. Alguien que no sea un especialista no puede saber si
la opinión que se presenta es la dominante o meramente marginal,
de manera que hemos acabado creyendo que existe una división
en la comunidad científica con relación a estas cuestiones. En el
caso del amianto y el tabaco, la situación empeoró porque los cán-
ceres a menudo no aparecen hasta que los enfermos no llevan años
expuestos a los productos carcinógenos, y nadie puede saber con
certeza quiénes, de entre los que se han visto expuestos, sucumbi-
rán. Al crear dudas sobre la vinculación entre esos productos y el
cáncer, las empresas tabaqueras y del amianto disfrutaron de déca-
das de enormes beneficios, mientras que millones de personas su-
frieron una muerte terrible.

Y mucha gente ha reaccionado con legítima cautela ante las
noticias del cambio climático. Después de todo, en el pasado ya
hemos malinterpretado muchas cosas.

En su publicación de 1972, Los límites al crecimiento, el Club de
Roma nos dijo que el mundo estaba agotando sus recursos y predijo
una catástrofe para pocas décadas después. En una era de consumo
excesivo, ese imaginado agotamiento de materias primas arraigó en
la mente de la opinión pública, aun cuando nadie sabía con certeza
qué volumen de recursos permanecía todavía enterrado. Las explo-
raciones geológicas posteriores han revelado lo desencaminadas
que iban nuestras estimaciones de recursos minerales en esa época,
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y ni siquiera hoy en día nadie es capaz de predecir el volumen de pe-
tróleo, oro y otros materiales que hay bajo nuestros pies.

El cambio climático es diferente. Es consecuencia de la conta-
minación atmosférica, y el tamaño de nuestra atmósfera y el volu-
men de los contaminantes que vertemos en ella se conocen con
gran precisión. El debate, ahora, y lo que quiero explorar en este
libro, se refiere al impacto de algunos de esos contaminantes (co-
nocidos como gases invernadero) en la vida de la Tierra.

El cambio climático ¿es una terrible amenaza, o el daño ya está
hecho? ¿Es algo repentino o paulatino? Quizá se trate de algo inter-
medio, un tema al que la humanidad ha de enfrentarse, pero toda-
vía no. Los medios de comunicación del mundo nos ofrecen prue-
bas abundantes que apoyan cualquiera de estos dos puntos de vista.
No obstante, si echamos un vistazo a esos mismos medios de comu-
nicación, queda clara una cosa: a la gente le resulta difícil evaluar
desapasionadamente el cambio climático porque conlleva profun-
das implicaciones políticas e industriales, y porque surge de los
procesos clave del éxito de nuestra civilización. Lo que significa
que, mientras buscamos cómo abordar el problema, se crearán ga-
nadores y perdedores. Hay mucho en juego, lo que ha conducido
a la proliferación de historias engañosas cuando los grupos que
ven comprometidos sus intereses han defendido sus posturas.

Y lo que es más, ahora el cambio climático es una noticia de por-
tada. Hace unos treinta años, los expertos no se ponían de acuerdo
con respecto a si la Tierra se calentaba o se enfriaba, eran incapa-
ces de decidir si el futuro que nos esperaba era el de una nevera o
el de un invernadero. Allá por 1975, sin embargo, los primeros mo-
delos de ordenador sofisticados sugerían que si se doblaba el dióxi-
do de carbono (CO2) que había en la atmósfera, la temperatura
global aumentaría unos 3 oC. No obstante, ni los científicos ni la co-
lectividad estaban demasiado preocupados. Incluso hubo un perio-
do de optimismo cuando algunos investigadores creyeron que ese
CO2 extra de la atmósfera fertilizaría las cosechas del mundo y pro-
duciría una bonanza para los agricultores.

Pero en 1988 los científicos del clima estaban ya lo bastante preo-
cupados por el CO2 como para fundar una comisión con los prin-
cipales expertos del mundo para que informara dos veces cada dé-
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cada sobre el tema. Su tercer informe, publicado en el 2001, hizo
sonar una nota de moderada alarma, aunque muchos gobiernos y
líderes industriales no se apresuraron a la hora de interesarse.
Como la preocupación por el cambio climático es algo tan nuevo,
y se trata de un tema tan multidisciplinar, hay pocos auténticos ex-
pertos en el tema, y son menos aún los capaces de expresar qué po-
dría significar el problema para la gente en general y qué podría-
mos hacer al respecto.

Durante años resistí el impulso de dedicar mi tiempo de investi-
gación al cambio climático. Estuve ocupado con otras cosas, y que-
ría esperar a ver qué pasaba, con la esperanza de que un tema tan
crucial se solucionara solo. A lo mejor pasarían siglos antes de que
tuviéramos que dedicarle nuestros pensamientos de manera inten-
siva. Pero allá por 2001, los artículos que aparecían en las publica-
ciones científicas indicaban que el medio ambiente de las zonas al-
pinas del mundo estaba seriamente amenazado. Mientras los leía,
me acordé de aquellos troncos de helechos arborescentes que se
pudrían en el bosque del monte Albert Edward, y supe que tenía
que aprender más. Lo que implicaba aprender más sobre los gases
invernadero, la estructura de nuestra atmósfera y cómo el mundo
industrializado hace funcionar sus motores de crecimiento.

Durante los 10.000 últimos años, el termostato de la Tierra ha
estado colocado a una temperatura media de la superficie de unos
14 oC. En general, a nuestras especies les ha ido estupendamente, y
hemos sido capaces de organizarnos de una manera realmente im-
presionante: sembrando cultivos, domesticando animales y cons-
truyendo ciudades. Finalmente, en el siglo pasado, hemos creado
una civilización realmente global. Dado que en toda la historia de
la Tierra las únicas criaturas capaces de organizarse de manera pa-
recida son las hormigas, las abejas y las termitas —que son anima-
les diminutos y, de manera concomitante, requieren pocos recur-
sos—, resulta todo un logro.

El termostato de la Tierra es un mecanismo complejo y delica-
do, en cuyo centro reside el dióxido de carbono, un gas inodoro e
incoloro. El CO2 desempeña un papel crucial en mantener el equi-
librio necesario para todo tipo de vida. También es un producto re-
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sidual de los combustibles fósiles que casi toda persona del planeta
utiliza como calefacción, transporte y demás necesidades energéti-
cas. En planetas muertos como Venus y Marte, casi toda la atmósfe-
ra está compuesta de CO2, y lo mismo pasaría aquí si los seres vivos
y los procesos de la Tierra no lo mantuvieran dentro de unos lími-
tes. Las rocas y las aguas de nuestro planeta están abarrotadas de car-
bono impaciente por ser transportado por el aire y oxidarse. De
hecho, la atmósfera de la Tierra está compuesta de tres partes de CO2
por cada 10.000. Se trata de una cantidad modesta, aunque ejerce
una desproporcionada influencia sobre la temperatura del plane-
ta. Como podemos crear CO2 cada vez que conducimos un coche,
preparamos la comida o encendemos una luz, y como el gas dura
más o menos un siglo en la atmósfera, la proporción de CO2 en el
aire que respiramos aumenta rápidamente.

Las instituciones que están a la vanguardia de la investigación
del cambio climático se hallan a medio mundo de distancia de mi
hogar en Adelaida, de modo que durante un tiempo crucé bastan-
tes veces el globo en avión. Una noche, en ruta desde Singapur a
Londres, mientras cruzábamos la gran masa continental de Eura-
sia, miré por la ventanilla de la cabina una ciudad iluminada que se
veía abajo. Su retícula de luces se extendía por todo el horizonte,
y las luces eran tan brillantes, emitían tanta energía, que me alar-
mé. Desde una altura de 10.000 metros, la atmósfera parecía muy
tenue y frágil: la parte respirable quedaba 5.000 metros por deba-
jo de nuestro avión. Le pregunté a la azafata dónde estábamos. Me
dijo el nombre de una ciudad que no conocía. Con un sobresalto
me di cuenta de que el mundo está lleno de ciudades como ésa,
cuyas luces alimentadas por combustibles fósiles hacen que nues-
tro planeta resplandezca en el cielo nocturno.

Hacia 2004, mi interés se tornó inquietud. Las principales publi-
caciones científicas del mundo estaban llenas de informes según
los cuales los glaciares se derretían diez veces más deprisa de lo
previsto anteriormente, los gases invernadero atmosféricos habían
alcanzado niveles no vistos en millones de años, y algunas especies
se extinguían como resultado del cambio climático. También se in-
formaba de fenómenos meteorológicos extremos, prolongadas se-
quías y subidas del nivel de los mares.
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Durante meses intenté encontrarles algún defecto a estos nue-
vos descubrimientos, y los comenté en detalle con amigos y cole-
gas. Sólo unos pocos parecían estar al tanto de los grandes cambios
que acontecían en nuestra atmósfera. Y algunas personas a las que
amaba y respetaba seguían haciendo cosas —como comprar co-
ches grandes y aparatos de aire acondicionado— que, sospechaba
ahora, eran realmente nocivas.

A final de año, no obstante, comenzaron a surgir atisbos de es-
peranza, y casi todos los jefes de gobierno del mundo desarrollado
parecieron interesarse por el tema. Pero no podemos esperar a
que los demás nos resuelvan el problema. Lo más importante que
hemos de comprender es que nuestra actitud es clave y contribuye
a combatir el cambio climático sin que prácticamente tengamos
que modificar nuestro estilo de vida. Y en esto, el cambio climático
es muy distinto de otros temas medioambientales, como la pérdida
de biodiversidad o el agujero de la capa de ozono.

Los mejores datos indican que en 2050 hemos de haber reduci-
do en un 70 por ciento las emisiones de CO2. Si tienes un cuatro
por cuatro y lo sustituyes por un coche de combustible híbrido,
puedes alcanzar un recorte de esa magnitud en un día en lugar de
en medio siglo. Si la empresa que te suministra electricidad te ofre-
ce una opción verde, por el coste de una taza diaria de café serás
capaz de hacer recortes igualmente importantes en tus emisiones
domésticas. Y si votas por un político profundamente comprometi-
do con la reducción de emisiones de CO2, podrías cambiar el
mundo. Si tú solo puedes hacer tanto, también pueden hacerlo los
demás y, con el tiempo, la industria y el gobierno de la Tierra.

La transición a una economía libre de carbono es eminente-
mente alcanzable, pues disponemos de toda la tecnología necesa-
ria para hacerlo. Es sólo la incomprensión, el pesimismo y la confu-
sión generados por grupos de intereses lo que nos impide avanzar.

Una cantinela que oigo repetir una y otra vez mientras comento
el cambio climático con amigos, familiares y colegas es que se trata
de algo que puede tardar décadas en afectar a la humanidad, pero
no una amenaza inmediata para nosotros. No tengo ninguna cer-
teza de que eso sea cierto, y tampoco estoy seguro de que sea rele-
vante. Si aún faltan décadas para un cambio importante o para los
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efectos de un cambio importante, eso no es más que un largo ma-
ñana. Cada vez que mi familia se reúne para un acontecimiento
especial, la verdadera escala del cambio climático nunca está
lejos de mi mente. Mi madre, que nació durante la Gran Depre-
sión —cuando los vehículos de motor y la luz eléctrica eran aún
novedades—, está radiante de felicidad en compañía de sus nietos,
algunos de los cuales aún no tienen diez años. Verlos juntos es ver
una cadena del más profundo amor que se extiende a lo largo de
150 años, pues esos nietos no alcanzarán la edad actual de mi
madre hasta final del presente siglo. Para mí, para ella y para sus
padres, su bienestar es tan importante como el nuestro. A una esca-
la mayor, el 70 por ciento de la gente que ahora vive seguirá viva en
el 2050, de modo que el cambio climático afecta a casi todas las fa-
milias del planeta.

La última cuestión que domina estas discusiones es la de la cer-
tidumbre. Hay cuatro naciones que aún no han firmado el Proto-
colo de Kioto que limita las emisiones de CO2: Estados Unidos,
Australia, Mónaco y Liechtenstein. El presidente George W. Bush
ha dicho que quiere «más certezas» antes de actuar sobre el cam-
bio climático; no obstante, la ciencia trabaja con hipótesis, no con
verdades, y nadie puede conocer completamente el futuro. Pero
eso no nos impide hacer predicciones y modificar nuestro compor-
tamiento en consecuencia. Si, por ejemplo, esperamos a compro-
bar si una enfermedad resulta fatal, no haremos nada hasta que
estemos muertos. Por el contrario, lo que hacemos es tomar la me-
dicación o lo que nos recete el médico, a pesar del hecho de que a
lo mejor podríamos sobrevivir. Y cuando se trata de asuntos más
mundanos, la incertidumbre nos detiene muy poco: gastamos
grandes sumas en la educación de nuestros hijos sin ninguna ga-
rantía de que el resultado sea favorable, y compramos acciones sin
la promesa de un rendimiento. A excepción de la muerte y los im-
puestos, la certeza no existe en nuestro mundo, y sin embargo a
menudo gestionamos nuestras vidas de la manera más eficiente.
No entiendo por qué nuestra reacción al cambio climático debería
ser diferente.

Uno de los mayores obstáculos para abordar el cambio climá-
tico es que se ha convertido en un cliché antes de haber sido com-
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prendido. Lo que ahora necesitamos es información fidedigna y
atenta reflexión, pues en los años venideros este tema eclipsará a
todos los demás juntos. Se convertirá en el único tema. Debemos re-
examinarlo con un espíritu realmente escéptico —para ver lo im-
portante que es y lo rápido que cambia— a fin de poder dar prio-
ridad a nuestros esfuerzos y recursos de manera que ejerzan una
influencia real.

Lo que presento en este libro es un intento —en el que me he
esforzado al máximo—, basado en el trabajo de miles de colegas,
de esbozar la historia del cambio climático, cómo se desarrollará
en el próximo siglo y qué podemos hacer al respecto. Debido a los
grandes avances científicos que se logran cada mes, este libro es ne-
cesariamente incompleto. Lo cual tampoco debería ser una excu-
sa para quedarse de brazos cruzados. Sabemos lo bastante para ac-
tuar con sensatez.
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