EL LENTO DESPERTAR

En 1981, cuando yo era un veinteanero, escalé el monte Albert
Edward, uno de los picos mas altos de la verde isla de Nueva Gui-
nea. Aunque solo se halla a 120 kilometros de la capital de Papta
Nueva Guinea, Port Moresby, la region que rodea el monte Albert
Edward es tan accidentada que el Gltimo trabajo biol6gico impor-
tante que se llevo a cabo alli fue una expedicion del Museo de His-
toria Natural de Estados Unidos a principio de la década de 1930.

Los broncineos juncos de cabeza espinosa formaban un agudo
contraste con la verde selva que nos rodeaba, y entre los juncos cre-
cian bosquecillos de helechos arborescentes, cuyas frondas de enca-
je se entretejian sobre mi cabeza. De la linde del bosque surgian
huellas de ualabies que llegaban hasta los campos de hierba que flo-
recian en humedas hondonadas; también se veian pisadas y madri-
gueras de ratones de un metro de largo, y los rastros dejados por los
equidnas en su busqueda de gusanos. Posteriormente descubriria
que algunas de esas criaturas s6lo vivian en esas regiones alpinas.

Pendiente abajo, los juncos acababan repentinamente en un
bosque de arboles musgosos y raquiticos. No habia mas que dar
un paso para pasar de laluz del sol a una fria y himeda penumbra,
donde los arbolillos delgados como lapices del borde estaban tan
decorados de musgo, liquenes y finisimos helechos que se hincha-
ban hasta adquirir el diametro de mi muneca. En la acumulacion
de hojas que habia en el suelo del bosque me sorprendi6 encon-
trar troncos de helechos arborescentes muertos. Estos crecen sélo
en los pastizales, lo que era una clara prueba de que el bosque esta-
ba colonizando la ladera desde abajo. A juzgar por la distribucion
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de los troncos de helechos arborescentes, habian engullido al
menos treinta metros de pastizal en menos tiempo del que tarda
un helecho arborescente en pudrirse en el suelo hiimedo de un
bosque: una década o dos como mucho.

¢Por qué se expandia el bosque? Mientras cavilaba acerca de los
troncos enmohecidos, recordé haber leido que los glaciares de
Nueva Guinea se estaban derritiendo. ¢Acaso la temperatura del
monte Albert Edward se habia calentado lo bastante como para
permitir que crecieran arboles donde antes sdlo podian arraigar
hierbas? Ysi era asi, ¢se trataba de una prueba del cambio climati-
co? Mis estudios de doctorado habian sido sobre paleontologia, de
modo que sabia lo importantes que han sido los cambios en el
clima para determinar el destino de las especies. Pero ésa era la pri-
mera prueba que veia de que aquello podia afectar a la Tierra du-
rante mis anos de vida. La experiencia me impact6; sabia que algo
no iba bien, aunque no sabia exactamente el qué.

A pesar de que me encontraba en una posicion estupenda para
comprender laimportancia de esas observaciones, pronto me olvi-
dé de ellas. Ello se debid, en parte, a que, como estudiaba los varia-
dos y antiguos ecosistemas que nuestra generacion habia hereda-
do, parecia haber asuntos mas importantes y mas urgentes que
reclamaban mi atencion. Y algunas de las crisis parecian graves: las
pluvisilvas que estudiaba estaban siendo taladas para obtener ma-
deray para convertirlas en tierra agricola, y a las especies mas gran-
des que vivian alli se las cazaba hasta extinguirlas. En los campos de
mi propia Australia, la creciente salinizacion amenazaba con des-
truir las tierras mas fértiles, mientras que el exceso de pastoreo, la
degradacion de las vias fluviales y la conversion en madera de los
bosques amenazaban valiosisimos ecosistemas y su biodiversidad.
Para mi, ésos eran los temas realmente acuciantes.

Sea responsabilidad nuestra, o estemos tan solo pagando las
consecuencias, se trata de un asunto crucial y en rapida transfor-
macioén que reclama nuestra atencion. Pero cuestiones aparente-
mente importantes a veces resultan secundarias. La obsesion por el
virus Y2K (el efecto del ano 2000) es uno de estos ejemplos. En
todo el mundo, muchos gobiernos y empresas gastaron miles de
millones para prepararse contra la amenaza, mientras que otros no
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gastaron nada; y sin embargo 1999 dio paso al 2000 con apenas
algtin contratiempo, y sin ningun apocalipsis. Una mirada escépti-
ca es nuestro mejor activo para enfrentarnos a este tipo de «proble-
ma». En la ciencia, ser profundamente escéptico resulta funda-
mental, pues una teoria solo es valida en la medida en que no es
refutada. Los cientificos son, de hecho, profesionales del escepti-
cismo, y el hecho de cuestionarse permanentemente el propio tra-
bajoy el de los demas quiza dé la impresion de que siempre puede
aparecer un experto que defienda cualquier opinion imaginable.

Mientras que dicho escepticismo es la savia vital de la ciencia,
puede tener sus desventajas cuando se llama a la sociedad a comba-
tir peligros auténticos. Durante décadas, las industrias tabaqueras
y del amianto encontraron cientificos dispuestos a poner en duda
publicamente los descubrimientos que vinculaban sus productos
con el cancer. Alguien que no sea un especialista no puede saber si
la opinion que se presenta es la dominante o meramente marginal,
de manera que hemos acabado creyendo que existe una division
en la comunidad cientifica con relacion a estas cuestiones. En el
caso del amianto y el tabaco, la situacion empeoro porque los can-
ceres amenudo no aparecen hasta que los enfermos no llevan anos
expuestos a los productos carcinégenos, y nadie puede saber con
certeza quiénes, de entre los que se han visto expuestos, sucumbi-
ran. Al crear dudas sobre la vinculacion entre esos productosy el
cancer, las empresas tabaqueras y del amianto disfrutaron de déca-
das de enormes beneficios, mientras que millones de personas su-
frieron una muerte terrible.

Y mucha gente ha reaccionado con legitima cautela ante las
noticias del cambio climatico. Después de todo, en el pasado ya
hemos malinterpretado muchas cosas.

En su publicacion de 1972, Los limites al crecimiento, el Club de
Roma nos dijo que el mundo estaba agotando sus recursos y predijo
una catastrofe para pocas décadas después. En una era de consumo
excesivo, ese imaginado agotamiento de materias primas arraigo en
la mente de la opinion publica, aun cuando nadie sabia con certeza
qué volumen de recursos permanecia todavia enterrado. Las explo-
raciones geologicas posteriores han revelado lo desencaminadas
que iban nuestras estimaciones de recursos minerales en esa época,
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y ni siquiera hoy en dia nadie es capaz de predecir el volumen de pe-
troleo, oro y otros materiales que hay bajo nuestros pies.

El cambio climatico es diferente. Es consecuencia de la conta-
minacion atmosférica, y el tamano de nuestra atmosferay el volu-
men de los contaminantes que vertemos en ella se conocen con
gran precision. El debate, ahora, y lo que quiero explorar en este
libro, se refiere al impacto de algunos de esos contaminantes (co-
nocidos como gases invernadero) en la vida de la Tierra.

El cambio climatico ¢es una terrible amenaza, o el dano ya esta
hecho? ¢Es algo repentino o paulatino? Quiza se trate de algo inter-
medio, un tema al que la humanidad ha de enfrentarse, pero toda-
via no. Los medios de comunicaciéon del mundo nos ofrecen prue-
bas abundantes que apoyan cualquiera de estos dos puntos de vista.
No obstante, si echamos un vistazo a esos mismos medios de comu-
nicacion, queda clara una cosa: a la gente le resulta dificil evaluar
desapasionadamente el cambio climatico porque conlleva profun-
das implicaciones politicas e industriales, y porque surge de los
procesos clave del éxito de nuestra civilizacion. Lo que significa
que, mientras buscamos como abordar el problema, se crearan ga-
nadoresy perdedores. Hay mucho en juego, lo que ha conducido
a la proliferacion de historias enganosas cuando los grupos que
ven comprometidos sus intereses han defendido sus posturas.

Ylo que es mas, ahora el cambio climatico es una noticia de por-
tada. Hace unos treinta anos, los expertos no se ponian de acuerdo
con respecto a si la Tierra se calentaba o se enfriaba, eran incapa-
ces de decidir si el futuro que nos esperaba era el de una nevera o
el de un invernadero. Alla por 1975, sin embargo, los primeros mo-
delos de ordenador sofisticados sugerian que si se doblaba el dioxi-
do de carbono (CO,) que habia en la atmosfera, la temperatura
global aumentaria unos 3 °C. No obstante, ni los cientificos ni la co-
lectividad estaban demasiado preocupados. Incluso hubo un perio-
do de optimismo cuando algunos investigadores creyeron que ese
CO, extra de la atmosfera fertilizaria las cosechas del mundo y pro-
duciria una bonanza para los agricultores.

Pero en 1988 los cientificos del clima estaban ya lo bastante preo-
cupados por el CO, como para fundar una comision con los prin-
cipales expertos del mundo para que informara dos veces cada dé-
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cada sobre el tema. Su tercer informe, publicado en el 2001, hizo
sonar una nota de moderada alarma, aunque muchos gobiernosy
lideres industriales no se apresuraron a la hora de interesarse.
Como la preocupacion por el cambio climatico es algo tan nuevo,
y se trata de un tema tan multidisciplinar, hay pocos auténticos ex-
pertos en el tema, y son menos ain los capaces de expresar qué po-
dria significar el problema para la gente en general y qué podria-
mos hacer al respecto.

Durante anos resisti el impulso de dedicar mi tiempo de investi-
gacion al cambio climatico. Estuve ocupado con otras cosas, y que-
ria esperar a ver qué pasaba, con la esperanza de que un tema tan
crucial se solucionara solo. A lo mejor pasarian siglos antes de que
tuviéramos que dedicarle nuestros pensamientos de manera inten-
siva. Pero alla por 2001, los articulos que aparecian en las publica-
ciones cientificas indicaban que el medio ambiente de las zonas al-
pinas del mundo estaba seriamente amenazado. Mientras los leia,
me acordé de aquellos troncos de helechos arborescentes que se
pudrian en el bosque del monte Albert Edward, y supe que tenia
que aprender mas. Lo que implicaba aprender mas sobre los gases
invernadero, la estructura de nuestra atmosfera y como el mundo
industrializado hace funcionar sus motores de crecimiento.

Durante los 10.000 Gltimos anos, el termostato de la Tierra ha
estado colocado a una temperatura media de la superficie de unos
14 °C. En general, a nuestras especies les ha ido estupendamente, y
hemos sido capaces de organizarnos de una manera realmente im-
presionante: sembrando cultivos, domesticando animales y cons-
truyendo ciudades. Finalmente, en el siglo pasado, hemos creado
una civilizacion realmente global. Dado que en toda la historia de
la Tierra las Ginicas criaturas capaces de organizarse de manera pa-
recida son las hormigas, las abejas y las termitas —que son anima-
les diminutos y, de manera concomitante, requieren pocos recur-
sos—, resulta todo un logro.

El termostato de la Tierra es un mecanismo complejo y delica-
do, en cuyo centro reside el dioxido de carbono, un gas inodoro e
incoloro. E1 CO, desempena un papel crucial en mantener el equi-
librio necesario para todo tipo de vida. También es un producto re-
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sidual de los combustibles fosiles que casi toda persona del planeta
utiliza como calefaccion, transporte y demas necesidades energéti-
cas. En planetas muertos como Venusy Marte, casi toda la atmosfe-
ra esta compuesta de CO,, y lo mismo pasaria aqui si los seres vivos
y los procesos de la Tierra no lo mantuvieran dentro de unos limi-
tes. Las rocas y las aguas de nuestro planeta estan abarrotadas de car-
bono impaciente por ser transportado por el aire y oxidarse. De
hecho, la atmosfera de la Tierra esta compuesta de tres partes de CO,
por cada 10.000. Se trata de una cantidad modesta, aunque ejerce
una desproporcionada influencia sobre la temperatura del plane-
ta. Como podemos crear CO, cada vez que conducimos un coche,
preparamos la comida o encendemos una luz, y como el gas dura
mas o menos un siglo en la atmosfera, la proporcion de CO, en el
aire que respiramos aumenta rapidamente.

Las instituciones que estan a la vanguardia de la investigacion
del cambio climatico se hallan a medio mundo de distancia de mi
hogar en Adelaida, de modo que durante un tiempo crucé bastan-
tes veces el globo en avion. Una noche, en ruta desde Singapur a
Londres, mientras cruzabamos la gran masa continental de Eura-
sia, miré por la ventanilla de la cabina una ciudad iluminada que se
veia abajo. Su reticula de luces se extendia por todo el horizonte,
y las luces eran tan brillantes, emitian tanta energia, que me alar-
mé. Desde una altura de 10.000 metros, la atmosfera parecia muy
tenue y fragil: la parte respirable quedaba 5.000 metros por deba-
jo de nuestro avion. Le pregunté a la azafata donde estabamos. Me
dijo el nombre de una ciudad que no conocia. Con un sobresalto
me di cuenta de que el mundo esta lleno de ciudades como ésa,
cuyas luces alimentadas por combustibles fosiles hacen que nues-
tro planeta resplandezca en el cielo nocturno.

Hacia 2004, mi interés se torn6 inquietud. Las principales publi-
caciones cientificas del mundo estaban llenas de informes segtin
los cuales los glaciares se derretian diez veces mas deprisa de lo
previsto anteriormente, los gases invernadero atmosféricos habian
alcanzado niveles no vistos en millones de anos, y algunas especies
se extinguian como resultado del cambio climatico. También se in-
formaba de fendmenos meteorologicos extremos, prolongadas se-
quiasy subidas del nivel de los mares.
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Durante meses intenté encontrarles algtin defecto a estos nue-
vos descubrimientos, y los comenté en detalle con amigos y cole-
gas. S6lo unos pocos parecian estar al tanto de los grandes cambios
que acontecian en nuestra atmosfera. Yalgunas personas a las que
amaba y respetaba seguian haciendo cosas —como comprar co-
ches grandes y aparatos de aire acondicionado— que, sospechaba
ahora, eran realmente nocivas.

A final de ano, no obstante, comenzaron a surgir atisbos de es-
peranza, y casi todos los jefes de gobierno del mundo desarrollado
parecieron interesarse por el tema. Pero no podemos esperar a
que los demas nos resuelvan el problema. Lo mas importante que
hemos de comprender es que nuestra actitud es clave y contribuye
a combatir el cambio climatico sin que practicamente tengamos
que modificar nuestro estilo de vida. Y en esto, el cambio climatico
es muy distinto de otros temas medioambientales, como la pérdida
de biodiversidad o el agujero de la capa de ozono.

Los mejores datos indican que en 2050 hemos de haber reduci-
do en un 70 por ciento las emisiones de CO,. Si tienes un cuatro
por cuatro y lo sustituyes por un coche de combustible hibrido,
puedes alcanzar un recorte de esa magnitud en un dia en lugar de
en medio siglo. Sila empresa que te suministra electricidad te ofre-
ce una opcion verde, por el coste de una taza diaria de café seras
capaz de hacer recortes igualmente importantes en tus emisiones
domeésticas. Y'si votas por un politico profundamente comprometi-
do con la reducciéon de emisiones de COQ, podrias cambiar el
mundo. Si ti solo puedes hacer tanto, también pueden hacerlo los
demasy, con el tiempo, la industria y el gobierno de la Tierra.

La transicion a una economia libre de carbono es eminente-
mente alcanzable, pues disponemos de toda la tecnologia necesa-
ria para hacerlo. Es s6lo la incomprension, el pesimismo y la confu-
sion generados por grupos de intereses lo que nos impide avanzar.

Una cantinela que oigo repetir unay otra vez mientras comento
el cambio climatico con amigos, familiares y colegas es que se trata
de algo que puede tardar décadas en afectar a la humanidad, pero
no una amenaza inmediata para nosotros. No tengo ninguna cer-
teza de que eso sea cierto, y tampoco estoy seguro de que sea rele-
vante. Si ain faltan décadas para un cambio importante o para los
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efectos de un cambio importante, eso no es mas que un largo ma-
nana. Cada vez que mi familia se retine para un acontecimiento
especial, la verdadera escala del cambio climatico nunca esta
lejos de mi mente. Mi madre, que naci6 durante la Gran Depre-
sion —cuando los vehiculos de motor y la luz eléctrica eran atn
novedades—, esta radiante de felicidad en compania de sus nietos,
algunos de los cuales atin no tienen diez anos. Verlos juntos es ver
una cadena del mas profundo amor que se extiende a lo largo de
150 anos, pues esos nietos no alcanzaran la edad actual de mi
madre hasta final del presente siglo. Para mi, para ellay para sus
padres, su bienestar es tan importante como el nuestro. A una esca-
la mayor, el 70 por ciento de la gente que ahora vive seguira viva en
el 2050, de modo que el cambio climatico afecta a casi todas las fa-
milias del planeta.

La altima cuestion que domina estas discusiones es la de la cer-
tidumbre. Hay cuatro naciones que atiin no han firmado el Proto-
colo de Kioto que limita las emisiones de CO,: Estados Unidos,
Australia, Moénaco y Liechtenstein. El presidente George W. Bush
ha dicho que quiere «mas certezas» antes de actuar sobre el cam-
bio climatico; no obstante, la ciencia trabaja con hipotesis, no con
verdades, y nadie puede conocer completamente el futuro. Pero
eso no nos impide hacer predicciones y modificar nuestro compor-
tamiento en consecuencia. Si, por ejemplo, esperamos a compro-
bar si una enfermedad resulta fatal, no haremos nada hasta que
estemos muertos. Por el contrario, lo que hacemos es tomar la me-
dicacion o lo que nos recete el médico, a pesar del hecho de que a
lo mejor podriamos sobrevivir. Y cuando se trata de asuntos mas
mundanos, la incertidumbre nos detiene muy poco: gastamos
grandes sumas en la educacion de nuestros hijos sin ninguna ga-
rantia de que el resultado sea favorable, y compramos acciones sin
la promesa de un rendimiento. A excepcion de la muerte y los im-
puestos, la certeza no existe en nuestro mundo, y sin embargo a
menudo gestionamos nuestras vidas de la manera mas eficiente.
No entiendo por qué nuestra reaccion al cambio climatico deberia
ser diferente.

Uno de los mayores obstaculos para abordar el cambio clima-
tico es que se ha convertido en un cliché antes de haber sido com-
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prendido. Lo que ahora necesitamos es informacion fidedigna y
atenta reflexion, pues en los anos venideros este tema eclipsara a
todos los demas juntos. Se convertira en el wnico tema. Debemos re-
examinarlo con un espiritu realmente escéptico —para ver lo im-
portante que esy lo rapido que cambia— a fin de poder dar prio-
ridad a nuestros esfuerzos y recursos de manera que ejerzan una
influencia real.

Lo que presento en este libro es un intento —en el que me he
esforzado al maximo—, basado en el trabajo de miles de colegas,
de esbozar la historia del cambio climatico, como se desarrollara
en el proximo siglo y qué podemos hacer al respecto. Debido a los
grandes avances cientificos que se logran cada mes, este libro es ne-
cesariamente incompleto. Lo cual tampoco deberia ser una excu-
sa para quedarse de brazos cruzados. Sabemos lo bastante para ac-
tuar con sensatez.
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