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PROLOGO

Esther tenia seis anos cuando ley6 en un céomic sobre la Madre
Teresa que una ciudad llamada Calcuta estaba tan abarrotada que
cada persona disponia solamente de un metro cuadrado para vi-
vir. Se imagino la ciudad como un gran tablero, con cuadrados de
un metro de lado marcados en el suelo, cada uno con un peén
humano, todos apinados. Se pregunt6 qué podria hacer ella al
respecto.

Cuando finalmente pudo visitar Calcuta, tenia veinticuatro anos
y estaba haciendo el doctorado en el Instituto Tecnologico de
Massachusetts (MIT). Mientras iba en el taxi de camino a la ciu-
dad, se sinti6 un poco desilusionada; dondequiera que mirase,
habia espacios vacios —arboles, zonas verdes, aceras vacias—.
¢Doénde estaba toda la miseria que reflejaba tan graficamente el
comic? ¢Adonde habia ido todo el mundo?

A'los seis anos, Abhijit sabia donde vivian los pobres: en vivien-
das destartaladas detras de su casa, en Calcuta. Sus ninos parecian
tener siempre mucho tiempo para jugar y le ganaban en cualquier
deporte; cuando jugaba con ellos a las canicas, estas acababan
siempre en los bolsillos de sus pantalones descosidos. Tenia envi-
dia de ellos.

Esta tendencia a reducir a los pobres a un conjunto de clichés
nos acompana desde que existe la pobreza; tanto en la teoria so-
cial como en la literatura, los pobres aparecen reflejados, alterna-
tivamente, como perezosos o emprendedores, nobles o ladron-
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zuelos, enfadados o pasivos, desamparados o autosuficientes. No
nos sorprende que las posiciones politicas que corresponden a
estas visiones de los pobres tiendan también a quedar atrapadas
en formulas simples: «<mercado libre para favorecer a los pobres»;
«<hagamos que los derechos humanos adquieran importancia»; «lo
primero es resolver el conflicto»; «<hay que dar mas dinero a los
mas pobres»; «la ayuda exterior acaba con el desarrollo», y asi su-
cesivamente. Todas estas ideas tienen una parte de verdad, pero
es raro que quepan en ellas la mujer o el hombre pobre represen-
tativos, con su esperanza y sus dudas, con sus aspiraciones y sus
limitaciones, con sus creencias y su desconcierto. Si los pobres
aparecen de algin modo, suele ser como los personajes de alguna
anécdota edificante o de algiin episodio tragico, como alguien a
quien admirar o por quien sentir pena, pero no como una fuente
de conocimiento ni como personas a quienes se deba consultar
lo que piensan, lo que desean o lo que hacen.

La economia de la pobreza se confunde demasiado a menudo
con una economia pobre; dado que los pobres poseen tan poco, se
asume que no hay nada de interés en su vida econémica. Desafor-
tunadamente, esta equivocacion debilita la lucha contra la pobreza
global: los problemas sencillos provocan soluciones sencillas. El cam-
po de la politica contra la pobreza esta repleto de los desechos de
milagros instantaneos que acabaron siendo poco milagrosos. Para
avanzar debemos dejar atras el habito de reducir a los pobres a per-
sonajes de tira comica y dedicar un tiempo a entender de verdad
sus vidas, en toda su complejidad y riqueza. Esto es exactamente lo
que hemos intentado hacer durante los tltimos quince anos.

Somos profesores de universidad y, como la mayoria de los aca-
démicos, formulamos teorias y miramos los datos. Pero la natura-
leza de nuestro trabajo nos ha llevado a dedicar meses enteros, a
lo largo de muchos anos, a trabajar sobre el terreno con personal
de las ONG (organizaciones no gubernamentales) y con funcio-
narios de los gobiernos, con trabajadores de la salud y con peque-
nos prestamistas. Esto nos ha llevado a los patios traseros y a los
pueblos donde viven los pobres, a formular preguntas, a buscar
datos. Este libro no se habria podido escribir sin la amabilidad de
la gente que conocimos alli. Nos trataron siempre como invitados,
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aunque lo mas frecuente era que sencillamente pasaramos por
alli. Respondieron a nuestras preguntas con paciencia, incluso
cuando tenian poco sentido, y compartieron muchas de sus his-
torias con nosotros’.

De vuelta a nuestros despachos, recordando las historias y ana-
lizando los datos, nos sentimos tan asombrados como confundidos
mientras nos esforzabamos en adaptar lo que habiamos oido y
visto a los modelos sencillos que, para entender la vida de los po-
bres, han usado tradicionalmente los economistas del desarrollo
profesionales (frecuentemente occidentales o formados en Occi-
dente) y los responsables y gestores de politicas. L.a mayoria de las
veces el peso de la evidencia nos obligé a revisar o incluso a aban-
donar las teorias que traiamos con nosotros, pero intentamos no
hacerlo hasta entender exactamente por qué fallaban y como po-
diamos adaptarlas para que describieran mejor el mundo. Este
libro es el resultado de ese intercambio, representa nuestro inten-
to de hilar un relato coherente sobre como viven los pobres.

Nuestra atencion se centra en los mas pobres del mundo. El
umbral medio de pobreza en los cincuenta paises donde vive la
mayoria de los pobres se sitia en 16 rupias indias por personay
dia®. Quienes viven con menos son considerados pobres por los
gobiernos de sus propios paises. Al tipo de cambio actual, 16 ru-
pias equivalen a 36 centavos de dolar, pero dado que los precios son
mas bajos en la mayoria de los paises en desarrollo, si los pobres
pagasen sus compras a los precios de Estados Unidos necesitarian
gastar mads, concretamente 99 centavos. Por tanto, para imaginarse
la vida de los pobres hay que imaginarse que uno tiene que vivir en
Miami o en Modesto (California) con 99 centavos al dia para casi
todos los gastos (excepto el alojamiento). No es facil; por ejemplo,
en la India esa cantidad permitiria comprar quince platanos peque-
nos o bien kilo y medio de arroz de baja calidad. :Se puede vivir asi?
Pues resulta que, en 2005, 865 millones de personas de todo el mun-
do (el 13 por ciento de la poblaciéon mundial) lo hacia.

Lo que llama la atencién es que las personas que viven asi son
como nosotros en casi todo. Tenemos los mismos deseos y debili-
dades; los pobres no son menos racionales que nadie —mas bien
ocurre al revés—. Precisamente por tener tan poco, con frecuencia
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encontramos que son mucho mas cuidadosos en sus decisiones:
tienen que actuar como sofisticados economistas simplemente para
sobrevivir. Pero sus vidas y las nuestras se parecen como un huevo
a una castana, y eso tiene mucho que ver con aspectos de nuestras
rutinas que damos por hechos y sobre los que casi nunca pensamos.

Vivir con 99 centavos de dolar al dia significa un acceso limita-
do a la informacién —los periddicos, la television, los libros, todo
cuesta dinero—, lo que implica un desconocimiento de algunos
hechos que el resto del mundo da por sentados como, por ejem-
plo, que las vacunas pueden impedir que un nino tenga saram-
pion. Significa vivir en un mundo cuyas instituciones no estan
disenadas para alguien como ti. La mayor parte de los pobres no
tienen un salario y no digamos un plan de jubilacion que depen-
da de €l de forma automatica. Significa tomar decisiones sobre
asuntos que llegan con un montén de letra pequena cuando ni
siquiera sabes leer bien la letra grande. Aquel que no puede leer,
¢como hace para contratar un seguro médico que no cubre mu-
chas enfermedades impronunciables? Significa ir a votar cuando
toda la experiencia con el sistema politico consiste en muchas
promesas incumplidas. Significa no tener ningun lugar seguro
donde guardar el dinero, porque lo que puede sacar el encargado
del banco de esos escasos ahorros no llega para cubrir sus comi-
siones de mantenimiento. Y asi sucesivamente.

Todo esto implica que, para los pobres, sacar el maximo pro-
vecho de su capacidad y asegurar el futuro de su familia exige
muchas mas habilidades, voluntad y compromiso. En cambio, los
pequenos costes, las pequenas barreras y los pequenos errores en
los que nosotros casi ni pensamos, se ciernen sobre sus vidas.

No es facil escapar de la pobreza, pero la sensacion de que es
posible, unida a algo de ayuda bien dirigida (un poco de informa-
cién, un pequeno empujon), a veces puede tener efectos sorpren-
dentemente grandes. Por otra parte, las expectativas fuera de lugar,
la falta de confianza cuando se necesita y otros obstaculos aparente-
mente menores pueden tener efectos catastroficos. Un empujon a
la palanca adecuada puede marcar una gran diferencia, pero a me-
nudo es dificil saber donde encontrar esa palanca. Lo que esta
mas claro es que no hay una tnica palanca para cada problema.
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Repensar la pobreza es un libro sobre los ricos aspectos economi-
cos que surgen cuando se comprenden las vidas econoémicas de
los pobres. Es un libro sobre el tipo de teorias que nos ayudan a
encontrar sentido tanto a lo que son capaces de conseguir los po-
bres, como a dénde y por qué motivos necesitan un empujon.
Cada capitulo de este libro relata una busqueda para descubrir
cudles son estos escollos y como se pueden superar. Empieza con
los aspectos basicos de la vida familiar: qué compran; como tratan
la escolarizacion de sus hijos, su propia salud o la de sus hijos o
padres; cuantos hijos deciden tener, etcétera. A continuacion se
describe como funcionan para los pobres los mercados y las insti-
tuciones: ;pueden pedir préstamos, ahorrar y asegurarse frente a
los riesgos que afrontan? ;Qué hacen por ellos los gobiernos y
cuando les fallan? A lo largo de todo el libro se retoman las mis-
mas preguntas basicas. ;Existen vias para que los pobres mejoren
su vida? ;Qué les impide utilizarlas? ;Es mayor el coste de empe-
zar, o eso es facil y lo dificil es continuar? ;Qué hace que las cosas
sean costosas? ¢La gente se da cuenta de la naturaleza de los be-
neficios? Si no es asi, ¢qué es lo que dificulta su comprension?

Repensar la pobreza trata, en definitiva, sobre lo que nos dicen
las vidas y las decisiones de los pobres respecto a como luchar con-
tra la pobreza global. Nos ayuda a entender, por ejemplo, por qué
los microcréditos resultan ttiles, sin ser el milagro que algunos
esperaban; por qué con frecuencia los pobres acaban teniendo
una atencion médica que les hace mas mal que bien; por qué los
hijos de los pobres pueden ir a la escuela ano tras ano y no apren-
der nada; por qué los pobres no quieren seguros médicos. Y reve-
la por qué tantas cosas que ayer se consideraron una panacea hoy
se han convertido en ideas fracasadas. El libro también nos dice
mucho sobre donde esta la esperanza: por qué subvenciones sim-
bélicas pueden tener efectos mas que simbolicos; como hacer mas
atractivos en el mercado los seguros; por qué cuando hablamos
de educacion, menos puede ser mas; por qué los buenos empleos
son importantes para el crecimiento. Sobre todo, aclara por qué
la esperanza es vital y el conocimiento es critico, por qué tenemos
que seguir intentandolo incluso cuando el reto parece abrumador.
El éxito no siempre esta tan lejos como parece.
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1. PIENSALO BIEN, PERO PIENSALO OTRA VEZ

Nueve millones de ninos mueren anualmente antes de haber
cumplido los cinco anos'. La probabilidad de que una mujer del
Africa subsahariana muera al dar a luz es de una entre treinta,
mientras que la de una mujer en el mundo desarrollado es de una
entre 5.600. Existen mas de veinticinco paises, la mayoria en el
Africa subsahariana, donde la esperanza de vida de una persona
no supera los cincuenta y cinco anos. Solamente en la India, el
numero de ninos en edad escolar que no son capaces de leer un
texto sencillo supera los cincuenta millones?®.

Este es el tipico parrafo que le puede llevar a querer cerrar es-
te libro y, en el mejor de los casos, a olvidarse del tema de la po-
breza en el mundo, pues el problema parece demasiado grande
e inabordable. Nuestro objetivo con el libro es, precisamente, per-
suadir al lector de que no lo haga.

Un experimento llevado a cabo recientemente en la Univer-
sidad de Pensilvania muestra lo facil que es quedar abrumado
por la magnitud del problema?. Los investigadores hicieron
una pequena encuesta a los estudiantes, por la que les pagaban
cinco dolares. A continuacion les ensenaban un folleto y les
pedian una donacién para Save the Children, una de las ONG
mas importantes del mundo. Habia dos tipos de folletos. Algu-
nos estudiantes, elegidos al azar, recibieron uno con el texto
siguiente:

17



REPENSAR LA POBREZA

La escasez de alimentos en Malaui esta afectando a mas de tres mi-
llones de ninos. En Zambia, la sequia severa ha ocasionado una caida
en la produccion de maiz del 42 por ciento, llevando a cerca de tres
millones de personas a pasar hambre. Cuatro millones de angolenos
—una tercera parte de la poblacion— se han visto obligados a aban-
donar su hogar. En Etiopia, mas de once millones de personas nece-
sitan ayuda alimenticia de forma inmediata.

A otros les fue mostrado un folleto con la foto de una nina peque-
nay este otro texto:

Rokia, una nina de siete anos de Mali, en Africa, es extremadamente
pobre y se enfrenta a la amenaza de hambre severa o incluso a la ina-
nicioén. Su vida cambiara, para bien, gracias a tu donativo. Con tu ayu-
day la de otras personas solidarias, Save the Children trabajara con la
familia de Rokia y con otros miembros de su comunidad para ayudar
a alimentarla y darle una educacion, asi como cuidados médicos y
educacion para la salud.

El primer folleto consigui6é una donacion media de 1,16 dolares
por estudiante. El segundo, en el que la situacion apremiante de
millones de personas pasé a ser la de una sola, consigui6 2,83 do-
lares. Parece que los estudiantes aceptaron asumir cierta respon-
sabilidad para ayudar a Rokia, pero se mostraron mas desalentados
al enfrentarse a la entidad del problema global.

Luego les mostraron los dos folletos a otros estudiantes, ele-
gidos también al azar, pero antes se les advirtié de que la gente
es mas propensa a dar dinero ante una victima identificada que
ante una informacion de tipo general. Los receptores del pri-
mer folleto sobre Malaui, Zambia, Angola y Etiopia donaron
aproximadamente lo mismo que se recaudo sin la advertencia,
1,26 dolares. Los receptores del segundo folleto, el de Rokia,
donaron solamente 1,36 délares tras la advertencia, menos de
la mitad de lo que sus companeros habian dado sin ella. Ani-
mar a los estudiantes a pensarlo dos veces les llevo a ser menos
generosos con Rokia, pero no mas generosos con todos los de-
mas en Mali.
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La reaccion de los estudiantes es representativa del sentir de
la mayoria al enfrentarse a problemas como la pobreza. Nuestra
primera reaccion es de generosidad, especialmente si nos encon-
tramos ante una nina de siete anos en peligro. Sin embargo, al
igual que les ocurre a los estudiantes de Pensilvania, pensandolo
bien es facil llegar a la conclusion de que no tiene sentido. Nues-
tra ayuda seria como una gota de agua en un cubo que, ademas,
podria estar agujereado. Este libro es una invitacioén a pensarlo
bien «otra vez», a dejar a un lado la sensacién de que la lucha
contra la pobreza es demasiado abrumadora y a empezar a pen-
sar en ella como un conjunto de problemas especificos que, una
vez identificados y comprendidos, pueden ser resueltos de uno
en uno.

Lamentablemente, los debates sobre la pobreza no suelen
abordarse asi. En lugar de discutir la mejor manera de luchar
contra la diarrea o el dengue, muchos de los expertos mas influ-
yentes tienen fijacion con las «grandes preguntas»: ¢cual es la
causa principal de la pobreza? ;Hasta qué punto debemos creer
en el mercado libre? ¢L.a democracia es buena para los pobres?
¢Cual es el papel que puede tener la ayuda al desarrollo? Y otras
de este estilo.

Jeftrey Sachs, asesor de Naciones Unidas, director del Earth
Institute en la Universidad de Columbia de Nueva York y uno de
estos expertos, tiene respuesta para todas estas preguntas: los pai-
ses pobres lo son porque son calurosos, poco fértiles, estan infes-
tados de malaria y a menudo carecen de salidas al mar, lo que
dificulta que sean productivos por falta de una gran inversion ini-
cial que les ayude a ocuparse de estos problemas endémicos. Pero
estos paises no pueden financiar las inversiones precisamente por-
que son pobres —se encuentran inmersos en lo que los economis-
tas llaman la «trampa de la pobreza»—. Mientras no se haga algo
contra estos problemas, ni la democracia ni el mercado libre les
aportaran gran cosa. Por eso la ayuda externa resulta fundamen-
tal, ya que, gracias a ella, los paises pobres pueden invertir en estas
areas criticas, haciéndolos mas productivos e iniciando un circulo
virtuoso. Los ingresos que se generen, que seran mas elevados,
permitiran nuevas inversiones y asi continuard una espiral favora-
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ble. En su best-seller de 2005, EL fin de la pobreza®, Sachs argumenta
que si los paises ricos aportasen 195.000 millones de dolares al
ano en cooperacion entre los anos 2005 y 2025, al final de este
periodo la pobreza podria haber desaparecido completamente.

Sin embargo, otras voces también influyentes creen que todas
las respuestas de Sachs son erroneas. William Easterly, enfrentado
a Sachs desde el otro extremo de Manhattan, en la Universi-
dad de Nueva York, se ha convertido en una de las figuras publicas
mas destacadas en la oposicion a la ayuda internacional, a raiz de
la publicacion de dos libros, En busca del crecimientoy The White
Man’s Burden®. Y otra voz que se ha unido recientemente a la de
Easterly es la de Dambisa Moyo, autora del libro Dead Aidy eco-
nomista que habia trabajado anteriormente en Goldman Sachs 'y
en el Banco Mundial®. Estos dos autores sostienen que la ayuda
hace mas mal que bien, al disuadir a la gente de buscar soluciones
propias, al corromper y socavar las instituciones locales y al crear
un lobby formado por las ONG que tiende a perpetuarse. La me-
jor opcion para los paises pobres es apoyarse en la idea basica de
que cuando los mercados son libres y los incentivos adecuados, la
gente puede encontrar la solucion a sus problemas sin necesidad
de limosnas del extranjero ni de sus propios gobiernos. De ese
modo, los pesimistas de la ayuda se consideran bastante optimistas
respecto a como funciona el mundo. Para Easterly no existen las
denominadas trampas de la pobreza.

Llegados a este punto, ¢a quién debemos creer? ¢A quienes
afirman que la ayuda resolvera el problema o a quienes aseguran
que empeorara la situacion? El debate no puede ser resuelto de
forma abstracta. Se necesitan evidencias, pero desafortunadamen-
te los datos que se suelen utilizar para responder a estas grandes
preguntas no inspiran confianza. Nunca faltan anécdotas convin-
centes y siempre habra alguna que apoye cada una de las posturas
en juego. Por ejemplo, Ruanda recibi6 gran cantidad de dinero
durante los anos que siguieron al genocidio y prosperoé. Actual-
mente, con una economia floreciente, el presidente Paul Kagame
ha empezado a reducir la dependencia de la ayuda. ;:Deberiamos
tomar a Ruanda como ejemplo de los beneficios que puede traer
la ayuda, como sugiere Sachs, o mas bien como un modelo de
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confianza en uno mismo, tal y como lo presenta Moyo? :O quiza co-
mo ambas cosas a la vez?

Dado que ejemplos individuales como el de Ruanda no se pue-
den utilizar de forma concluyente, la mayoria de los investigadores
preocupados por las grandes preguntas prefieren acudir a com-
paraciones internacionales. Por ejemplo, con datos de doscientos
paises se muestra que aquellos que recibieron relativamente mas
ayuda no crecieron en mayor medida que el resto. Esto se suele
interpretar en el sentido de que la ayuda no funciona, aunque
podria significar también lo contrario, en el caso de que la ayuda
les hubiera permitido evitar desastres mayores y, sin ella, las cosas
hubiesen sido mucho peores. Sencillamente no lo sabemos y nos
dedicamos a hacer especulaciones a gran escala.

Si no existen evidencias a favor ni en contra de la ayuda, ;qué de-
bemos hacer? ;Olvidarnos de los pobres? Afortunadamente no es
necesario ser tan derrotista. De hecho existen respuestas —en
realidad este libro es una extensa respuesta—, aunque no se trate
de respuestas radicales del gusto de Sachs y Easterly.

El lector no descubrird en este libro si la ayuda es buena o ma-
la, pero si podra ver hasta qué punto diversos componentes de la
ayuda han hecho o no algtun bien. No podemos pronunciarnos
acerca de la eficacia de la democracia, pero si acerca de la mayor
efectividad de la democracia en la Indonesia rural como conse-
cuencia de cambiar la forma en que esta se organiza sobre el te-
Ireno.

De todos modos, tampoco esta claro que las respuestas a algu-
nas de estas grandes preguntas, como, por ejemplo, si la ayuda
externa funciona o no, sean tan importantes como se nos hace
creer. En Londres, Paris o Washington DC la cooperacion es una
prioridad para los partidarios de ayudar a los pobres (y para los
menos partidarios, contrariados por tener que pagarla). En reali-
dad, la ayuda solo es una parte muy pequena del dinero que se
gasta cada ano en los pobres. LLa mayoria de los programas dirigi-
dos a los pobres del mundo son financiados con recursos de su
propio pais. Por ejemplo, la India practicamente no recibe ayuda
alguna y, solamente en programas de educacién primaria para
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pobres, se gasté medio billon de rupias (31.000 millones de dola-
res PPC)7 en 2004-2005. Incluso en Africa, donde la ayuda externa
juega un papel mucho mas importante, en 2003 represento sola-
mente el 5,7 por ciento del total de los presupuestos publicos (y
el 12 por ciento si se excluye a Nigeria y Surafrica, dos paises gran-
des que reciben muy poca ayuda)®.

Es mas grave aun que los eternos debates sobre ventajas y des-
ventajas de la ayuda a menudo escondan lo que realmente impor-
ta, que no es tanto de donde viene el dinero como a donde va.
Aqui se trata de elegir, primero, el tipo de proyecto mas adecuado
para darle financiacion —¢deberian darse alimentos para los mas
pobres, pensiones para los ancianos, centros de salud para los en-
fermos?—, para después determinar como gestionarlo. Por ejem-
plo, los centros de salud y su personal pueden gestionarse de mu-
chas formas diferentes.

En este debate nadie discute la premisa basica de que deberiamos
ayudar a los pobres cuando podamos hacerlo, lo que tampoco
debe sorprendernos. El filosofo Peter Singer ha escrito sobre el
imperativo moral de salvar las vidas de aquellos a quienes no co-
nocemos. Muestra que la mayoria de las personas estarian dispues-
tas a sacrificar un traje de mil doélares para rescatar a un nino al
que ven ahogarse en un lago” y sostiene que no deberia haber di-
ferencias entre ese nino que se esta ahogando y los nueve millones
de ninos que mueren anualmente sin haber cumplido los cinco
anos. Muchos también estarian de acuerdo con el economista-fi-
l6sofo y premio Nobel Amartya Sen en que la pobreza conduce a
una pérdida de talento intolerable. Tal como lo expresa Sen, la
pobreza no es solamente la falta de dinero, sino la incapacidad
para desarrollar todo el potencial de la persona como ser huma-
no'’. Lo mas probable es que una nina pobre de Africa no vaya a
la escuela mas que unos pocos anos aunque sea brillante, y que
no reciba la nutriciéon necesaria para ser la atleta de élite que po-
dria haber sido, ni la financiacion para emprender un negocio si
tiene una gran idea.

Es probable que esta vida desperdiciada no afecte directamen-
te a la gente en el mundo desarrollado, pero no es imposible que
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