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« CBusca usted a The Queen of Amman? Pues ya me ha encon-
trado». Madian al-Jazerah se esta acabando de tomar un café ame-
ricano y me hace un gesto para que me siente a su mesa. Con sus
cincuenta anos, su frente ancha y su perilla blanca bien recortada,
me recuerda a Randy Jones, el cowboy de Village People.

El Books@Café esta situado en la esquina de la calle Omar Bin
al-Jattab con la Rainbow Street, en el centro de Amman, la capi-
tal de Jordania. «Ya sé que me llaman la Reina de Amman, es mi
apodo, pero le aseguro que aqui, en este pais musulman, no hago
proselitismo. Soy gay y no lo oculto, pero no quiero llamar de-
masiado la atencién. No ando por ahi con la rainbow flag desple-
gada. He creado este local alternativo. Es simplemente un café gay
friendly». Madian al-Jazerah es uno de los homosexuales mas em-
blematicos del mundo arabe y su bar, el Books@Café, un milagro
en tierra de islam, un oasis, una excepcion, un misterio. Tal vez
un espejismo.

iNo hay mas que ver el nombre de la calle! «<En una época, Al-
Rainbow Street era como una especie de Campos Eliseos de Am-
man. Luego lleg6 la depresion y el barrio perdio su encanto. Los
precios bajaron. Vinieron los artistas y con ellos las galerias de
arte, los cines... y los gays. Poco a poco, el barrio volvio a ponerse
de moda y hasta se convirtié6 en bohemio pero burgués. Es lo que
se llama la “gentrification”. Pero el nombre de la calle no tiene nada
que ver con la bandera gay, es una simple coincidencia», me dice
Madian al-Jazerah. Le propongo no mencionar su verdadero nom-
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bre en mi libro para no exponerlo inttilmente. «No, al contrario,
puede citarme. No tengo miedo. La notoriedad me protege. Y al
fin y al cabo —me suelta sonriendo—, la Reina de Amman no se
esconde».

Se accede al Books@Café por un pequeno patio, a la sombra de
los naranjos en flor, en la planta baja de una casa senorial. A falta
del esplendor de antano, el edificio conserva algo del caos orien-
tal. Primero se entra en una libreria (la arroba forma parte del
nombre del lugar, pues también es un cibercafé). En las estanterias
hay libros en arabe y en inglés, CD y DVD. Veo varias peliculas gays
de culto: Brokeback Mountain del taiwanés Ang Lee, Adids a mi con-
cubina del chino Chen Kaige o Mi hermosa lavanderia de Stephen
Frears. Un poco mas all4, un doble DVD de la serie de HBO,
Angels in America, la adaptacion televisiva de la célebre obra del
dramaturgo gay judio americano Tony Kushner. «No es una libre-
ria gay», objeta sin embargo Madian al-Jazerah, mostrandome unas
guias turisticas, unos best sellers y una seccion de comics para ninos.
Entre las novelas, encuentro Los hijos de la medianoche de Salman
Rushdie (pero no Los versos satanicos), el libro de Edward W. Said
sobre el «orientalismo» y un texto de la estadounidense Susan
Sontag dedicado al sida. Y en una estanteria, bien a la vista, veo la
novela El edificio Yacobian del egipcio Alaa al-Aswany, un magnifico
fresco que describe una casa art déco de El Cairo, opulenta y cos-
mopolita, verdadero microcosmos cultural, donde conviven todas
las generaciones y clases sociales, los pachas y los coptos, y natu-
ralmente los heteros y los gays. Me digo a mi mismo que hoy se
podria escribir una novela aqui, en este café, que es una especie
de edificio Yacobian moderno.

Detras de la caja de la libreria hay una escalera discreta. El bar
esta en el primer piso y, mientras que la planta baja es estrecha 'y
enclaustrada, el club resulta inmenso. Consta de una sucesion
de cuatro salas que se prolongan en dos amplias terrazas, visible-
mente ganadas a los tejados, provistas de vidrieras asimétricas
colocadas a diferentes niveles. En verano, se esta frescoy a la
sombra; en invierno, da el sol y se esta resguardado. Ora al aire
libre, ora bajo unos toldos multicolores. Desde las terrazas, se di-
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visa la ciudad de Amman, blanca y ocre, sus colinas, sus mezquitas
iluminadas de verde, sus barrios burgueses y sus campos de refu-
giados palestinos.

Madian al-Jazerah es de origen palestino. Su familia, descen-
diente de beduinos, procede de San Juan de Acre, hoy Acre, al
norte de Israel. Sus padres se instalaron en Yenin, en Cisjordania,
antes de huir de los territorios palestinos ocupados y exiliarse en
Kuwait, donde €l naci6. «<Yo me he criado en el desierto, con el
respeto por la cultura de los beduinos. Y aunque mi familia era
una familia culta, tengo algo de némada. Me sigue emocionando
la belleza del desierto. El desierto no miente». Expulsados de nue-
vo, sus padres emigraron a Jordania. «Ser palestino es eso», resu-
me. «Siempre estas un poco exiliado, sin patria. Nunca estds en
tu casa».

En los anos setenta, Madian va a parar «de forma natural»,
como €l dice, a Estados Unidos, donde estudia Arquitectura en la
Oklahoma State University, luego vive en California y finalmente
se instala en la costa Este. «Cuando eres palestino, no estds nunca
mucho tiempo en un sitio. Y Estados Unidos es la tierra prometi-
da. Es como en la pelicula América, América de Elia Kazan: yo tam-
bién crei en el sueno americano».

En Nueva York, en los anos ochenta, este sexual-liberationist abre
el Frisbee, un bar arabe en un barrio gay friendly. Al cabo de diez
anos, hara lo contrario en Amman: abrir un café gay friendly y
americanizado en una ciudad musulmana.

El Books@Café es un concentrado del mundo arabe gay. Durante
el dia, parece un coffee shop alternativo californiano, con el anadi-
do del humo perfumadisimo del narguile. Un exiliado iraqui, que
da la impresion de estar muy inseguro, se pasa alli las tardes con-
sultando Internet a la espera de obtener los papeles para trasla-
darse a Beirut. Un sirio que se ha criado en Dubai repasa sus
apuntes de la Universidad de Amman. Un jordano «de pura cepa»
(segun su expresion, para que no lo confundan con un palestino)
hojea unos folletos de Study in the USA apilados a la entrada de la
libreria. Un joven de buena familia, que segiin me dicen es un
principe, lleva una camiseta Abercrombie & Fitch y me propone
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rebautizar este café como «You Mecca Me Hot», un juego de pa-
labras que me provoca una carcajada. Un azafato de British Airways
—un hummus queen, que es como llaman aqui a los blancos que se
lo hacen con los darabes— charla con un grupo de hombres, uno
de los cuales estudia para dentista en la Universidad Americana
de El Cairo. En cuanto a Mohamad, que lleva una kefia de cuadros
rojos, vive en el campo de refugiados de Jabal el-Hussein en Am-
man y me advierte de que se niega a beber Coca-Cola o a consumir
kétchup (boicotea los productos israelies y estadounidenses); tam-
bién me muestra una fotografia del Che Guevara, que lleva siem-
pre en la cartera, y afirma ser miembro del Frente Popular para
la Liberacion de Palestina, el movimiento nacionalista fundado
por Georges Habache, lider marxista y cristiano, y también terro-
rista, por cierto. Mohamad, que es muy hospitalario, tiene unos
ojazos negros muy brillantes y el cabello de un castano intenso: es
la quintaesencia de la belleza arabe. No es gay, no ha hecho su
coming oul, pero reconoce que «se hace preguntas». L.os america-
nos tienen una palabra para eso: ni gay ni bisexual, questioning.
Como los otros chicos, aqui «estda aprendiendo» a ser gay. El ho-
mosexual no nace, se hace.

Entre el narguile y el wifi, los clientes del café van siendo mas
numerosos a medida que avanza la tarde. A las cinco, los camare-
ros «diurnos» son sustituidos por los camareros «nocturnos». No
menos de cuarenta barmanes atienden ahora a los clientes y lucen
orgullosos sus camisetas negras con el logo de Books@Café, aun-
que cobren mas bien poco (150 dinares jordanos de media, es
decir, unos 160 euros al mes, mas las propinas). Uno de ellos,
Omar, es nuevo. Se trata de un palestino exiliado de Ramala, y
Madian me reconoce que lo ha contratado a prueba por solidari-
dad con su pueblo. Su mision es llevar los narguiles y mantener
las brasas para que estén siempre incandescentes. No debe hablar
con los clientes.

«Esto es un café muy desterritorializado, como si no estuviera
en ningun territorio. Estamos en Jordania, pero podriamos estar en
cualquier otro lugar de Oriente Proximo. La gente pasa por
aqui cuando no tiene hogar. Todo el mundo suena con Beirut,
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Dubadi o Estambul y, en el fondo, con irse a vivir a Estados Unidos».
Esta es la interpretacion que me hace Madian al-Jazerah. En el
Books@Café, la musica es sobre todo estadounidense, pero tam-
bién oigo el ultimo éxito de Shakira, y el publico tararea la cancion
de esa libano-colombiana totalmente globalizada.

La juventud multiétnica del mundo musulmdn en mutacion
se va haciendo mas densa y se instala en los sillones de los salones
en hilera y a distintos niveles. Ya no estoy en Amman: jestoy en
Santa Moénica! Un gorila filtra delicadamente la entrada y hace
pasar a todo el mundo, heteros y gays, por el detector de metales.
También llegan parejas no tan jévenes que han reservado mesa.
Las mujeres en general no llevan velo, pero veo a una chica que
silo lleva que juega con su iPhone. Un modelo, de cuerpo esbel-
to y elastico, me dice que participa en el concurso de Mister
Jordania 2010, y, si por mi fuera, le daria el primer premio. Pero
por ahora solo figura entre los diez finalistas y, fumando la chicha,
me describe sus esperanzas de ganar cuando se celebre la final
en Beirut. De pronto, suena el tono de su movil: es I Will Survive,
de Gloria Gaynor.

«Al principio, no queria abrir un local gay», me confiesa Madian
al-Jazerah. «Abri varios cafés en Amman y, en 1997, tuve la idea
del Books@Café. Primero era una libreria, un cibercafé y un local
alternativo. Mi mision es promover la tolerancia, no soy un mili-
tante. Pero poco a poco, casi sin proponérmelo, se convirtio en
un café gay friendly».

Desde las terrazas del bar, se oye cinco veces al dia al muecin
salmodiar la llamada a la oracion. Su voz —difundida hoy por un
casete de audio a través de un altavoz— se mezcla con el ultimo
éxito de Lady Gaga, dejando perfectamente indiferente al publi-
co del café, que, sin embargo, es mayoritariamente musulman. Ni
una sola persona se ha girado hacia La Meca.

El jueves por la noche, vispera del fin de semana en los paises
arabes, es el dia mas popular. Hay mucha gente y mucha anima-
cion. Los salones de un color naranja intenso un poco hortera,
con un papel pintado estilo Vasarely, se llenan, lo mismo que el
gran porche, con sus flores coloreadas estilo setentero en las pa-
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redes. El café cool se convierte en un restaurante trendy con la
carta enteramente en inglés. Sirven hasta cuatrocientos cubiertos
al dia: club sandwich, ensalada césar y BLT, un audaz beicon, lechu-
ga y tomate, que aqui se llama burguer, lechuga y tomate, sin
cerdo. Los postres: carrot cake, cheesecake o pancakes. Ni un solo
plato de Oriente Proximo. A partir de las nueve de la noche, una
élite occidentalizada, y no inicamente gay, hace cola a la entrada
y, mientras espera una mesa, echa una ojeada a la libreria. La
banda sonora es ahora I Got a Feeling, el iltimo éxito estadouni-
dense del ex-DJ de bares gays parisinos David Guetta. Veo parejas
hetero elegantes que hacen ver que se divierten y parejas gays que
se divierten de verdad. «Lo cierto es que en Amman es mucho
mas facil ser gay que hetero. Un gay encuentra plan facilmente,
mientras que para un joven hetero es casi imposible», comenta
Madian al-Jazerah senalindome con el dedo la fauna nocturna
que invade el bar. Refunfunando, y a veces grunon, vela por su
pequena comunidad. Su sultanato.

A diferencia del restaurante, que es cooly gay friendly, el bar
interior es mas estrictamente gay; los clientes se agolpan en torno
a una gran barra de madera, riendo a carcajadas, en un ambiente
colorista y alcoholico, otra excepcion en esta ciudad musulmana.
«Aqui, los que vienen no son clientes, son amigos», se atreve a de-
cir Madian, que tiene bien aprendida su leccion de marketing. Pero
es un hecho: todo el mundo se conoce, se mueve, baila, se interpe-
la. Un chico llamado Adam, que parece de una alegria inextingui-
ble, me dice, sin soltar la mano de su amigo, que viene aqui «todas
las noches». La vida para €l parece alegre y facil.

Como todo el mundo, miro en las numerosas pantallas del
local a las cantantes arabes razonablemente destapadas de la ca-
dena musical saudi Rotana, los folletines del ramadan del grupo
también saudi MBC, la liga de futbol jordana en Al Yazira Sport,
o los talk shows sin tabues de la cadena libanesa LBC. Una noche,
incluso veré en esa cadena Slumdog Millionaire de Danny Boyle,
que tuvo un €xito inesperado en los cinco continentes y con
la que me volveré a tropezar con frecuencia, durante mi investi-
gacion, en los bares gays de Indonesia, las discotecas homosexua-
les de Rio o los cafés gay friendly de Shanghai. El Books@Café es
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probablemente el local mas hermoso del mundo arabe. Y no exis-
te en Paris ni en Nueva York un club tan rutilante. Es una mezcla
de narguile y Facebook, de camelleros y Lady Gaga. Cada noche
esto se convierte en el edificio Yacobian. Y dentro de este cuento,
Madian al-Jazerah es el beduino que ha aterrizado en Rainbow
Street, el palestino exiliado que se ha convertido en el dueno so-
cialite de un bar gay, el heredero de la cultura de los datiles trans-
formado en vendedor de Veggie Burger, el meharista que ha con-
vertido su tienda del desierto en la terraza de su hermosisimo café.
Seguro que a Lawrence de Arabia le habria encantado.

¢Coémo es que la monarquia hachemita jordana, que no es en
absoluto gay friendly, tolera ese café extravagante? Es un misterio.
Dicen que Madian al-Jazerah tiene buenos contactos dentro del
régimen clientelista y antiislamista de Abdala II, y sobre todo que
es amigo de su mujer, la reina Rania al-Yassin, que es palestina y
nacida como €l en Kuwait. También parece que tiene amistad con
la reina Noor, la viuda del rey Hussein de Jordania, estadouniden-
se de nacimiento y protectora legendaria de los artistas gays de
Amman. Sus relaciones en los medios de comunicacion también
deben de serle muy utiles: su hermano es el presentador de Good
Morning Amman, un programa de television que gusta mucho a
los jordanos pero que se emite desde Dubai.

Este oasis es naturalmente objeto de una vigilancia especial. La
policia esta muy pendiente de la seguridad de la jet set arabe y de
algunos jovenes principes de la familia real. He visto a policias de pai-
sano merodeando por la noche delante del bar. De vez en cuando,
no dudan en detener a un menor a la salida del café, arrestar a
un chapero o mostrarse intransigentes durante el ramadan con
el consumo de alcohol. «Aqui todo esta bajo control», dice sim-
plemente Madian, que también pone algo de su parte. Vigila, por
ejemplo, que nadie se bese publicamente. «Evito las manifestacio-
nes excesivas de carino, y mientras no me pase de la raya me dejan
tranquilo. {Desde luego que no voy a organizar un Orgullo Gay!
Lo que me protege es ese caracter alternativo y contracultural. La
actitud underground, aunque no nos escondemos, hace que el café
sea aceptable para la sociedad jordana».

19

gay_global.indo 19 22/07/13 11:20



GLOBAL GAY

En 1999, hubo una campana de rumores, de la cual se hizo eco
la prensa, que estuvo a punto de provocar el cierre del local. Ma-
dian dejo pasar la tormenta sin reaccionar, pero al mismo tiempo
pidi6 —por si acaso— asilo politico en la embajada de Canada en
Jordania. Desde entonces, parece que ha vuelto la calmay el café
incluso ha obtenido autorizacién para vender alcohol, lo cual gus-
ta a los ricos heterosexuales de buena familia, mas todavia que a
los gays. Y he aqui como, gracias a ese posicionamiento mixto, gay
friendlyy elitista, Madian al-Jazerah ha encontrado su modelo eco-
némico: un local estrictamente gay seria en Amman no solo poli-
ticamente peligroso, sino también un mal negocio. Al mezclar
ambos publicos, el café multiplica sus posibilidades como empre-
sa. Luego vendran las franquicias: ya ha abierto un segundo
Books@Café, mas pequeno, en Amman; y hay sucursales progra-
madas para 2013 y 2014 en Palestina, en Qatar, en Bahréin y en
los Emiratos Arabes Unidos. Madian alJazerah no es un filantropo,
ni siquiera un militante, sino un empresario. Como tendré ocasion
de comprobar durante mi estudio, la liberacion gay empieza a
menudo con los bares y los clubs, es decir, con el comercio y el
mercado.

Al despedirme de Madian el Dia del Profeta, me doy cuenta de
que el Books@Café es a la vez el pasado y el futuro de la cuestion
gay, es a la vez «pregay» y «posgay». Ese ambiente intemporal lo
hace fascinante. Pregay, porque es un ambiente de antes de la
«liberacion gay» del mundo arabe, si es que esta expresion tiene
algun sentido. Y posgay, porque también es un ambiente que va
mas alld, que esta dentro de una modernidad que yo he visto nacer
en el East Village de Nueva York, en West Hollywood en Los An-
geles o en las ciudades del norte de Europa: la modernidad de
una vida homosexual menos encerrada entre paredes y mas fluida,
de una comunidad que no es solamente «gay» ni siquiera «gay
Jriendly», sino simplemente «friendly», estando la palabra «gay»
sobreentendida. El Books@Café es un local que va mas alla de las
identidades tinicas y las comunidades cerradas. Es anticonvencio-
nal, no esta encerrado: es posgay.

Pero :puede un bar cambiar una ciudad? :O un pais? ;Puede
cambiar el mundo arabe? No, por supuesto. El Books@Café es un
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local demasiado simple para la finalidad compleja en la cual par-
ticipay que lo supera: la modernizacion arabe. Sé hasta qué pun-
to, desde este oasis privilegiado y cosmopolita, estamos lejos de la
realidad gay del mundo arabe. Mds que un tabu, la homosexuali-
dad en ese mundo es un delito, y a veces, un crimen. Conduce a
la carcel, e incluso a la pena de muerte. Madian al-Jazerah tal vez
esté abriendo camino, pero a la liberacion gay en el islam todavia
le queda un gran trecho.

Ahora ya es muy tarde y el Books@Café se dispone a cerrar.
Circulando a gran velocidad por las autopistas de Amman, acom-
pano a un grupo de gays que han abandonado el café y se dirigen
a un lugar misterioso. Van cantando a voz en grito mientras escu-
chan el dltimo album de la libanesa Elissa. Por primera vez esta
noche, los chicos se sueltan y, dentro de su bolido, sacan la pluma.
Abandonamos el centro de la capital jordanay, pasando por puen-
tes y tuneles, nos dirigimos hacia el norte, ya en el desierto.

En un descampado, en medio de la nada, el coche se detiene.
Un tenderete y mucha gente alrededor. Un joven comerciante gay
vende café turco y chocolate caliente en medio de la noche. La
voz de la cantante Haifa resuena ahora en el desierto. Los chicos
empiezan a bailar. Llegan mas coches. Por lo visto, noche tras
noche, los gays mas enrollados de Jordania se reinen aqui, son
asiduos. En Amman, como en La Habana, en Damasco, en Tehe-
ran, en Riad, en El Cairo, en Mumbai o en Beijing, la vida homo-
sexual es una contrasociedad underground, anticonvencional, arries-
gada y maravillosa. Un temor y una promesa. Jamas la expresion
«las mil y una noches» me habia parecido a la vez tan inquietan-
te... y tan gay friendly.

Durante cinco anos, he investigado en Jordania, en Arabia Saudi,
en Iran, en Cuba, en Brasil, en China, en Rusia, en India, en el
Africa subsahariana y, naturalmente, en Estados Unidos y en Eu-
ropa. En total: cuarenta y cinco paises. Tanto las naciones gay
Jriendly que he visitado como las que no son nada friendly en abso-
luto, con sus avances o pese a sus resistencias, demuestran que
efectivamente hay una revolucion en marcha. Se esta producien-
do una liberacion gay, acelerada o forzada, en una época de glo-
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balizacion y de cambios inducidos por la cultura digital. Y un fe-
némeno importantisimo, auin poco descrito, tiene lugar ante
nuestros ojos: la globalizacion de la cuestion LGBT".

El american gay way of life ejerce una influencia decisiva en esta
evolucion que esta teniendo lugar paralelamente en cinco conti-
nentes. Por lo tanto, es en Estados Unidos donde hay que empezar
este libro. Veremos el papel determinante que desempena alli la
cultura gay y como los Estados Unidos alimentan los imaginarios
de los activistas de todo el mundo. Paraddjicamente, Estados Uni-
dos aparece asi para muchos gays no tanto como una nacién im-
perialista, sino como el simbolo cultural, desde Stonewall, de su
liberacion.

Esta globalizacion de la cuestion gay, muy americanizada, no
se traduce necesariamente en una uniformizacion: la Unién Eu-
ropa y América Latina son otros polos de referencia, y la diversidad
LGBT sobre el terreno es infinita. Las line dances de los bares gays
de cowboys en Chicago; las veladas gays de tango en Buenos Aires
y de samba en Rio; las habitaciones gays en Cuba; los equipos gays
de Dragon Boating en Singapur; los karaokes, los snacksy los love
hotels gays en Tokio; los transexuales operados legalmente en Iran
o la militancia homosexual drabe que reivindica la obra del poeta
musulman Abu-Nuwas atestiguan, como veremos, una diversidad
increible. Los homosexuales estan cada vez mas globalizados, a
menudo muy americanizados, pero siguen muy arraigados a su
pais y su cultura. En todas partes del mundo, los gays parecen
estar volviéndose idénticos, y sin embargo, en todas partes son
distintos. En una época de globalizacion, la apertura y el arraigo
no son antinomicos. Existe un «Global gay», pero también hay nu-
merosos «Local gay». Las singularidades locales de la vida gay y la
ausencia de homogeneidad de las comunidades LGBT son
fascinantes, incluso cuando se desarrollan bajo la misma bandera.

En todas partes se izan las rainbow flags, pero cada cual milita
bajo su propio estandarte. No cabe duda: los activistas gays se or-
ganizan. En América Latina, donde en algunas capitales se milita

* LGBT: Lesbianas, gays, bisexuales y transgéneros. (Para todas las palabras y expre-
siones en lengua extranjera y las siglas, véase el Glosario al final del libro).
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desde hace mucho tiempo por la «diversidad sexual», incluso estan
mas adelantados. En China, en Sudafrica, en India y en Cuba han
ganado en los ultimos anos importantes batallas. El combate tam-
bién esta arreciando en Rusia y en Europa del Este, donde la
Union Europea se mantiene ojo avizor; e incluso en Estados Uni-
dos, donde el matrimonio para todos se convirtié en un tema de
politica nacional durante las elecciones presidenciales de noviem-
bre de 2012. También avanzan lenta pero inexorablemente las
Naciones Unidas, con su secretario general Ban Ki-moon a la cabe-
za, que ahora es un firme defensor de la causa. En todas partes
emergen nuevos actores, y este estudio sobre el terreno pretende
darles la palabra. Por decisivos que sean, los activistas LGBT no son
los anicos que luchan; hay duenos de start upsy gerentes de cafés,
abogados, periodistas, presentadores de television, diplomaticos,
artistas y miles de personas anénimas que también estan actuando.
Al convertirse en cooly al estar conectados, los gays hacen oir su voz.
Su subcultura se vuelve dominante. Sus formas comunitarias sedu-
cen a las masas. Sus comercios pasan del gueto al Aip. De como la
cultura gay, ayer underground, se ha convertido en mainstream. Este
es el cambio decisivo que también hay que contar.

En otros lugares, en un medio hostil, donde lo coolse convier-
te desgraciadamente en sinéonimo de jail —es decir, en carcel y, a
veces, en pena de muerte—, los gays y las lesbianas también resis-
ten. En Oriente Préximo, en el Africa evangélica y en el Asia mu-
sulmana, que son las tres regiones del mundo mas peligrosas para
los gays, los he visto luchar pese a haberse convertido ya en ene-
migos para los islamistas y los fundamentalistas. En Iran, en Arabia
Saudi, en Qatar y en los quince paises musulmanes donde he
realizado mi estudio, pero también en China, en Cubay en el
Africa subsahariana, he descubierto su asombrosa capacidad de
«apanarselas» y de burlarse de las dictaduras, a pesar de las deten-
ciones, persecuciones, chantajes y a veces incluso la amenaza de
ser ahorcados o lapidados. Dar la palabra a esos militantes valien-
tes «ordinarios», que en realidad son extraordinarios, también es
uno de los objetivos de mi libro.

En esta globalizacion en curso de la cuestion gay, hay un ele-
mento determinante que lo esta acelerando todo: Internet y las
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redes sociales. Los homosexuales, que ayer estaban aislados, aho-
ra estan conectados unos con otros, y esta revolucion, como vere-
mos en las paginas siguientes, es la mas importante de todas.

En definitiva, este libro dibuja una verdadera geopolitica de la
cuestion gay. Estamos pasando, en Europa y en Ameérica, de la pe-
nalizacion de la homosexualidad a la penalizacion de la homofo-
bia. Ayer era dificil ser abiertamente homosexual; hoy es dificil
ser abiertamente homofobo. Un cambio historico absolutamente
inaudito, si uno se para a pensarlo. Cabe esperar que en el resto del
mundo se produciran progresos similares en los proximos anos.

Este estudio sobre el terreno, inquieto y optimista a la vez, es a
fin de cuentas otra historia de la globalizacion en marcha. A través
del prisma de la cuestion gay, es posible ver surgir el espiritu de
la época: la mutacion de las formas de vida, el individualismo se-
xual, la redefinicion del matrimonio, la universalizacion de los
derechos humanos, el poder de la educacion y la universidad, la
emancipacion paralela de las mujeres y de los gays, los nuevos
prescriptores culturales entre subcultura y mainstream, los resortes
del mercado, del comercio y del turismo, la urbanizacién y la
emigracion masivas y, finalmente, los efectos decisivos del teléfono
movil, las televisiones por satélite, Internet y las redes sociales.
Tomada como hilo conductor de la evolucion de las mentalidades,
la cuestion gay se convierte en un buen criterio para juzgar el
estado de una democracia y de la modernidad de un pais.

El presente estudio se basa en la conviccion de que los derechos
de los gays a nivel internacional estan convirtiéndose en una cues-
tion de derechos humanos. La despenalizacion universal de la
homosexualidad avanza, impulsada por el movimiento gay, por
gobiernos progresistas y por la sociedad civil. Contar esta historia
es una forma de contribuir a ese combate, a fin de animar a los
que luchan en los cinco continentes y movilizar a los que quieren
ayudarles. Creo que aun es posible explicar el mundo a través de
largas investigaciones sobre el terreno e intentar hacer cambiar
las cosas con un libro.
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