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«Algunas personas no tienen tanta suerte, 
como aquel personaje que interpretaba Marlon 

Brando en La ley del silencio. 
Un buen muchacho que, sin embargo, no tiene la 

menor suerte.»

Toro salvaje 

Jake La Motta

«Vaya donde vaya, oigo las voces de los muertos, 
y me pregunto si podrán seguirme 

hasta el otro lado del océano Atlántico.»

Las cenizas de Ángela

Frank McCourt 
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Prologo

Como si de una laberíntica tela de araña se tratara, la ciudad de 
Castellón se une al barrio marítimo del Grao a través de infinidad 
de caminos agrícolas que discurren entre campos de naranjos y las 
acequias que los riegan. En primavera, un profundo aroma a azahar 
inunda el ambiente. Se trata de un paisaje solitario y poco conocido, 
el decorado perfecto para llevar a cabo cualquier tipo de actividad de­
lictiva. 

En un almacén abandonado, situado en uno de los caminos me­
nos concurridos, dos hombres pelean en un improvisado cuadrilátero 
ante un público que suda y abuchea con los ojos desorbitados. La 
temperatura en el interior del infecto local supera con creces los treinta 
grados. La intensa humedad convierte el aire en una masa asfixiante 
difícil de respirar. Los dos hombres mantienen un encarnizado com­
bate de boxeo. Uno de ellos se tambalea extenuado al recibir un duro 
golpe en la zona del hígado, pero se repone y vuelve a la carga. Al 
otro le sangra una ceja y tiene el ojo tan hinchado que parece un ter­
cer puño. Los espectadores vociferan lo que podrían ser los nombres 
de los luchadores, pero en realidad son solo sus apodos. Un hombre 
se pone de pie sobre un taburete en una esquina del local y, de forma 
manifiesta, muestra al público sus manos con sendos fajos de billetes. 

–¿Quién da más? –grita para que los presentes puedan oírlo. 
El fajo de la mano izquierda es más abultado que el de la dere­

cha. Levanta la izquierda y anuncia a gritos el apodo de uno de los 
púgiles. A continuación levanta la derecha y clama el apodo del otro 
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boxeador. Los espectadores depositan su dinero en una u otra mano 
del que parece dirigir la timba mientras este va anunciando la subida 
de las apuestas. 

Los hombres continúan con la endemoniada pelea. Los golpes se 
suceden sin piedad; es un combate de boxeo, aunque parece mucho 
más que eso. No se trata de deporte, sino de una lucha por dinero. 
Los que están dentro del ring pelean por salvar la vida mucho más 
que por alcanzar la gloria. 

En una décima de segundo, y sin que nadie se lo espere, el que 
parece estar menos entero lanza un gancho terrible que impacta direc­
tamente en la sien de su adversario, provocándole un quejido surgido 
del alma. Se oyen murmullos de consternación entre el público. El 
protector bucal sale despedido y algunas gotas de sangre salen dispa­
radas en todas las direcciones. El púgil alcanzado cae al suelo, tam­
baleándose como una marioneta a la que de repente le han cortado los 
hilos. Los ojos en blanco. Las piernas sufren una convulsión. Una 
sacudida, otra más, otra, y el hombre queda inmóvil con la cabeza 
ladeada en el suelo del almacén. Los asistentes están divididos. Unos 
claman al verse vencedores; los otros blasfeman cariacontecidos, estu­
pefactos. 

El que tiene el dinero de las apuestas se pasa el pulgar por la len­
gua y empieza a contar los billetes. Los que habían apostado por el 
ganador improvisan una fila frente al del dinero, los otros agachan la 
cabeza y salen despacio sin dejar de mirar a aquel por el que habían 
invertido. 

El perdedor continúa inmóvil en el suelo. Un hombre arrodillado 
junto a él intenta reanimarlo haciendo algo parecido a un masaje 
cardiaco. Desesperado, le practica la respiración boca a boca para in­
suflarle algo más que oxígeno. 

El del dinero parece no inmutarse y sigue contando los billetes con 
los ojos inyectados de codicia. 

Una mujer lanza un grito aterrador, sujetándose en las cuerdas 
del ring.
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1

Fue bonito mientras duró, pensaba la agente Silvia Redó sen-
tada al borde de la cama, con los codos apoyados en las rodillas 
y las palmas de las manos aguantándole la cabeza. Dormir se 
había convertido en una necesidad difícil de satisfacer. Los fár-
macos la adormecían durante un par de horas, pero pasado ese 
tiempo, clic y vuelta a empezar. 

Jaume Ribes se lo había puesto más fácil de lo que cabía 
esperar en una ruptura sentimental. Encajó el golpe como un 
escollo con el que se tropieza en el camino, y tomó las riendas 
del asunto como si tuviera claro lo que debía hacer. Le habló 
con calma, sereno; estaba triste, pero entero. Habló de la feli-
cidad de ambos, del poco tiempo transcurrido y de todas las 
sensaciones maravillosas que había experimentado junto a ella; 
de sus trabajos, tan poco compatibles, pero a los que no quiso 
atribuir la responsabilidad de la ruptura. Silvia estuvo a punto 
de arrepentirse de su decisión, de desmoronarse en un mar de 
lágrimas mientras él intentaba llevar aquella situación dolorosa 
por el camino del raciocinio, con el ánimo de conservar una 
amistad que ella sabía que sería imposible de mantener. Mien-
tras le hablaba, agarrándole de la mano, desde algún rincón de 
su cuerpo había sentido el impulso de besar aquellos labios y 
arrancarle la camisa para acariciar su torso firme una vez más. 
No tengo remedio, pensó poniéndose en pie para dirigirse a 
la ducha. Se llevó una mano a la frente. ¡Incluso le había 
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ofrecido quedarse en el piso de Castellón el tiempo que fuera 
necesario! Ella lo había rechazado sin dudar, claro. Compartir 
piso la hubiera llevado a mucho más que a abrir una puerta con 
la misma llave. 

Ocupaba ahora la habitación reservada para el inspector 
Monfort en el Hotel Mindoro de Castellón de la Plana. Él había 
regresado urgentemente a Barcelona. Su madre estaba ingresada 
en el hospital y la cosa no parecía pintar nada bien. 

En el hospital de Sant Pau de Barcelona, Bartolomé Monfort 
fumaba con gesto contenido junto a la garita del vigilante de 
seguridad. 

–Perdone, pero aquí no se puede –advirtió el guardia, aso-
mando la cabeza por la ventanilla con la vista fija en el cigarrillo 
recién encendido–. Puede hacerlo al otro lado de la calle –in-
dicó. 

Pero el inspector Monfort ya había aplastado el pitillo en la 
parte superior de una papelera, para encaminarse de nuevo ha-
cia el interior del emblemático hospital, una de las joyas arqui-
tectónicas de la ciudad y un magnífico ejemplo del modernismo 
catalán.

La madre de Monfort sufría una grave insuficiencia renal que 
llevaba de cabeza al acreditado doctor Senent. Un par de horas 
antes le había comentado que habría que esperar poco menos 
que un milagro para que saliera de la situación actual. Creía es-
tar preparado para el desenlace. De hecho, hacía ya algún 
tiempo que se temía lo peor cada vez que veía el número de 
teléfono de la casa de sus padres reflejado en la pantalla de su 
móvil. Su padre se encontraba bien, pero su cabeza iba y venía 
cual barco a la deriva. En cambio, su madre siempre había es-
tado delicada de salud. La asistenta lo telefoneó justo después de 
llamar a la ambulancia, su madre se acababa de desplomar en 
medio del salón del domicilio familiar.

El inspector había coincidido casualmente con el doctor 
Senent en unas jornadas sobre medicina forense, impartidas por 
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un amigo común. Más tarde, los tres se encontraron en la barra 
del bar del hotel en el que se alojaban.

Ahora la madre de Monfort estaba en la unidad de cuidados 
intensivos. Que el doctor Senent lo conociera no mejoraba su 
estado, pero le reconfortaba poder preguntar y que le repitiera, 
una y otra vez, lo que ya sabía de antemano.

Como todos los sábados, en el Mercado Central de Castellón 
de la Plana había una actividad frenética. Era un espectáculo de 
colores, olores, sabores y sonidos. Una sucesión de puestos alinea-
dos exhibían con orgullo sus preciados productos, compitiendo 
unos con otros en frescura y calidad. La sección de pescados y 
mariscos era, sin duda, la joya del mercado; el cercano puerto 
del Grao suministraba las mejores piezas para deleite de los 
clientes. El resto de secciones tampoco se quedaba a la zaga: 
frutas, verduras, carnes, embutidos, quesos, salazones, aceites... 
Los bares instalados a las puertas del mercado trabajaban a des-
tajo. 

Entre la maraña de clientes, curiosos y turistas, un hombre 
caminaba con paso firme y decidido hacia los aseos públicos. 
Ocultaba las manos en los bolsillos de su chaquetón negro. Tenía 
los ojos muy abiertos y las pupilas dilatadas. Caminaba deprisa. 
Entró en el lavabo para hombres, echó el cerrojo y se aseguró 
de que la puerta quedara bien cerrada. Sacó las manos de los 
bolsillos del chaquetón, llevaba guantes, pero estaban mancha-
dos de sangre. Se los quitó con cautela, buscó una bolsa de plás-
tico que llevaba en el bolsillo y metió en ella los guantes 
manchados, la anudó con fuerza, y la introdujo de nuevo en el 
bolsillo del chaquetón. Apoyó las manos en la pila que tenía 
enfrente y se miró directamente en el espejo. Abrió el grifo y 
observó como el agua giraba junto al desagüe y luego desapa-
recía. Le hubiese gustado ser como el agua, girar y desaparecer, 
pero no podía, ahora ya no. Pulsó el botón del dispensador de 
jabón y se frotó las manos para desprenderse del olor de la san-
gre. A continuación se lavó la cara con fruición y se miró en el 
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espejo una vez más. De repente alguien llamó a la puerta. El 
hombre se apresuró a secarse las manos con papel higiénico. 
Abrió la puerta y salió deprisa, tropezando con un joven que 
llevaba un delantal de pescadero. El joven lo miró de arriba 
abajo y el hombre giró la cara para no ser visto. Caminaba rápi
do entre la muchedumbre de clientes que abarrotaba el mer-
cado, buscó la salida más cercana y salió a la plaza. Entonces se 
detuvo un instante para tomar aire, como si en el interior del 
local no quedara oxígeno. Rozó con la punta de sus dedos la 
bolsa con los guantes manchados que ocultaba en el bolsillo. 
Levantó la solapa del cuello del chaquetón. Hacía frío. Enero 
era el mes en el que las temperaturas descendían de forma más 
acusada en toda la provincia. Un viento que pinchaba como 
pequeños alfileres campaba a sus anchas por la plaza Santa Clara. 
Se relajó a medida que se alejaba, pero no tanto como para no oír 
el grito desgarrador que provenía del interior del Mercado Central.

En el comedor del hospital, Monfort sostenía un plato con un 
cuarto de pollo asado y patatas fritas. Una fila de personas reco-
gía los platos cocinados del bufé para depositarlos en las bande-
jas. Algunos tenían el gesto compungido de dolor, otros ni 
siquiera veían lo que se servían. El plato estaba caliente. Lo de-
positó en la bandeja junto a la servilleta de papel, los cubiertos 
y un pedazo de pan. Al pasar junto a las bebidas, miró de reojo 
las latas de cerveza y los botellines de vino, pero optó por una 
botella de agua. Pagó en la caja con un billete de veinte euros y 
buscó una mesa libre. Al fondo del comedor un brazo alzado 
reclamaba su atención: el doctor Senent. Se dirigió hasta allí y 
se sentó a su lado. La elección del doctor era más simple: boca-
dillo de tortilla de patatas y una cerveza sin alcohol. Monfort 
miró su plato y pensó que se había equivocado al elegir.

–¿Está bueno? –preguntó, señalando el plato del doctor.
–Aquí todo sabe igual –contestó Senent–. No sé qué le po-

nen, pero todo tiene el mismo sabor, lo mismo da que elijas una 
cosa que otra. Comida de supervivencia.
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–Ya –repuso resignado.
–¿Cómo lo llevas? –preguntó el doctor, y le dio un mor-

disco al bocadillo del que asomaban dos generosos pedazos de 
tortilla.

–No lo sé –contestó, y se encogió de hombros–. No estoy 
acostumbrado a venir a estos sitios y que los pacientes sean de 
la familia. Normalmente son delincuentes que hay que in
terrogar de inmediato, sin esperar a que se repongan de sus 
heridas.

–Tu madre... –comenzó, cambiando totalmente el rumbo 
de la conversación.

–... se muere. –Monfort terminó la frase por él.
–Me temo que poco vamos a poder hacer. Creo que no tar-

daremos mucho en trasladarla a Cuidados Paliativos.
–¿Cuánto puede durar? –Recordó el bondadoso rostro de 

su madre y sintió un leve escalofrío.
–No estoy seguro. –El doctor ya había dado cuenta de me-

dio bocadillo mientras que Monfort solo había comido un par 
de patatas fritas y un pellizco de la carne del pollo–. Dependerá de 
ella, de la resistencia que oponga a marcharse, de las ganas de vi-
vir que le queden...

–Ese comentario no es muy científico –puntualizó.
–No, pero es lo que hay –apuntó el doctor poniéndose en 

pie–. ¿Quieres café?
–Si lo tomamos fuera sí –contestó, a la vez que dejaba los 

cubiertos en forma de cruz por encima del cuarto de pollo que 
apenas había probado.

–¿Fumas? –preguntó el doctor.
–Fumo –asintió el inspector casi con alivio–. Invito yo.

El piso en el que había vivido con su esposa estaba impoluto. 
Aunque él pasara la mayor parte del tiempo lejos de allí, una 
empresa de limpieza se encargaba de mantenerlo en perfecto 
estado de revista. Acarició con las yemas de los dedos la foto-
grafía de su esposa que había en el mueble de la entrada. 
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Encendió todas las luces que encontró en su camino hacia el 
salón. 

La vivienda estaba situada en la Rambla de Catalunya, cerca 
del edificio de la Diputación de Barcelona. En la placa de la 
puerta todavía se podían leer sus nombres: Violeta Fortuny y 
Bartolomé Monfort. Manolo, el portero, le entregó un fajo de 
cartas sujetas por una goma y lo saludó cordialmente como si se 
hubieran visto unas horas antes. Esa era para Monfort la mejor 
virtud del portero: no hacía preguntas incómodas. Dejó en la 
cocina una bolsa con alimentos que había comprado en el vie
jo colmado de la esquina de la calle Córcega. Queso parmesano, 
jamón cocido, pan y una botella de vino de Somontano. Retiró 
la sábana que cubría el sillón desgastado y lo acercó al ventanal 
para ver a los viandantes que paseaban por la parte central de la 
Rambla de Catalunya. Escogió un disco de entre la colección que 
ocupaba parte de una de las paredes junto a la chimenea francesa: 
Abbey Road de los Beatles. Lo acomodó con suavidad en el to-
cadiscos. La aguja empezó a deslizarse sobre los gastados surcos 
del vinilo. La primera canción de la cara A inundó de acordes el 
salón. Come Together. Fue hasta la cocina y después regresó al 
sillón con la botella de vino y una copa. Respiró profundamente. 

Pronto, quizá demasiado pronto, su madre estaría con Vio-
leta. No supo si debía envidiarla por ello.

Salió del ascensor al rellano de la escalera. El piso estaba en una 
calle tranquila del centro de Castellón. Introdujo la llave en la 
cerradura. Su pulso seguía siendo firme, miró sus manos y pensó 
que quizá hubiera sido normal que le temblaran. Pero no era 
así, todavía estaba en forma. Una vez dentro, envió un mensaje 
de texto a un número de su agenda de contactos del móvil. «Ya 
está», escribió, y a continuación pulsó el botón de enviar. Un 
minuto más tarde recibió la respuesta escrita: «OK. Nada más. 
Así de sencillo». 

Sin quitarse el chaquetón fue a la cocina y se bebió un vaso 
de agua del grifo. Apoyó la espalda en la encimera y encendió 
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un cigarrillo. Satisfecho por el trabajo ejecutado, le dio una larga 
calada, y mientras retenía el humo en su interior intentaba cal-
marse y recobrar su ritmo habitual, escuchó un ruido prove-
niente de la terraza. Pensó que eran las palomas que 
normalmente llenaban el pequeño espacio de excrementos y 
plumas; lo ponían enfermo. No quería que los nervios le pasaran 
factura e intentó relajarse. Volvió a oír el aleteo de los animales. 
Aquello le irritaba enormemente. Abrió la puerta corredera con 
decisión, con la intención de espantarlas, y el aire frío le dio en la 
cara. Las palomas habían desaparecido. Observó asqueado la su-
ciedad que provocaban.

Antes de darse la vuelta, oyó un ruido distinto, una pisada, 
un chasquido. Se giró y sintió un pinchazo agudo en el pecho, 
seguido de una sensación de quemazón. Se llevó la mano al lu-
gar de donde provenía el dolor y notó cómo se le manchaba 
de sangre. Levantó la vista. Antes de que los ojos se le cerraran 
para siempre, pudo ver el rostro de quien empuñaba un arma 
con silenciador. 

Le despertó el desagradable sonido del móvil. La música de 
los Beatles había dejado de sonar y la aguja del reproductor 
había vuelto a la posición de reposo. La lámpara del salón seguía 
encendida y las cortinas dejaban entrever las luces mortecinas 
del amanecer en la ciudad. Miró la hora en su reloj de pulsera: 
las siete y doce minutos. Se había quedado dormido en el si-
llón. Pulsó el botón verde del teléfono sin fijarse en quién lla-
maba. Temió lo peor, el rostro del doctor Senent se le hizo 
presente. Pero el que habló no fue él. Desde la primera palabra, 
reconoció la voz que se disculpaba por la hora intempestiva de 
la llamada.

–¿Cómo está tu madre? –Romerales, el jefe de la Policía de 
Castellón de la Plana, hablaba con tono lacónico.

–Mal. –Al contestar se dio cuenta de que sus palabras sona-
ban ásperas–. Sospecho que no me has llamado para preguntar 
por mi madre. De todos modos, te agradezco el interés.
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El doctor Senent salió a su encuentro en mitad del pasillo. 
Monfort había podido ver a su madre unos instantes antes a través 
del cristal de la unidad de cuidados intensivos. Se estrecharon 
las manos con franqueza. Monfort había hablado con él por te-
léfono justo después de que el comisario Romerales colgara.

–No te preocupes, no puedes hacer nada aquí. Si hay algún 
cambio, te llamaré. Como te he dicho esta mañana, de mo-
mento voy a mantenerla en la uci. Haremos todo lo que esté en 
nuestras manos.

Miró a su alrededor. Estaba lleno de personal médico y de 
aparatos sofisticados que servían para mantener con vida a los 
enfermos. Sacrificio, esfuerzo, valor, tesón..., veía tantas cosas 
buenas que se le hacía un nudo en la garganta.

–¿Cómo te lo puedo agradecer? –preguntó con indecisión.
–Es nuestro trabajo –dijo el doctor al tiempo que alzaba am-

bas manos para quitarle importancia–. Cada uno tenemos el 
nuestro, ¿no? Si no fuera así, no te irías en estos momentos.

Monfort asintió con resignación, se sentía cansado, pero sa-
bía que en cuanto saliera a la carretera y su mente empezara a 
trabajar, se olvidaría de casi todo y la vida volvería a empezar de 
la única manera que conocía en los últimos años.

–¿Puedo? –preguntó vacilante, señalando a su madre a través 
del cristal–. Ya sé que no es la hora.

–Claro, le hará bien. Conocerme te sirve de enchufe en este 
hospital. Acompáñame, tienes que entrar debidamente equi-
pado, y recuerda que te escuchará.

Pasaban de las ocho de la tarde de aquel domingo, cuando 
aparcó el Volvo frente a la depauperada comisaría de Policía de 
Castellón de la Plana. Había conducido sin detenerse más que 
para repostar combustible y tomar un café, aguado y caro, en 
un área de servicio abarrotada de turistas asiáticos. La ronda de 
la Magdalena estaba completamente desierta. Sin apenas tráfico 
y sin gente, la ciudad parecía esperar con desidia la llegada de 
otro ajetreado lunes.
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El comisario Romerales salió a su encuentro. Tras saludarse 
pasaron al interior del atestado despacho.

–¿Has tenido buen viaje? –preguntó el comisario, a la vez que 
quitaba los papeles apilados en una de las sillas frente a su mesa.

–Como siempre. La autopista es como un cordón umbilical 
entre estos dos lugares a los que vivo encadenado.

–Espero que tu madre esté mejor.
–Dicen que no le queda mucho.
–Paciencia –repuso el comisario. No sabía qué otra cosa po-

día decir.
–Cuéntame –lo animó para no dilatar más el momento de 

empezar.
–Se trata de un hombre de sesenta y tres años. Se llama, se 

llamaba, Pedro Casas. Se dedicaba a la importación de baratijas 
para venderlas en las tiendas de todo a cien. Estaba separado de 
su esposa desde hace algunos años. Tienen una hija que vive en 
Barcelona. Vivía solo en un piso de la calle Fernando el Cató-
lico, cerca del lugar donde se encontraba su empresa. Última-
mente el negocio iba de capa caída, de los catorce trabajadores 
que llegó a tener en su día, no le quedaba ninguno. Es posible 
que estuviera tratando de jubilarse.

–¿Quién está trabajando en esto?
A Romerales le sobrevino algo parecido a un ataque de tos.
–La inspectora Ana Forcada no podrá estar con nosotros. 

Mañana mismo se marcha a Madrid para incorporarse en un 
caso de proxenetas lituanos. Los agentes Terreros y García, y 
también la agente Silvia Redó, trabajaran a tus órdenes.

–¿Y Corral? –preguntó Monfort, mirando hacia otro lado. 
–El subinspector Corral ha pedido el traslado. No sé si se lo 

concederán. De momento prefiero que no intervenga. Hemos 
tenido más desavenencias desde la última vez.

–¿Qué le hicieron exactamente a la víctima? –resopló Mon-
fort volviendo al asunto.

–Le cortaron el cuello con un cuchillo detrás de uno de los 
puestos del Mercado Central. 

–¿Tenéis el cuchillo?
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–Sí. El que cometió el asesinato lo robó en una carnicería 
del mercado. El propietario está muy asustado. Dice que en un 
momento dado se dio cuenta de que le faltaba uno de los cu-
chillos, pero no hizo nada porque tenía muchos clientes espe-
rando para ser atendidos. Pensó que se le habría caído al cubo 
de la basura o algo así. 

–¿El cuchillo estaba junto al cadáver?
–Sí. Aunque lo más curioso es que lo tenía en una mano.
–Pero no fue un suicidio –afirmó Monfort.
–No es nada probable. El doctor Morata se personó en el lu-

gar de los hechos y dijo que era del todo improbable que él 
mismo se hubiera infringido semejante herida. Es imposible.

El médico forense y el comisario Romerales eran amigos. El 
doctor Morata era un erudito en su trabajo. Monfort lo conocía 
de otros casos y siempre le había extrañado que estuviera traba-
jando en una ciudad como Castellón. En ocasiones, al inspector 
Monfort se le olvidaba que para otras personas había vida más 
allá de su ingrato trabajo. Con toda probabilidad, el doctor Mo-
rata se sentía feliz en aquella pequeña ciudad, con su familia y, 
precisamente por eso, había descartado trabajar en un lugar más 
acorde con sus conocimientos.

–¿Quién lo encontró?
–La chica de la panadería. Justo detrás está el cuarto de la 

limpieza. Fue a tirar un par de cajas y entonces lo vio junto a 
un charco de sangre. Armó un escándalo, empezó a gritar como 
si se hubiera vuelto loca. La muchedumbre que el sábado por 
la mañana abarrota el mercado salió de estampida del edificio. 
Algunas personas mayores cayeron al suelo empujadas por los 
histéricos que corrían despavoridos. Imagínate el caos. Todo 
el mundo gritando y saliendo de allí como alma que lleva el 
diablo.

–O sea –apostilló Monfort–, que cualquier posibilidad de 
atrapar al que lo hubiera hecho se esfumó en un santiamén.

–Así es –asintió Romerales con pesar–. Tardamos apenas 
cinco minutos, pero cuando llegamos el mercado ya estaba ce-
rrado y algunos periodistas y muchos curiosos se agolpaban en 
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una de las puertas de entrada. Los encargados del centro habían 
cerrado todas las puertas y despejado a los clientes. 

–Su exmujer –continuó el comisario– vive en Almassora, 
una población que está a tan solo tres kilómetros de aquí. Terre-
ros y García fueron a contarle lo sucedido. Se vino abajo. Los 
agentes le tomaron declaración, pero la mujer estaba en estado 
de shock, no daba crédito a lo que había pasado. Se ha traslada
do temporalmente a casa de su hermana, que vive cerca de su do
micilio, para no estar sola.

–¿Y la hija? –preguntó Monfort.
–Debe de estar en camino, si es que no ha llegado ya.

Marcó el número de Silvia Redó. Tras saber que había roto 
su relación con Jaume Ribes, él le había cedido su habitación 
reservada en el Hotel Mindoro. Pensaba que pasaría una tem-
porada en Barcelona más larga que corta. Pero las circunstancias 
habían cambiado. La llamó con la intención de que no se preo
cupara, que siguiera allí, ya pediría otra habitación para él. Mien-
tras se dirigía al hotel, la llamó, pero no la pudo localizar.

En la recepción lo saludaron tan amablemente como siempre. 
A veces dudaba de si realmente se alegraban de verlo o era una 
forma grata y educada de recibir a los huéspedes.

–Hay una nota para usted, señor Monfort –dijo la recepcio-
nista, que le tendió un pequeño sobre cerrado.

Abrió el sobre y leyó las cuatro líneas escritas. Sonrió y vol-
vió a guardar la nota, no sin antes percibir que olía a un perfume 
que conocía bien.

–Creo que vuelvo a tener disponible mi habitación –dijo 
enarbolando el sobre–. ¿Verdad?

–Así es, señor. Aquí tiene la llave. ¿Desea que le subamos el 
equipaje?

–Debes de verme muy mayor –bromeó y se dirigió al as
censor.
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Silvia había aceptado la invitación de la inspectora Forcada de 
alojarse en su flamante piso de la avenida del Mar. Se lo expli-
caba a Monfort en la nota porque sabía que regresaría a Caste-
llón nada más conocer los hechos del Mercado Central. Le dio 
las gracias por dejarle ocupar su habitación y le escribió algún 
comentario gracioso sobre lo que se rumoreaba entre el perso-
nal del hotel acerca de aquel trasiego de alcoba.

Ana y Silvia charlaban sentadas en el sofá del ático desde el 
que, a lo lejos, se veía el mar, como una línea azul que pugnaba 
por ganar el horizonte. Bebían gin tonic y de fondo se oía mú-
sica suave. Silvia le relató a su compañera el desenlace de su 
relación con el doctor Jaume Ribes.

–Es guapo –observó Ana, llevándose la copa a los labios.
–Sí, demasiado. Cada vez que hablo con él me tiraría a sus 

brazos de nuevo, como una colegiala, pero no puede ser. No 
estoy convencida, no puedo engañarlo. No estoy tan enamo-
rada, o eso creo. Yo que sé, estoy hecha un lío, como siempre.

Silvia no se estaba quieta, se atusaba el pelo, cambiaba de 
posición en el sofá una y otra vez, cruzaba las piernas, se sentaba 
sobre ellas, se mordía las uñas y vuelta a empezar.

–Lo que tienes es una empanada mental –soltó Ana con 
guasa para quitarle hierro al asunto.

–Lo sé, lo sé. ¿Te crees que no lo sé? –Se levantó del sofá y 
miró el azul del mar a través de la cristalera que daba a una gran 
terraza–. Con los hombres siempre me pasa igual: me enamoro 
perdidamente y luego, al poco tiempo, aparecen las dudas, los 
reproches conmigo misma, la inseguridad. Las tonterías.

–Pues a mí me parece que estás desaprovechando un tiempo 
maravilloso que luego igual no recuperas. –Ana levantó las ma-
nos como si no se hiciera responsable de sus propias palabras.

–Gracias, eso, tú dame ánimos, ya estoy bastante hecha 
polvo –se quejó Silvia volviendo de nuevo al sofá, para dejarse 
caer otra vez.

Ana dio una palmada y se puso en pie de un brinco.
–¡Bueno! Yo no sé lo que pasará contigo y con tus hombres, 

pero esta noche no pienso quedarme aquí para vestir santos. 
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Mañana me marcho y me espera mucho trabajo con el caso de 
los lituanos. Así que ya te estás poniendo guapa que nos vamos 
a cenar a un lugar que conozco en el que nos tratarán como a 
dos princesas.

–Si hay hombres, no voy –replicó Silvia frunciendo el ceño.
–¡Espabila que la vida son cuatro días! –sentenció su compa-

ñera, y le tiró a la cabeza uno de los mullidos cojines del sofá.

u

Luis tenía catorce años cuando sucedieron los hechos que marcarían 
su destino. 

En la escuela se reían de él, de sus proporciones deformes, de 
sus largos brazos, de sus piernas torpes y larguiruchas y de su ca­
bezota apepinada. Se veía distinto a los otros niños, pero cuando 
preguntaba a sus padres por aquello que le hacía diferente, no ob­
tenía ninguna respuesta. Pensó que lo normal hubiera sido que el 
profesor le hubiera defendido de los que se mofaban de sus defectos, 
pero él también se reía. Lo llamaba lerdo, corto, anormal; decía que 
estaba a medio hacer, y todos reían sus gracias. Le lanzaba pedazos 
de tiza desde la pizarra hasta el pupitre que ocupaba en la última 
fila. Nadie quería sentarse a su lado.

La niña de las trenzas que tanto le gustaba se llamaba Carmen, 
pero ella ni siquiera había reparado en él. La miraba embobado, le 
gustaba mucho. Por supuesto, no se atrevía a decirle nada. La seguía 
hasta su casa al salir de clase sin que ella se diera cuenta. La espiaba 
desde el seto que bordeaba el jardín que había frente a su casa. Se 
pasaba horas detrás del matorral, imaginaba que lo esperaba en su 
habitación y que, después de cenar, se quitaba la ropa para meterse 
en la cama. Por la noche, en su casa, mojaba las sábanas pensando 
en ella. Le gustaba mucho. Llevaba siempre el pelo recogido en dos 
trenzas peinadas con destreza. El uniforme del colegio le quedaba 
muy bien. La falda de cuadritos le cubría los muslos y dejaba a la 
vista sus rodillas torneadas. En clase solía levantar la mano cuando 
el profesor preguntaba. Respondía siempre correctamente, y él la 
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felicitaba por estar tan atenta. A continuación, lo ponía a él como 
ejemplo de los que no aprendían nada en clase, porque, según decía, 
le faltaba un hervor. Intentaba estudiar, pero no le entraba nada en 
la cabeza. O al menos eso creía de tanto oírlo en boca del profesor... 

En aquel curso, a Carmen le crecieron los pechos de un día para 
otro y el cambio en su físico fue más que notable. Los chicos empeza­
ron a rodearla a la hora del recreo. Luis nunca pudo oír lo que le 
decían porque nunca estuvo lo suficientemente cerca de ella, pero veía 
cómo se ruborizaba y sonreía con picardía. Empezó a subirse el do­
bladillo de la falda para que fuera más corta, a desabrocharse un 
nuevo botón de la camisa que dejaba entrever un poco más la piel 
rosada de su escote. Un día, llegó a clase sin sus habituales trenzas. 
Tenía el pelo de color caoba, lo llevaba suelto y la melena al viento 
causó gran revuelo en la clase. Los chicos discutían por ella, algunas 
amigas se distanciaron. Ella llevaba en el rostro la marca del triunfo, 
la de la que se sabe admirada por los demás. Luis la vio una tarde 
fumando a hurtadillas en la puerta del gimnasio con uno de los chicos 
mayores. Cuando ella lo vio, apagó el cigarrillo con premura y se mar­
chó deprisa.

A la mañana siguiente, cuando Carmen colgó su abrigo en los per­
cheros que había en la pared del fondo de la clase, justo detrás de la 
última fila donde él se sentaba, se armó de valor, apartó una silla vacía 
y le dijo que, si quería, podía sentarse a su lado. Ella frunció aquellos 
labios que tanto había soñado en besar algún día. Arrugó la nariz con 
un gesto delicado, se atusó el pelo con una mano y le dijo en voz alta, 
para que pudieran oírla los demás: «Apestas a sudor y a meados».

Como si le hubieran pinchado con un tenedor en el culo, se le­
vantó de un salto, aturdido, nervioso, compungido, morado de rabia 
y de dolor. Tiró al suelo el pupitre. Recorrió el pasillo del aula a 
grandes zancadas mientras veía los rostros de sus compañeros desen­
cajados por las risotadas. Se volvió. La vio agarrarse el cuerpo para 
no partirse de risa. Todos se mofaron a su paso, pero él no los oía, no 
podía oír nada de lo que estaba sucediendo a su alrededor. Sus pies 
parecían no tocar el suelo, volaba a través del aula. Cuando llegó a 
la puerta, tropezó con el profesor. Llevaba puestas sus gafas redondas 
apoyadas en la parte baja de la nariz y lo miró por encima de los 
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cristales con una mueca de asco que se le clavó en lo más profundo de 
su ser. El profesor dijo algo que él no atinó a entender. Los compañeros 
se retorcían de risa, una risa muda que sus oídos no llegaban a alcan­
zar. Se dio la vuelta de nuevo. Carmen ya no reía, había palidecido, 
su rostro tenía el mismo color que las encaladas paredes del aula. Le 
pareció que negaba con la cabeza, como en un gesto de desesperación. 
Empezó a caminar hacia él, negando con la cabeza y gesticulando 
sin articular palabra alguna. Todos dejaron de reír de repente. Volvió 
de nuevo la vista a la puerta. El profesor seguía allí, mirándolo de 
arriba abajo, con desprecio, con descaro. Y entonces, en una centé­
sima de segundo, oyó el grito ahogado de Carmen. Pero ya era de­
masiado tarde. El puñetazo dio de pleno en el mentón del profesor y 
lo alzó dos palmos del suelo. Como a cámara lenta, la barbilla se 
batió oscilante en todos los sentidos, se le quedaron los ojos en blanco, 
se le abultó la nariz y empezó a sangrar. Cuando las piernas se de­
jaron vencer doblándose por las rodillas como un objeto sin vida, le 
dio un nuevo golpe en el estómago que lo convirtió en una especie de 
muñeco de trapo y cayó contra las baldosas del suelo. Fue el último 
día que Luis pisó la escuela, el último día que vio a sus compañeros 
reírse de él. El día en que ella empezó a tenerle respeto, aunque el 
respeto se confundiera en demasiadas ocasiones con el miedo.
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2

Silvia y Monfort se reencontraron a las ocho y media de la ma-
ñana en uno de los despachos de la comisaría. Monfort se alegró 
de verla. Ella también, sin embargo, no tenía ganas de hablar. 
Estaba sentada con los codos apoyados en la mesa.

–¿Qué te pasa? 
–Anoche salimos –contestó Silvia con la voz pastosa.
–¿Salimos?
–Ana Forcada y yo.
–Hay formas y formas de salir –apuntó Monfort, prolon-

gando el labio inferior hacia delante.
Silvia hizo un gesto con la mano para advertirle de que ya 

era suficiente. Monfort optó por dejarla en paz, conocía muy 
bien aquel estado, pero la paz duró poco. El comisario Rome-
rales entró en el despacho como un huracán.

–¡Buenos días! ¡Pongámonos a trabajar! –ordenó mientras 
dejaba una abultada carpeta encima de la mesa.

De la carpeta fue sacando una a una las fotografías del cadá-
ver hallado en el Mercado Central. Con cuidado y en el orden 
que llevaba anotado en una libreta, las fue fijando en el panel de 
corcho de una de las paredes del despacho que alguien había 
vaciado previamente.

–Pedro Casas, empresario –el comisario leía sus notas a toda 
prisa–, separado, con una hija...

Monfort resopló, interrumpiéndolo.
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–Todo eso ya lo sabemos –dijo el inspector.
Romerales le lanzó una mirada que no auguraba nada bueno.
–¿Era rico? –preguntó Monfort y tomó asiento–. ¿Qué se ha 

encontrado en su domicilio?
–Los agentes Terreros y García se han puesto ya con el tema 

de sus cuentas bancarias, movimientos de tarjetas, transacciones de 
la empresa y esas cosas.

–¿Cuándo tendremos resultados? –preguntó Monfort.
–Espero que al final de esta misma mañana nos pasen el in-

forme del banco y de la empresa. ¿Y a ti qué te pasa? –inquirió 
el jefe mirando a la agente–. ¿No preguntas nada?

–No le das tiempo –contestó Monfort–. Te apañas bien solo.
Silvia estaba mareada. Prefería estar callada y esperar a ver 

por dónde iban los tiros.
–Bueno, ya veo que no está el horno para bollos –atajó Ro-

merales–. Si os parece bien, voy a repartir el trabajo.
–Reparte, reparte, a ver a quién le toca la mejor parte –dijo 

Monfort en tono graciosillo, y miró de reojo a Silvia, que los 
seguía con semblante huraño. Romerales obvió el comentario.

–Terreros y García se encargarán del tema de los bancos. 
Ayer interrogaron ya a algunos vecinos de la víctima. ¡Silvia! 
–exclamó para captar la atención de la agente–. Me gustaría que 
investigaras la actividad de la empresa y a sus antiguos trabaja-
dores. Sabemos que actualmente apenas funcionaba, pero no 
mucho tiempo atrás había sido un buen negocio con una plan-
tilla considerable.

–¿No habría que registrar a fondo su domicilio? –preguntó 
Silvia volviendo a la realidad.

–Hazlo también –contestó Romerales un poco importu-
nado.

–¿Y yo, jefe? –dijo Monfort levantando el brazo como si 
estuviera en la escuela.

–Déjate de cachondeo, no me jodas... Ve a ver a su exmujer, 
habla con su hija, interroga a la familia. No estaría de más que 
fueras al Mercado Central. Tú no estuviste allí, quizá alguien 
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vio algo y se olvidó de decírnoslo. ¿Os parece bien? –concluyó 
Romerales.

–¿Tenemos alguna otra opción? –preguntó Monfort.
–¡No! –contestó secamente Romerales.
–¡Dios, qué genio! –suspiró Silvia.
–Nos vemos aquí otra vez a las ocho de la tarde. Espero que 

saquemos algo en claro y podamos dar pronto carpetazo a este 
asunto.

–¿Nos invitarás a cenar? –preguntó Monfort mirando a su 
compañera con gesto de complicidad.

Por toda respuesta, Romerales se volvió de espaldas empu-
ñando el teléfono y marcó un número de memoria.

–¡Terreros! –dijo mientras los dos policías abandonaban por 
fin el despacho.

Ya en la calle, Monfort llamó al doctor Senent.
–Dame alguna buena noticia –dijo mientras encendía un 

cigarrillo.

El Mercado Central era un lugar muy concurrido. Monfort se 
dio cuenta enseguida de que en todos los puestos se hablaba de 
lo que había sucedido. Era lo más lógico. En los pasillos había 
algunos corrillos de gente que hablaba del tema en voz baja. Dos 
policías pasaron junto a él. Se había reforzado la vigilancia en el 
interior del mercado y en las calles aledañas. Dos individuos de 
una televisión local entrevistaban a un hombre alto y delgado 
que despachaba frutas y verduras. Uno grababa con una pesada 
cámara al hombro, el otro esgrimía un micrófono poniendo cara 
de circunstancias. No era para menos. Una señora se desespe-
raba al ver que el tendero atendía a los de la televisión y no a 
ella. 

En cajas pulcramente ordenadas, se exhibían frutas y verdu-
ras de la mejor calidad. A Monfort le encantaba el paisaje gas-
tronómico de los mercados aunque, a decir verdad, los precios 
tampoco eran demasiado económicos. En Barcelona, en lugar 
de ir al archiconocido mercado de La Boquería, Monfort acudía 
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de vez en cuando al mercado de Sant Antoni. Aquel 2007 se 
celebraba el 125 aniversario y el inspector estaba seguro de que 
el barrio lo celebraría por todo lo alto.

Evidentemente, el de Castellón era más pequeño, pero los 
puestos de pescados y mariscos ocupaban casi una mitad del re-
cinto. Caminó despacio, deleitándose con la imagen de los boga
vantes, doradas, merluzas y langostas. Tampoco quitaba ojo a 
todos aquellos tenderos, ojerosos la mayoría, intentando adivi-
nar cuál de ellos podría aportar algún dato interesante. Le hu-
biera gustado interrogarlos a todos. No lo descartó. Salió del 
recinto por una puerta lateral que daba a las dos plazas que ro-
deaban el edificio, la plaza Mayor y la plaza de Santa Clara. Allí, 
adosado a las paredes del propio mercado, había un quiosco y 
un pequeño bar, apenas una barra de tres metros en la que un 
hombre con bigote preparaba bocadillos con una mezcla hecha 
a base de bacalao desmigado, cebolla picada, pimentón rojo y aceite 
de oliva. Rellenaba con destreza los pedazos de pan crujiente y 
los servía con cuatro aceitunas negras en un plato. Aquella com-
binación de ingredientes hacía de aquel sencillo bocado todo 
un arte de la gastronomía popular de la ciudad.

–Póngame uno de esos, por favor –pidió al hombre, seña-
lando el que acababa de preparar.

–Un d’abaetxo i pebre roig! –cantó el hombre mientras le ten-
día un plato con una punta de pan de un palmo con aquella 
delicia en su interior.

–Gracias –dijo Monfort al alcanzar el plato. Y añadió–: Y un 
poco de vino también, si es tan amable.

El hombre vertió cuatro dedos de vino tinto en un vaso de 
caña y se lo acercó. 

–Parece que la gente no tiene miedo después de lo que pasó 
el sábado –se aventuró Monfort.

–¿Y qué tenemos que hacer? –preguntó el hombre con un 
marcado acento valenciano–. No nos vamos a quedar en casa. 
Tenemos que trabajar. Si no abrimos, no viene nadie, y si no 
viene nadie, pues ya sabe, a dos velas –concluyó a la vez que se 
pasaba los dedos índice y corazón por los ojos.
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–Está claro –asintió Monfort con la boca llena.
–Nadie vio nada –habló de nuevo el del bar–. De repente, 

todo el mundo se puso a gritar. La gente salía corriendo del in-
terior del mercado muy asustada. Yo pensé que habían puesto 
una bomba, o que se había producido un escape de gas, no sé, 
algo así. Dicen algunos tenderos que hubo gente que se fue co-
rriendo sin pagar lo que estaban comprado. Otros cogieron lo 
que pudieron al salir –suspiró de forma prolongada y su bigote 
se agitó ligeramente. 

»En fin, gente roín ha habido siempre, pero lo cierto es que 
la mayoría salieron como alma que lleva el diablo. Los periódi-
cos hablan y hablan, igual que la radio y la tele, pero aquí nadie 
vio nada salvo la chica de la panadería que se encontró el muerto. 
Estaba degollado, detrás del puesto, junto al cuarto de los cubos 
de la basura. Lo mataron con un cuchillo de una de las carnice-
rías.

La barra se empezaba a llenar y el camarero se volvió de es-
paldas para lavarse las manos. Monfort esperó a que sirviera los 
bocadillos y las bebidas que le pedían y pidió la cuenta.

–¿Café? –preguntó cuando le devolvía el cambio.
–No, gracias. –Monfort no iba a echar a perder el magnífico 

sabor del bacalao con el café, y lo saludó con la cabeza antes de 
guardarse la cajetilla de cigarrillos en el bolsillo. 

El lugar de los hechos todavía estaba sellado con cinta de 
balizamiento policial, pero allí no quedaba nada que valiera 
la pena conservar. Los agentes ya habían escudriñado a fondo 
cualquier cosa que pudiera ser importante. Había dos grandes cu
bos de color negro, un armario metálico con las puertas 
abiertas en el que había varias escobas y un carro de los que 
utilizan los barrenderos, con dos compartimentos para poner 
los cubos. Miró la pequeña libreta en la que llevaba anotado 
el nombre de la carnicería de la que el asesino supuestamente 
robó el cuchillo. 
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Un hombre con aspecto de estar bastante nervioso salió de 
la parte posterior del puesto, ataviado con un largo delantal 
blanco. Tras presentarse y mostrar su placa, Monfort fue directo 
al grano.

–¿Cómo es posible que alguien robe un cuchillo de carni-
cero así sin más?

–Sus compañeros ya me hicieron mil preguntas –contestó el 
carnicero de forma tensa.

–Pero ahora soy yo quien pregunta, no mis compañeros –dijo 
Monfort al tiempo que daba un paso hacia delante–. No tengo 
ganas de perder el tiempo. Podemos hablar aquí o en la comi-
saría, lo que usted prefiera.

–No tengo ni la más remota idea de cómo pudo ocurrir –con
testó el hombre. Y al rascarse la frente, se le quedó la marca de 
las uñas en su piel rosada. Tendría apenas cuarenta años, estaba 
en forma, no era demasiado alto y le quedaba poco pelo que 
peinar–. No dejo de darle vueltas. Es prácticamente imposible 
que te quiten un cuchillo de esos sin darte cuenta. 

–Pero está claro que alguien lo hizo, por difícil que pueda 
parecer –puntualizó Monfort.

–Así es –contestó el otro mirándose las zapatillas de deporte.
–¿Qué hizo esa mañana?
–Despachar todo el tiempo. El sábado es cuando viene más 

gente al mercado y estamos muy liados, hay que aprovechar.
–¿Él lo puede corroborar? –preguntó Monfort señalando a 

un hombre mayor que atendía a una clienta.
–Por supuesto –contestó el carnicero mostrando una pizca 

de alivio en su rostro.
–¿No paró ni un momento de trabajar? ¿Ni un solo mo-

mento? Piense.
El hombre soltó un bufido y se frotó las manos. Las tenía 

húmedas de sudor.
–Fui al bar a buscar unos bocadillos para mi padre y para mí, 

a eso de las nueve de la mañana, como todos los días. Cuando 
tenemos mucho trabajo comemos aquí mismo, en el puesto, 
entre cliente y cliente.
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–¿Es su padre? –preguntó Monfort, indicándole con el men-
tón al hombre que cortaba con destreza unos estupendos chu-
letones de ternera.

–Sí. –Pareció titubear una décima de segundo.
–¿De quién es el negocio?
–Mío. –Una sombra extraña veló el rostro del carnicero.
–Pues su padre tiene muy buena maña cortando la carne.
–Sí, claro.
–¿Antes era suya, la carnicería?
–¿De quién?
–De su padre, hombre, de su padre, le pregunto si el puesto 

era antes de su padre –se impacientó Monfort.
–Esto..., sí, antes era suyo, me cedió la licencia cuando...
–Tranquilo –lo interrumpió Monfort–, no se preocupe, no 

le voy a denunciar porque su padre trabaje estando jubilado, 
pero más le vale que lo que ha contando sobre el robo del cu-
chillo sea verdad o no me quedará más remedio que dar parte 
de esta pequeña irregularidad.

El carnicero puso cara de susto, abrió los ojos, se frotó la 
boca con una mano y juró que todo lo que había contado era 
completamente cierto.

–Más le vale –sentenció–. No sería extraño que alguien en 
la comisaría pensara que lo del robo del cuchillo es un invento.

El carnicero palideció. Su piel, de por sí pálida, se tornó 
blanca como la cal, y un ligero temblor apareció de repente en 
su labio inferior. 

Monfort le tendió una tarjeta con su número de teléfono y 
lo invitó a que lo llamara si recordaba cualquier otra cosa por 
banal que pudiera parecerle. Se despidió también del padre del 
carnicero, pensando en los deliciosos chuletones.

En la panadería donde trabajaba la chica que halló el cadáver, 
un joven atendía a un grupo de señoras que, más que estar allí 
para comprar, preguntaban. Esperó paciente a que el joven se 
deshiciera de ellas.

–Solo quieren saber –dijo el chico cuando la última de aque-
llas mujeres se había ido–. ¿Qué le pongo?
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Aunque le hubiera encantado probar alguna variedad de las 
típicas cocas de Castellón que se exhibían en el mostrador, 
Monfort no iba a comprar nada, por lo que le mostró la acredi-
tación y se presentó.

–¿Cómo te llamas? –preguntó a continuación.
–Raúl Ortells –contestó.
–¿Dónde está la chica que encontró el cadáver?
–En casa. Es mi hermana, pero ya habló con la Policía el 

mismo sábado. Ella no vio nada más que lo que ya dijo. El hom-
bre estaba en el suelo –continuó–, con un corte en el cuello y 
cubierto de sangre.

–Lo sé, tranquilo, no te preocupes. ¿Quién trabaja aquí nor-
malmente?

–Ella y mi madre, pero el sábado, en aquel preciso mo-
mento, mi madre había ido a llevar pan a un bar de la plaza.

–Entiendo. Entonces, tu hermana estaba sola.
–Así es.
–¿Y dónde estabas tú?
–Con mi padre, haciendo pan, que es donde suelo estar.
No tendría los treinta años todavía. Salió del mostrador y se 

bajó de la tarima que lo alzaba casi dos palmos del suelo. No era 
alto, lucía bastantes kilos de más y su cara de bonachón estaba 
marcada por los granos.

–Mi hermana está jodida, ¿sabe? Esto va a ser un palo grande 
para ella. Es un poco aprensiva ya de por sí. Le ha afectado bas-
tante este rollo. Veremos cómo lo supera.

–¿Cuántos años tiene? –preguntó Monfort.
–Dieciocho. Es la pequeña.
–¿Y tú?
–Veinte.
–¿El negocio es familiar?
–Sí. Mi padre es panadero de toda la vida. Es de un pueblo 

muy pequeño cerca de Morella. Tuvo una enfermedad que le 
afectó a los pulmones y los médicos le dijeron que los inviernos 
eran demasiados duros para él allí arriba. Así que nos trasladamos. 
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A mi hermana y a mí nos vino bien porque preferíamos vivir 
en la ciudad. A mi madre le costó dejar el pueblo. 

–Estarán contentos vuestros padres. Los dos trabajando en el 
negocio familiar –dijo Monfort, dando por sentado que el joven 
era como un libro abierto.

–Trabajamos muchas horas, de noche y de día, pero no está 
mal, no nos podemos quejar. Hacemos el pan en un horno pe-
queño que compraron mis padres cuatro calles más allá. –Señaló 
hacia un punto inexacto–. Era de una panadería que cerró. Te-
nemos este puesto en el mercado y servimos a unos cuantos bares 
y restaurantes del centro. Vivimos de esto los cuatro, que ya es 
mucho.

–Me gustaría hablar con tu hermana.
–No sé, ya le he dicho que está mal. Espere un momento 

–dijo el joven, a la vez que miraba con asombro el pasillo del 
mercado–. Mire, va a tener suerte, por ahí viene.

Era una chica muy delgada, embutida en unos estrechos pan-
talones de cuero negro y botas militares. Llevaba una camiseta y 
una pesada chaqueta de cuero también de color negro. Era ex-
tremadamente pálida; llevaba una gruesa línea de rímel en los 
ojos, y los labios pintados de negro. Lucía una ristra de pendien-
tes en cada oreja y un piercing brillante en una aleta de la nariz.

Su hermano dio varios pasos hacia la chica antes de que esta 
llegara al puesto de pan.

–Judith, ¿qué haces aquí? ¿No te han dicho que te quedes 
en casa?

–Paso, no puedo más, estoy agobiada.
La joven parecía el contrapunto de su hermano. Físicamente 

eran muy diferentes. Si se quería encontrar, tenían un aire pa-
recido en el rostro, pero a simple vista nadie hubiera dicho que 
eran hermanos. Hablaban de forma muy distinta y el carácter de 
ella distaba mucho del de él.

–Este es el inspector Monfort –el hermano inició la presen-
tación–. Ella es mi hermana, Judith.

Monfort tendió la mano y la joven dudó varios segundos en 
secundarle.
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–A mí hubo una temporada que me gustaban los Cure y 
grupos por el estilo, lo digo por la estética que llevas, aunque yo 
ya soy un carroza. Imagino que desde entonces han salido cien-
tos de grupos de esa onda.

Judith lo miró con cara de pocos amigos.
–Me gustaría hablar contigo –continuó Monfort–. Sí, ya sé 

que el sábado te debieron de freír a preguntas y que debes de 
estar hasta las narices.

–Pues entonces ya está todo dicho –intentó concluir la joven.
Dos mujeres se acercaron al mostrador y antes de pedir al 

hermano de Judith, miraron de arriba abajo a la joven y cuchi-
chearon un par de frases que los demás no pudieron oír.

–No te molestaré mucho –insistió Monfort–. Solo un café 
y cuatro preguntas.

–Vamos –dijo la chica ante la atenta mirada de su hermano 
que los vio desaparecer entre la clientela que deambulaba por el 
mercado.

–A veces salgo con un chico que trabaja en una pescadería 
de aquí, del mercado.

Judith había rechazado el café que Monfort le había ofrecido 
en la terraza de una cafetería. Sin embargo, aceptó fumar un 
cigarrillo del paquete que el inspector había dejado a posta sobre 
la mesa.

Monfort no dijo nada, dejó que ella siguiera hablando. Es-
taba claro que quería decir algo, si no, a santo de qué le iba a 
contar aquello de que tenía novio.

–Se llama Álex, no es nada serio, tampoco es un rollo de 
aquí te pillo y aquí te mato, entiéndame, de momento estamos 
bien así. Vamos cada uno a nuestra bola.

La mirada de Judith se perdió en el escaparate de ZARA, 
pero no miraba los vestiditos. Monfort esperó pacientemente.

–Él vio a un hombre –dijo por fin–. Tropezó con un tipo 
en la puerta de los aseos del mercado. No le moló nada la pinta 
que tenía.

–¿Por qué no mencionaste nada a la Policía? ¿Por qué no lo 
contó él?
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Judith se encogió de hombros y jugueteó con el piercing de 
la nariz, dándole vueltas con las yemas de sus dedos.

–Dice que tenemos que pasar de todo, que no tiene impor-
tancia, que debió de ser una casualidad. Cree que si dice algo, 
lo van a machacar a preguntas.

–Pero a ti no te lo parece, ¿verdad? –preguntó Monfort al 
tiempo que memorizaba el nombre del novio de Judith.

Ella se limitó a bajar la vista y mirarse las botas.
–¿Te ha dicho que no digas nada?
Judith se levantó de la silla como accionada por un resorte 

imaginario.
–A mí nadie me dice lo que tengo que hacer.

Monfort no quiso salir corriendo en busca del novio, o lo que 
fuera de Judith. Cabía la posibilidad de que ella se lo dijera. No 
obstante, se dio un paseo entre las exclusivas pescaderías del 
local. Creyó reconocerlo enseguida. Un chaval vivaracho, con 
el pelo peinado en una cresta engominada y un tatuaje en el 
brazo. Delgado y con los ojos perfilados con rímel negro. No 
estaba seguro de lo que pensarían sus padres de aquel aspecto, 
pero él no era nadie para juzgar la estética de los jóvenes. Lo 
observó de lejos durante un buen rato. En menos de media 
hora, Álex visitó el baño en dos ocasiones, y cuando salía lo 
hacía de manera muy distinta a como entraba. Monfort salió a 
la calle a fumar, harto del olor a pescado. Llamó al doctor Se-
nent, pero tenía el teléfono desconectado. No creía probable 
que su amigo contestara a las llamadas mientras estaba operando. 
Debía tener paciencia. Decidió que hablaría con el novio de 
Judith al final de la mañana, cuando los clientes ya empezaran a 
escasear en el mercado. 

Caminó sin rumbo fijo por las calles del centro. Entró en 
una tienda de discos de las que ya quedaban pocas. Discos de 
vinilo de todas las épocas, CD, álbumes especiales, recopilacio-
nes, rarezas discográficas. Reconoció la canción que sonaba en 
el interior. Elvis Costello: She. Le recordaba tiempos mejores. 
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Salió de la tienda embriagado por el sonido del británico, no sin 
antes levantar el pulgar al encargado de la tienda para mostrarle 
su aprobación.

Silvia fue a ver al que años atrás fuera el encargado de la em-
presa de Pedro Casas. Aparcó en la zona azul. Buscó monedas 
en el monedero, pero no llevaba ninguna. Optó por poner el 
distintivo de la Policía, de algo tenía que servir. Justo antes ha-
bía llamado a los agentes Terreros y García, que estaban reco-
pilando información sobre las cuentas bancarias de la víctima. 
El director de la sucursal de un banco de la avenida Rey don 
Jaime les había dicho que quizá Manuel Solís podría darles in-
formación sobre Casas. Localizar el domicilio fue sencillo.

El portal de la finca de pisos de la calle San Roque estaba 
abierto. Subió hasta la cuarta planta en un desconchado ascen-
sor. Llamó al timbre y le abrió la puerta un hombre mayor. La 
agente se presentó y le indicó que no ocurría nada grave, que 
únicamente necesitaba recopilar cierta información. Manuel 
Solís parecía encantado, se comportaba como si le estuviera pi-
diendo una entrevista para la televisión. La hizo pasar al salón y 
la invitó a tomar asiento. Hablaron un poco para romper el 
hielo. Estaba jubilado, le dijo. Por su aspecto, Silvia ya lo había 
imaginado. Su esposa había fallecido mucho tiempo atrás sin 
que llegaran a tener descendencia, explicó el hombre.

El comedor estaba repleto de recuerdos y fotografías de otras 
épocas que, a juzgar por las imágenes, fueron más felices. Silvia 
se fijó en los libros y las revistas que ocupaban la estantería. Un 
televisor, pesado y voluminoso, presidía la sala. El sofá tenía 
mantelitos bordados a mano en los reposabrazos, vestigios de su 
esposa, con toda seguridad. Le ofreció café. Silvia hubiera prefe-
rido un vaso de agua y una aspirina, pero se abstuvo de pedirlo. 
Le dio las gracias de todos modos y declinó la invitación.

–¿A qué se debe la visita? –preguntó él.
–¿Sabe algo de Pedro Casas?
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–No –contestó Manuel Solís intentando esbozar una sonri-
silla interesante–. Hace mucho tiempo que no sé nada. Trabajé 
con él cuando las cosas iban bien en este país, pero de eso hace 
mucho tiempo ya–. Lucía una dentadura cuidada, quizá fuera 
postiza.

–El sábado lo encontraron muerto en el Mercado Central.
–¡Dios mío! –El hombre dio tal brinco que se puso de pie.
–No se altere –le advirtió para calmarlo–. Siéntese, por fa-

vor.
–¿Es el que mataron en el mercado? Los periódicos no han 

dado a conocer su nombre. –Volvió a sentarse mientras señalaba 
un periódico que había encima de la mesita junto al televisor.

–Así es, y le ruego que no diga nada al respecto. De mo-
mento preferimos que no transciendan los detalles para no aler-
tar al asesino. ¿Lo ha entendido? –dijo mirándolo a los ojos.

–Sí, sí, claro –contestó un tanto azorado. 
–Pues eso –convino Silvia–. Ahora, y como nos consta que 

usted trabajó en su empresa, me gustaría que me escuchara con 
atención y contestara a mis preguntas sin dejarse nada de nada, 
¿de acuerdo?

–Por supuesto, aunque de eso hace ya mucho tiempo... 
–contestó.

Silvia dejó escapar un suspiro. Dudó si el hombre se había 
percatado de ello, pero en el fondo le daba igual. Manuel Solís 
estaba más dispuesto a oírse a sí mismo que otra cosa. En aque-
lla soledad que le rodeaba, debió de sentirse protagonista por 
una vez.

El agente Terreros estaba hasta las narices de escuchar las ex-
plicaciones del director de la sucursal bancaria acerca de los 
negocios de Pedro Casas, de sus viajes de negocios a China y 
otras aventuras del empresario de baratijas de todo a cien. Su 
compañero, el agente García, lo estaba viendo y temía que en 
cualquier momento estallara.
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–Es una suma que no está nada mal –puntualizó el director 
del banco, mientras removía un montón de papeles en su de
sordenada mesa de despacho–. Tenía una cuenta a plazo fijo, 
con una cantidad que no había tocado desde que la abrió. Pero 
eso no quiere decir nada, obviamente.

–¿De cuánto estamos hablando? –preguntó el agente García 
viendo que su compañero tenía los nervios a flor de piel–. Lle-
vamos aquí una hora y sabemos vida y milagros de su cliente, 
ahora muerto, pero no el dinero que tenía en esas cuentas.

–Tuvo varias cuentas de ahorro: una solo a su nombre, otra 
a nombre de él y de su exmujer, otra con su hija, una cuenta 
corriente para la empresa y varios tipos de inversiones en accio-
nes de empresas nacionales, así como...

–¡Basta! –gritó por fin el agente Terreros, y se puso de pie. 
Miró su reloj de pulsera y dándole golpecitos con el dedo índice 
dijo–: En diez minutos quiero las cuentas bien claritas encima 
de la mesa.

–Pero... 
–¡Ni pero, ni pera! –bramó ahora el agente García–. ¡Coja 

una hoja de papel y un puto lápiz y apunte lo que tenía Pedro 
Casas en el banco!

–De acuerdo –admitió el director visiblemente molesto–. 
¿Tienen que hacer algún recado por aquí cerca? –Al ver el ros-
tro del agente Terreros se arrepintió de haber formulado la pre-
gunta.

Apenas quedaban clientes en el Mercado Central. Los depen-
dientes limpiaban con ahínco los puestos y guardaban en las 
cámaras frigoríficas el género que no habían vendido. Monfort 
se apoyaba en una de las paredes exteriores del mercado, fu-
mando un cigarrillo. Lo vio salir deprisa, con el gesto enfurru-
ñado. Aplastó la colilla con la suela del zapato y en cuatro 
zancadas se puso a su altura.

–¿Álex? –preguntó.
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