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Sucede así: el misterio no se abre
sino al que ya lo habita.
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LA MIRADA ACTIVA
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Los personajes de la mitología de los indios navajos 
son los elementos del entorno con los que han con-
vivido a lo largo de su vida: la serpiente, el coyote, 
el puma, un desfiladero, el águila y el cuervo, las 
nubes, un ojo de agua. A partir de estos personajes 
omnipresentes, que les salen al paso todo el tiem-
po, se articula su espacio sagrado; un coyote o una 
nube son fundamento suficiente para que el navajo 
se sienta arropado por esa esfera milenaria de pro-
tección, no importa que esté fuera de su territorio, 
en un país distinto o en otro continente. 

La de los indios navajos es una mitología portátil, 
se desplaza con ellos y sacraliza cualquier espacio 
donde haya uno de estos elementos. 

A esta mitología pertenece el polen, ese polvo que 
tortura a los habitantes de las ciudades occidentales, 
que es el «camino amarillo» que los navajos esperan 
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cada temporada con ilusión, porque produce y multi-
plica la vida, y lleva a quien lo sigue hasta el origen del 
mundo, que es donde el polen se asienta y se extiende 
como un manto mágico, para resucitar a la naturaleza. 

Los habitantes de las ciudades vemos una plaga 
donde el navajo ve el origen de la vida: confundimos 
a los aliados con los enemigos. Estamos más intere-
sados en los índices de agresividad del polen y en la 
protección que ofrece una cápsula antihistamínica 
que en el camino amarillo que esperan los navajos 
con ilusión. Hemos dejado de observar lo que pasa 
a nuestro alrededor; solo tenemos ojos para la rea-
lidad filtrada, sesgada, acomodaticia que discurre 
sin interrupción, como la vida misma, en la panta-
lla. El cuervo, las nubes, el ojo de agua, que tanto 
significan para el navajo, solo tienen sentido para 
el ciudadano occidental si aparecen en la pantalla; 
la realidad ya no es lo que hay afuera, sino lo que 
se reconcentra en el iPhone: así se interpreta y se 
controla con más facilidad. 

Vale la pena hurgar en el concepto, en ese espa-
cio sagrado que otros perciben con toda claridad 
porque es una vía de escape, una forma de libera-
ción y lo único que hay que hacer para constituirlo 
es redirigir la mirada. 
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«El centro del mundo está en todas partes», es-
cribió el poeta John G. Neihardt, en su libro Alce 
Negro habla. Alce Negro era siux, era el chamán y el 
guardián de la pipa sagrada de su pueblo. La pipa 
es importante porque genera, con el humo que pro-
duce, ese espacio; quien la fuma queda en el centro 
del mundo que delimita el humo. 

Gaston Bachelard también abordó el concep-
to. Reveló otro espacio sagrado que cada uno lleva 
desde el día de su nacimiento. Dice el filósofo que 
nuestra vida queda anclada a ciertos elementos del 
entorno en que venimos al mundo, a la orientación 
con la que salimos del cuerpo de mamá y a la altitud 
sobre el nivel del mar que tenía ese punto geográ-
fico. Cada vez que, a lo largo de nuestra vida, nos 
encontramos, en cualquier lugar del planeta, a esa 
altitud y con esa orientación, se activa el espacio sa-
grado. 

También Carlos Castaneda nos cuenta, en el pri-
mer tomo de su deslumbrante aventura, su experien-
cia con el concepto; el brujo yaqui Juan Matus, antes 
de empezar a instruirlo, lo invita a que encuentre 
su lugar, su espacio sagrado dentro de una humilde 
casucha de tablas. El brujo lo deja solo y Castaneda 
se pone a explorar diversas zonas, rueda de un lado 
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a otro por el suelo, se estira y se acurruca duran-
te horas hasta que, en un momento determinado 
que recordará el resto de su vida, sabe, sin ninguna 
duda, que ha encontrado su espacio sagrado. 

Las vías de Bachelard y de Juan Matus son geo-
gráficas, están atadas a unas coordenadas específi-
cas, hay que salir a buscar el espacio. En cambio, la 
de Alce Negro es más práctica: el humo de su pipa 
establece un espacio portátil pariente de los elemen-
tos de la mitología de los navajos. 

A los habitantes de la sociedad industrializada 
de nuestro siglo, criaturas desvalidas que buscan su 
lugar en el entramado cósmico, nos vendría muy 
bien adoptar un espacio sagrado, que no sea desde 
luego ni un templo ni ninguna de las instituciones 
de la espiritualidad New Age, que son el placebo 
que matiza el vacío que hay detrás de la pantalla. 

En el siglo XXI, en la era del individualismo ram-
pante, no puede haber más espacio sagrado que el 
que funda uno mismo. Hay que inventar un lugar 
en el que podamos refugiarnos cada día, cinco mi-
nutos o varias horas, un sitio al que siempre regre-
semos (no tiene por qué ser un espacio físico), un 
deslindamiento en donde sea posible abstraernos 
del ruido cotidiano y del abismo insondable de la 



17

pantalla, una esquina, un recodo, un estado de áni-
mo sostenido, construido a mansalva, que nos sirva 
de refugio y de trinchera.


