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			Esta novela está inspirada en hechos reales de pleno conocimiento público. Algunos de sus elementos descriptivos como nombres, fechas, aspectos económicos y políticos, información militar y policial, incidentes, lugares y eventos son solo recursos de ficción para dramatizar la narración. Así mismo, todos los diálogos son ficticios. Cualquier similitud o parecido con nombres, características o acontecimientos históricos de personas, localidades o épocas son enteramente casuales y ninguna de las ocurrencias aquí relatadas son deliberadas.

			La narración tampoco pretende ser un retrato inequívoco de lo ocurrido y mucho menos debe ser utilizado como fuente de referencia para determinar ninguna clase de responsabilidades. Los diferentes veredictos finales sobre los hechos acaecidos se encuentran en los diversos expedientes procesales.

		

	
		
			Epígrafe

			Pactum Scaeleris

			«Acuerdo de voluntades para la consumación de un delito especialmente grave que conlleva vínculos de solidaridad entre los concertantes».

		

	
		
			Epílogo

			Las noticias emitidas por televisión dan cuenta de un perturbador hallazgo al sur de España.

			—Hoy por la mañana, los trabajadores del puerto internacional de Cádiz encontraron el cuerpo desnudo de un hombre víctima de un feroz ataque. Dieron con el herido en un patio de contenedores —informa la conductora del noticiero del canal 3—. Nuestro corresponsal en esa ciudad reporta que, por carecer de documentos o señas reconocibles, no es posible identificarlo. Hasta la presente edición, no se localizaron objetos personales que permitan saber de quién se trata. Sin dejar de lado que, por las lesiones en su rostro, será más difícil todavía establecer su identidad.

			—Las autoridades anotaron que es impracticable un estudio dactilar a causa de las laceraciones presentes en las manos y los pies del herido —agrega su compañero de plató—. Entretanto, los forenses de la policía gaditana trabajan en un retrato robot que permita entrever un rostro por semejanzas. Creen que, de momento, este puede ser el único método para revelar el nombre y apellido del misterioso sujeto. Afirmaron que reconocerlo es primordial para avanzar en las indagaciones. El jefe de la investigación, Lucio Rovira, dijo que proporcionará más aspectos sobre el caso en las próximas horas. —Y añade—: Los mantendremos informados sobre la materia en cuanto dispongamos de otros pormenores.

			Su compañera continúa con el telediario:

			—Ayer por la tarde, fue dado de alta al matador Justino Conde. Su apoderado, Juan José Gaitán, ha anunciado una rueda de prensa para este mediodía. Será en el cigarral manchego del torero. Una finca en los alrededores del Parador de Toledo…

		

	
		
			1. El infierno desatado

			Madrugada de fin de primavera; 12 de junio de 1990. El amanecer borrascoso en nocturnidad y la frenética ventolera originada por las aspas de los helicópteros amplifican de escándalo el frío en este finisterre español.

			El instructor de la acción recién llegado de Madrid, justo antes de montarse en una de las tres aeronaves, al fin desvela sus intenciones. Entrega a los jefes de destacamento un sobre lacrado conteniendo las direcciones de dónde y cómo actuar. Cada uno de ellos, a exactos diez minutos de haber salido de la comisaría, abrirá el suyo. Desde ese preciso instante está vetada toda clase de comunicación electrónica que no sea con el cuartel general.

			Sin perder más tiempo, el principal de la instrucción abrocha su abrigo y levanta las solapas. Amolda en su cabeza el sombrero estilo Fedora de lana color marrón tinto. En seguida, para enfrentar el impasible humedal de la región, ajusta los guantes de cuero negro, dedo a dedo; da un último sorbo a su taza de café y dice:

			—¡Vamos!

			Con una sola palabra se inicia la más monumental intervención policial de la historia de España.

			Una caprichosa lengua de luces rojas serpentea silenciosa entre las faldas de aquellos imperturbables riscos. La extendida columna formada por cien coches se desplaza en dirección suroeste. Envueltos en el secretismo, la avanzadilla aproxima distancias con intencionado sigilo. Es el final de una lóbrega aurora en la región.

			El mentor de la acción, desde uno de los helicópteros artillados, corteja a los efectivos en tierra. La altitud amortigua el ruido de los rotores encubriendo a la perfección la acometida aérea. Igual que descomunales luciérnagas, las aeronaves harán de ángeles de la guarda de las decenas de agentes movilizados.

			En tierra, los vehículos cortan el montañoso paisaje como si fueran afiladas uñas mecánicas. Sin una brida que los detenga, se aproximan inexorables a los diecinueve objetivos en la mira del juez y de su atrevida ley. Son las cinco y diez de aquel crepúsculo tan gélido como trasnochado. El convoy se segmenta, separándose en varias direcciones y fracciones; desde las alturas parece que cada una de sus partes tuviera vida propia. La veintena de comandos, en absoluto silencio, viajan arropados por la noche. Van camino a restaurar la seguridad y la justicia perdida en la zona hace ya varios años.

			El metal helado del rifle hinca el lado izquierdo de la cabeza de Mateu Charitín Garza, alias «O Pai». Es un despertar espantoso para el capo español. Verse rodeado de hombres vestidos de negro con el rostro cubierto lo aterroriza. Un arma apostada en su sien ocasiona que algunas gotas de orina se escapen de su vejiga.

			El primer pensamiento que viene a su mente es que lo están secuestrando. Debe cientos de miles de dólares. En lo que va del año, ha perdido varios cargamentos de droga. Los negocios, desde hace meses, dejaron de sonreírle. «O Pai» estaba seguro que pronto se vería cara a cara con sus socios colombianos. Únicamente ellos se atreverían a ejecutar un asalto de esta envergadura. Acobardado, pregunta en gallego:

			—¿Quén es ti?

			—¡Está usted detenido! ¡Levántese!

			Es todo lo que recibe como respuesta. Pero es bastante para devolverle el alma al cuerpo. Intuye, tranquilizándose, que ser arrestado es mejor que un ajuste de cuentas al modo colombiano. Más gotas de orina se despeñan entre sus calzoncillos largos.

			Su mujer y los hijos, para esos momentos, han llegado al recinto del padre. Intentan interceder por él entre gritos, palabrotas y empujones. Los agentes acorralan a toda la familia contra una de las paredes. Los mandan callar, amenazando arrestarlos.

			El principal del clan de los «Chavines» es enmanillado. Todavía en pijamas, lo suben a un coche de la Guardia Civil y desaparece entre las estrechas calles. Antes que un corrillo de somnolientos vecinos sepa qué es lo que está sucediendo, el detenido va camino a la comisaría central de Vilagarcía de Arousa. El narco ignora quién lo reclama.

			Una vez recuperado del susto, Charitín Garza se envalentona. Empieza a protestar y a proferir maldiciones en gallego. Es demasiado tarde. La prepotencia, el bajísimo nivel de educación y el endiosamiento abyecto entre sus coterráneos han hecho que baje la guardia, exponiendo sus entrañas a la ley. Le espera un largo peregrinar entre calabozos y sillas de juzgados. Luego, de seguro, la prisión.

			Las madres en esos mismos parajes, desesperadas de ver a sus hijos escurriéndose por los desagües de la drogadicción, no soportan más el desmadre. Escuchan su instinto y se resisten a ver sus familias desperdiciando la vida. El ejército creciente de jóvenes camino al pozo séptico de la dependencia las anima a enfrentar a la bestia. Montan proclamas y protestan embravecidas. La valentía se ha erigido sobre la indiferencia administrativa y el miedo local. Sin armas, más bien con solo el compromiso de servicio y determinación, día a día, derrotan a los amos de aquellos pueblos y villas. Pero es evidente que, de esa manera y solas, no lo lograrán.

			Baldo Gascón-Reina, un conmovido joven juez andaluz de instrucción, no resiste a la obligación de restaurar la cordura y la paz. Sus propias hormas morales y los códigos de lícitos empujan su andadura hacia aquellas plazas sin ley. Decide que no se puede esperar más. Hay que descabezar al maldito engendro. Abre sus libros enrevesados de derechos y de argumentos de equidad inaugurando el ejercicio de la justicia. El mismo que, para los bandidos, será la puerta de entrada a esa insaciable boca de un infierno al que todos temen: la cárcel. El fin apenas acaba de comenzar.

		

	
		
			2. De vuelta a casa

			Como de la nada, en los alrededores de la dársena gaditana de «La Cabezuela-Puerto Real», un hombre apareció tendido en la gravilla. Los obstinados y lastimeros ladridos de dos perros vagabundos despertaron la curiosidad de los estibadores. Justo cuando el complejo portuario de la Bahía de Cádiz espabilaba a su tropa de grúas los eventos se arremolinaron en la franja. Este no sería un día como cualquier otro.

			El individuo yace inmóvil en medio de una hilera de contenedores multicolores; todos apilados con meticulosidad matemática. Era difícil que tan abrumador cuadro pasara inadvertido por demasiado tiempo. Esa mañana, sin duda alguna, la temprana rutina del puerto estaba funestamente rota.

			Por las marcas del pedregal en la piel de sus brazos y la sequedad de sus labios, se podía intuir que habían transcurrido horas desde que lo dejaran tirado en el muelle. Lleva puesto un amarre de plástico en sus muñecas. Está tan ajustado que atormenta la circulación amoratando sus manos y sus dedos. Pero esto tampoco parece incomodar a la víctima.

			Un involuntario tremor sacude, con intermitencia, su brazo y su pierna izquierda confirmando que todavía sigue con vida.

			Los curiosos se arremolinan alrededor del hombre y pasan la voz pidiendo ayuda:

			—¡Urgente! ¡Llamad al 112!

			—¡Rápido, está vivo, está vivo! —grita otro.

			—¡Necesitamos una ambulancia! 

			—¡Coño, que alguien pida auxilio!

			El malherido, recostado de espaldas sobre la arenisca tibia y pedregosa, respira con dificultad. Se trata de un varón, alto, de constitución fornida y piel aceitunada. Viste una bata quirúrgica de un celeste translucido que revela su desnudez interior.

			Trae la cabeza afeitada. Por su aspecto, podría decirse que ronda los cuarenta años. Una espeluznante incisión a medio cicatrizar a la altura de la unión de la nuca y el cráneo muestra que no ha transcurrido sino pocos días desde esa cirugía.

			En su rostro mortecino, todavía hinchado, se dibuja una expresión de manifiesta extenuación y agobio. Luce cansado. Su respiración es apenas perceptible; se diría que obligatoria.

			Los ojos abiertos tienen un atisbo de ausencia. Dan la impresión de estar paralizados en el tiempo como escudriñando dentro de una oscuridad propia. Aquellas vidriosas y abstraídas pupilas inquietan, incluso a los socorristas. El color plomizo opaco de ambos iris asegura ser una forma sobrecogedora de cicatriz ocular. No se observa ni una sola gota de sangre, a pesar de lo inflamado de sus pálpebras. Podría decirse que ha sufrido algún tipo de trauma ardiente o de luz radiante que calcinó sus pupilas.

			La cara hinchada desfigura su semblante. Un terrorífico antifaz púrpura-azulado desdibuja su aspecto. La acumulación de sangre putrefacta en la raíz de su nariz impide su reconocimiento. Al menos, a simple vista, es imposible distinguir otros cortes o heridas en la cara.

			Se puede apreciar que, antes de abandonarlo —por la cinta adhesiva encontrada cerca de ahí—, le arrancaron el esparadrapo que sujetaba los tapones de algodón de sus oídos. Parece que esas torundas contuvieron, en algún momento, una hemorragia interna. El sanguinolento fluido, todavía a medio coagular, bloquea sus orificios auditivos. Por las lesiones reconocibles a simple vista es probable que también esté sordo.

			La lengua, extirpada de raíz, hace imposible que hable. Se puede apreciar que la amputación del órgano, efectuada con meticulosidad cirujana, dejó una oquedad residual estremecedora. Tiene hinchado todo el fondo de la boca y la garganta. Esto vuelve tormentoso tragar su propia saliva. El mismo esfuerzo para deglutir torna penosa su respiración.

			La desnudez interior y la sangre endurecida en la entrepierna agravan su postración. Es fácil de avistar los trabajados puntos de sutura perpetrados en el escroto laxo y vacío del hombre. Con facilidad se percibe la ausencia del pene. Una sonda de goma emerge directo del pubis. El mismo tubo de látex, bloqueado con una pinza metálica, contiene por la fuerza la salida de orina.

			La inmovilidad, la dificultad respiratoria junto a la flaccidez de su cuerpo evidencian una parálisis muscular difusa lograda mediante alguna técnica quirúrgica tan selectiva como minuciosa. A la vez, le han amputado las últimas falanges de los dedos de las manos y de los pies. Con cortes precisos seccionaron los tendones más importantes de las flexuras de sus extremidades. La laxitud de brazos y piernas confirma una invalidez permanente.

			La posibilidad de un lenguaje con símbolos o leer el braille será imposible para él. Su malogrado estado físico da por confirmado que caminar, hablar o escribir serán facultades imposibles de recuperar. El hombre está condenado a vivir entre una silla de ruedas y una cama de hospital; postrado, incomunicado y dependiente de por vida.

			Mientras, el carrascal del puerto se torna más y más ardiente. Con su respirar fatigoso, entre murmullos guturales, aquel guiñapo humano se deja estar. La vibración del golpeteo rítmico de las olas contra los cascos gigantes de los viejos barcos traspasa su molida piel. Sin desearlo, se arropa con el bullicio de los curiosos.

			En su inmovilidad se arremolinan remembranzas de su vida. Entre un imaginario aroma a cerezas mezclado con ciruelas verdes de su valle natal y la brisa de un mar, ajeno para él, por instantes vuelve a su niñez. El olfato, el único de sus sentidos preservados, ahora le traiciona aguijoneando sus memorias. El dolor mental resultante es indescriptible.

			Solo unos días atrás, nada como este final lo hubiese imaginado siquiera. Intuía un desenlace horrendo de su existencia, pero nunca una muerte en vida… Su vida y su cuerpo han sido desbaratados, pero aun así el hombre no siente el manto frío de la muerte como algo inminente. Sabe que sobrevivirá y, justo por ello, cada segundo será más doloroso que el anterior.

			«Estoy hecho polvo. Este agobio de vida es imposible de tolerar. Continuar viviendo pesa como una losa. Preferiría morir. Pero la inconsciencia de mi respiración hace ineludible continuar. Y, para colmo, este nauseabundo resuello marino exagera todavía más estos instantes. Cada pesada inspiración es lo último que quiero seguir haciendo…».

			El sujeto, inmerso en sus pensamientos, da otra forzada bocanada del pestilente suspiro del puerto, mientras, relame su abatimiento con repetitivas evocaciones.

			«Envuelto en tanta debilidad, sin morirme, no cesa el tormento. Este dolor figurado de mis heridas empeora, segundo a segundo, la inutilidad de continuar vivo. Mi memoria intacta, pero cáustica, es como una navaja inclemente entrando y saliendo de mi cuerpo. En esta condición, mi vida carece de prisa, de miedo, de ilusión. Ni siquiera tengo la voluntad de estar. En solo días ha desaparecido todo deseo de existir. No puedo imaginar lo duro del mundo que me espera… y yo que soñé estar al lado de los míos el mismo día que pensé que moriría», se lamenta el hombre.

			Sus enemigos se aseguraron de que sobreviva el tormento. Y, aunque lo liberaron de cuerpo, lo arrojaron al auténtico y más terrorífico de los calabozos: el de la soledad total. Hasta el día de su muerte cargará con esa prisión. Un castigo que recién comienza a purgar. ¡Ambos, su maltratado cuerpo y su claridad mental, se convierten en los más crueles de todos los verdugos! Se torna insoportable solo el pensar que, reencontrarse con su familia en ese su ilusorio cielo de credo, se volverá un viaje de nunca acabar.

			En medio del despiadado sol y de la agitación circundante el extraño se sumerge en lo profundo de aquella oscuridad propia. Anhela desconectarse de todo. Mientras, busca con pasmosa lentitud cómo incitar paz dentro de tan calamitosa desesperanza.

		

	
		
			3. 1990 
—Mafia española—«Operación cangrejo»

			Son las cuatro y diez de una madrugada todavía presa por el crepúsculo. El convoy, ya segmentado, se enfila en dirección a su propio objetivo. Momentos antes de comenzar la intervención, Gascón-Reina entregó a cada jefe de unidad los detalles de la maniobra.

			A solo minutos de haberse separado, el líder de cada destacamento rasga su sobre. En el interior están las instrucciones que, a rigor, hay que ejecutar. Recién, los diecinueve comandantes comprenden por qué fueron emplazados tan lejos de Madrid.

			Uno de los coches, donde viajan el fiscal y los secretarios del juzgado de la nominada Operación Cangrejo, endereza por la carretera AP-9. Se dirigen a Vilagarcía de Arousa. Población en la comarca del Salnés a cincuenta kilómetros de Santiago de Compostela. Allí se constituirá el cuartel general mientras dure la acción.

			En estratégica sincronía, el primer destacamento de policías intervendrá la ciudad de Cambados; el segundo seguirá en dirección Carril. Los demás coches se dirigen a Vilanova, a Catoira, a Boiro, a Calda de Reyes y otros pueblos más. Así, en arrolladora escalonada, cubren todos los reductos de los cárteles gallegos del narcotráfico. La misión es reducirlos, aprehenderlos y llevarlos —uno a uno— ante el juez.

			La exitosa cascada de incursiones es la consecuencia de una operación ultrasecreta; custodiada en extremo. Solo se evitarían filtraciones que alertaran a los sospechosos si la operación transcurría estructurada, dispuesta y vigilada hasta en sus más mínimos detalles. Es la primera vez que en España se planifica una acción de tal magnitud. La sorpresa, la coordinación, el sigilo y la simultaneidad son las llaves que permitirán que el juez instructor Baldo Gascón-Reina consiga la efectividad que persigue.

			Hasta el momento, está satisfecho con la andadura de la maniobra policial. En esta ocasión, trescientos cincuenta personas trabajan bajo sus órdenes sin desmayar. Nada de aquella monumental acometida hubiera sido posible sin la entrega total de agentes policiales, subalternos judiciales, personal de comunicación y transporte.

			«Si esto funciona, podremos clarear del tráfico de narcóticos a buena parte de España», se anticipa en sus pensamientos el juez.

			A doce kilómetros del cuartel general se desarrolla una de las diecinueve acometidas previstas. Sobre el tejado de la casa-búnker del bandido «O Paxariño» el estremecedor ruido del helicóptero y sus radiantes luces lo paralizan, cegándolo. La instintiva reacción del narcotraficante de cuarenta y cuatro años es correr. La emprende en dirección al sótano. Lo sigue su arrebatada mujer. Dando alaridos, la esposa camina a saltos. Pretende dar alcance al paso largo del marido.

			Minutos antes del asalto ambos dormían plácidamente. Ahora corren despavoridos. Envueltos sus calzones con pesadas batas de cama, todavía descalzos, inician la espantada. Procuran, a toda costa, llegar a la puerta falsa que mandaron construir en el ábside que hace de ermita familiar. Detrás del altar hay un pasadizo que conduce a un escondite entre dos paredes. El lugar está conectado a una bodega subterránea. A esa altura, la estancia se enlaza con una salida secreta que da a la travesía norte de la imponente mansión. Un terreno descampado de cincuenta metros se interpone entre la puerta y la libertad. En una cueva tallada en la roca el capo esconde una lancha de alta velocidad preparada con todo lo necesario para escapar de cualquier peligro.

			Minutos antes, una segunda nave ha aterrizado en el inmenso jardín de la residencia. El comando de policías especializados en acciones rápidas tiene controlada la casa. Durante la maniobra, tuvieron que sacrificar a dos enormes y fieros mastines napolitanos, propiedad de los narcos gallegos.

			Tres uniformados con pasamontañas cierran el paso a los Obregón en su disparatada huida. Apuntan sus fusiles directos a la cabeza. La mujer se arrodilla y se echa a llorar sin consuelo. Ella, desde el inicio de la aventura del marido, entrevió un desenlace como este. Ambos son notificados de su detención. Los esposan de inmediato. Él, un corpulento jefe de clan, no abre la boca. Se resiste a dar explicaciones. En este momento todo lo que diga puede hundirlo todavía más.

			Mientras dura aquella madrugada, uno a uno, van cayendo los cerca de cincuenta narcotraficantes que hicieron del norte español su feudo criminal. A Laurencio Obregón lo trasladan en la ruidosa aeronave. A la esposa la suben a un coche con vidrios oscuros. Todavía en ropa de dormir los llevan al poblado arousano donde los espera Gascón-Reina. Es fundamental romper el contacto entre los cónyuges. Hay que separarlos. Así será imposible que hagan arreglos o ajusten sus declaraciones.

			Sin previo aviso y sin posibilidades de reaccionar se abre un expediente penal para cada uno. En seguida, durante escasos minutos, se entrevistan con el juez y son informados de todos los cargos en su contra. Por último, sin permitirles ninguna réplica y por separado, los vuelven a subir a un coche. Acto seguido, los conducen a Madrid donde serán procesados con todas las puntualidades de rigor.

			Cerca del mediodía del 15 de junio de 1990, Baldo Gascón-Reina ha concluido con la segunda fase del Sumario 13/90, el mismo que después de los arrestos se conocerá como Operación Cangrejo. Era la misma actuación que se gestó dos años atrás con el denominativo de Operación Mago.

			La investigación ganó impulso cuando el narco arrepentido, Rigoberto Portocarrero, decidió que era la ocasión de hablar. La ensañada golpiza propinada dentro de su celda se convirtió en el detonante de su iniciativa. Ahora su vida corría serio peligro. Antes que sucediese lo peor pidió una entrevista con el instructor de su caso.

			14 de abril de 1989. Encubiertos por las penumbras del amanecer, un lugarteniente de Mateu Charitín Garza, junto a dos esbirros, cruzan la portezuela de la lúgubre celda 42 del presidio Mataparda. Rigoberto Portocarrero no piensa en nada que no sea que le ha llegado la hora de morir.

			La tensión por la percepción de inseguridad lo tenía agobiado desde hacía semanas. El gallego espera el peor de los desenlaces a la mínima oportunidad que tengan sus antiguos amigos. El ambiente dentro de la cárcel está enrarecido. En su cabeza, recurrentemente, se debate un dilema. Afrontar la amenaza de muerte que pesa sobre sí y convive con él en su celda por hablar y delatar a sus excompañeros de banda o, callar y esperar para huir lejos de Galicia. Esta última opción es una determinación que entusiasma poco al delincuente. Sabe que si este intento sale mal las consecuencias serán lo mismo de mortales para él como para su familia.

			«Tal vez, por todo lo que sé podría pedir alguna protección… al menos para mi mujer y mi hijo, y, quién sabe, también para mí», se dice cada vez que piensa en la delación..

			Esa noche, con el enemigo dentro de su celda, el miedo lo paraliza. Quiere salir de allí pero no consigue moverse. Portocarrero sabe que, en ese preciso instante, está a completa merced de los matones. Solo en aquella fétida mazmorra, incapaz de hacer nada, arriesga sus bajos a la crueldad de Charitín Garza. Se recrimina el haber perdido tiempo en decidirse. No termina de incorporarse de su litera cuando un contundente golpe en el rostro borra de su vista todas las oscuras formas que se mueven a su alrededor. Envueltos en la penumbra sus verdugos se ensañan con él.

			De las consecuencias de la paliza solo se dio por enterado cuando despertó en el herrumbroso camastro de la enfermería. Además de múltiples magullones, tenía rota la nariz. La cabeza del húmero izquierdo estaba fracturada y desplazada. Tenía fisurados el cúbito y el radio del mismo lado. Cuatro costillas resultaron fragmentadas.

			Durante la visita médica, una vez recuperó la conciencia, se enteró que fue la lluvia de patadas lo que reventó uno de sus pulmones. Un tubo de látex emergía de su costado izquierdo conectando el tórax con un desmedido frasco de doble sello para evacuar la fuga de aire. El artilugio, también, drenaba la sangre acumulada en esa cavidad. Con cada movimiento de respiración la goma semirrígida aguijonea sin clemencia la zona. Era una tortura añadida; constante.

			Con la paliza perdió cinco dientes y sufrió múltiples fracturas en la mandíbula inferior. Durante un mes tuvo que ser alimentado a base de comidas licuadas. La sonda de goma que entraba por la nariz llevaba la papilla hasta su estómago. Tenía mareos recurrentes. Con la paliza, Mateu Charitín Garza lo advertía de las terroríficas consecuencias que acarrearía delatarlo.

			Pero el mayor quebranto que acusaba Portocarrero eran las palabras que el mandado de «O Pai» susurró a su oído antes que perdiera el conocimiento:

			—¡Ni se te ocurra abrir tu puta boca! ¡Y si lo intentas despídanse de este mundo, tú y toda tu familia! —sentenció el fiero presidiario español.

			Salió del calabozo tal como llegó. Sin remordimiento alguno; dejando medio muerto al antiguo correo de su clan.

			Rigoberto Portocarrero mandó una carta a un amigo para que este lo conectara con el juez de instrucción número 3 de Pontevedra, Rufino Varela, quien llevaba su caso. Quería hablar. Finalmente, el 22 de agosto de 1989 efectuó su primera declaración como arrepentido. De inmediato fue aislado a una celda segura de la infame penitenciaría de Mataparda. Pero, raudamente, el funcionario judicial transfirió al preso al titular de Madrid; a Baldo Gascón-Reina. Para la época, el asunto recayó en un expediente sobre narcotráfico que instruía el juez de la capital.

			A partir de aquel momento Portocarrero engrosaría la lista de narcos arrepentidos. Se convertiría en el mayor chivato de España. Los capos de toda Galicia ahora disponían de otra presa para cazar. En ese entonces, incluso el propio soplón desconocía que se tornaría en la pieza clave para las actuaciones de la justicia. Su delación permitiría descabezar las organizaciones gallegas del narcotráfico.

			Escoltado por dos guardias civiles vestidos de paisano, Rigoberto Portocarrero franqueó el control policial del juzgado de Madrid. Desde ese instante no podía echarse atrás. Lo esperaba en su despacho de la segunda planta el titular de instrucción. El maltrecho narco, por fin, decidió delatar a sus excompañeros.

			Transcurrían los días finales del otoño de 1989.

			—Señor juez, como usted entenderá, me estoy metiendo en un callejón sin salida —dijo el preso—. ¡Esta gente me la tiene jurada! Enfrentarme a ellos solo porque sí es lo último que haría. Antes quiero asegurar a mi familia, después veremos qué pasa conmigo. ¿Usted puede garantizarme eso?

			Sin esperar por una afirmación prosigue:

			—La última vez casi me matan. Y, créame, no sobreviviré a una segunda paliza. Puedo colaborar con mucha información, pero sin ninguna protección eso sería igual que suicidarme. —Observando directo a los ojos de su interlocutor, hace una pausa premeditada.

			Portocarrero, ansioso, aguarda por un dictamen favorable; uno en el que sí pueda confiar.

			—La ley lo contempla. Puedo garantizarle que así será. —Y Baldo Gascón-Reina precisa—: Pero que quede entendido que no toleraré mentiras ni enredos. Tiene mi palabra que obtendrá ese amparo, pero solo si la información que dice poseer es verídica y beneficia las investigaciones. Si eso se cumple, en persona me ocuparé de todo cuanto esté a mi alcance para resguardar a usted y a su familia —dijo.

			Las primeras confesiones de Rigoberto Portocarrero carecían de datos distintos a los que el juez conocía. Pero a medida que el arrepentido ganaba confianza entregó en bandeja de plata a toda la plana mayor del clan de los «Chavines».

			Al cabo de unos días lo sustancial fue contado. Gascón-Reina dispuso la protección de Portocarrero. Prometió que en breve lo excarcelarían y viviría a buen recaudo. Ahora contaba con bastante información como para fijar la fecha de la primera redada en Galicia. El noroeste español del narcotráfico estaba en la mira del juez.

			«¡Por fin! Ahora podré ejecutar mi plan de arrestos y decomisos contra estos delincuentes. Tengo que encontrar la oportunidad perfecta para la acción», se dijo.

			Sin embargo, no sería sino a principios de junio de 1990 cuando el juez de Madrid llevaría adelante la megarredada en tierras gallegas. Organizar y proteger cualquier fuga de información no sería tarea fácil ni rápida.

			En los últimos meses de 1990, como consecuencia de las actuaciones judiciales antidrogas de Baldo Gascón-Reina, los clanes de Galicia perdieron cinco mil kilos de cocaína pura valorada en trescientos cincuenta millones de dólares. Se confiscaron casas, coches, botes y armas por un valor de otros setenta millones de dólares. A la vez, se decomisaron treinta y cinco millones de dólares en moneda local, la peseta.

			Era una merma desastrosa para los narcotraficantes. Una verdadera devastación de sus dominios. Toda una época de sus vidas para amasar esas fortunas que, de un día para otro, se esfumaron. Los contactos y las rutas se perdieron y, lo peor, la mayoría de los integrantes de sus clanes dormían en diversas como dispersas cárceles españolas. En lugar de disfrutar de sus riquezas en cualquier parte del mundo tal cual reyes, los delincuentes volvían a la maldita miseria de donde provenían.

			Pero estos mismos mafiosos buscarían enderezar el estrago de otra manera; a su modo. ¡Claro que sí! ¡Alguien tendría que responder por tamaña osadía! Entre la colectividad de los otrora notables capos españoles —hoy descastados, recluidos y en la ruina—, el resentimiento era creciente y, en sus mentes, la ira embrutecida —el común denominador—, se desbocaba. El odio y las ansias furibundas de venganza eran extremos. Nacía una obstinación casi enfermiza por cobrarse tan descomunal afrenta.

			—¡Ese cabrón da su señoría, agora mesmo, é o centro do noso obxectivo! —dijo uno de los jefes para esos momentos preso.

			Mientras los amos de la zona regurgitan una descomunal ira, barajan el ineludible día de cuándo y cómo pondrán en marcha su «venganza».

		

	
		
			4. 1991 
—Mafia turca— 
«Operación espada»

			Ceylán Nazim es un nombre que Baldo Gascón-Reina no olvidará con facilidad. 

			Pocas semanas antes del asesinato de Nazim, el comisario Aldón Parada informó al titular del juzgado que un narcotraficante se entregó de propia voluntad. El policía afirma que el individuo pedía con marcada insistencia hablar con el juez.

			—El preso asegura poseer importante información sobre un pez gordo. Una y otra vez se refiere a «El Tullido». Manifiesta que puede ayudarnos a capturarlo —se apresura a decir el funcionario.
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