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			En la convocatòria de l’any 2012
aquesta obra va obtenir el primer premi.
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			Ben natural

			El carrer del Tarlà és un carrer tranquil, amb acàcies frondoses a banda i banda, cases velles amb pati al darrere i voreres estretes i mal pavimentades. A la cantonada de dalt fa estona que hi ha dues noies recolzades a la paret, a l’ombra, mirant-se el carrer amb ànsia. 

			—Què fem? Hi anem o què? 

			—Sí, ara. Deixa’m un moment que respiri fondo. —Fa dues inspiracions molt profundes—. Així, ho veus? Ja està.

			Comencen a caminar carrer avall, però al cap de cinc passes la Neus s’atura.

			—Què li dic?

			—Tu, ben natural.

			—Sí, molt natural! —Riuen com dues criatures—. Però és que es notarà molt… 

			—Doncs què vols fer? Ara ja som aquí…

			—Ai, no ho sé! No ho sé… —gemega—. Quina angúnia… —Encreua les cames—. Ara he d’anar al lavabo. És que em poso nerviosa. Jo no sóc nerviosa. Per què m’hi poso? Mira: em suen les mans…

			La Clàudia treu de la bossa un paquet de regalèssia i li n’ofereix.

			—No, que em quedaran les dents negres. Va, anem-hi. Preguntem: «Hi és, l’Albert? És que li hem de donar un encàrrec». I quan vingui li diem: «Que vindràs a la revetlla de la Devesa? És que estem fent una llista dels que serem per guardar una taula, i bla, bla, bla». Sí, oi? Això estarà bé: «Necessitem saber si véns per encarregar una taula als de l’Associació de Veïns, que són els que la munten». I li diem que li guardarem lloc, si vol. 

			—També li pots preguntar què portarà per sopar.

			—Això! Li diré: «I què tens pensat portar per menjar?». Li diré que és per no repetir-nos, i tot això…

			—Jo crec que no es notarà gens —diu l’amiga, burleta.

			—Ja ho sé. És una mica ridícul, oi?

			—No, i ara! Jo també ho faria.

			—Doncs què, anem?

			—Va, anem… 

			—Estic bé? —S’estira la samarreta i es pentina els cabells amb les mans.

			—Estàs estupenda.

			A mig carrer hi ha ca l’Agustí, un petit taller que fa més de cinquanta anys que funciona, atapeït de cotxes avariats, motos sense xassís, motors fora del capó com òrgans a punt de ser trasplantats, cambres de rodes rebentades, llantes abonyegades, bidons… Entrant a mà esquerra, tot al llarg de la paret, hi ha pneumàtics penjats, un pòster amb els noms de les parts del motor, el banc d’eines, un carregador de bateries, prestatgeries plenes de petits recanvis i una màquina d’equilibrar rodes. A la de la dreta, un despatxet minúscul amb una taula i un parell de cadires. Ràdio Quart se sent a tot el taller: a l’Agustí li agrada perquè posen soul i de tant en tant el locutor, que té una veu molt agradable, entre una peça de Ray Charles i una de Big Mama, diu una frase contundent com ara:

			—Les cadenes, amic, solen ser a dintre teu. 

			L’Agustí l’escolta i sempre troba que té raó.

			Les noies es planten a la porta del taller i des del despatx ell se les mira i el cor li riu. Li fan gràcia, aquestes dues noies tan joves agafades de la mà, que sembla que hagin aparegut expressament per posar una taca de color, alegre i fresca, al taller fosc i calorós. Quines cames més llargues que tenen i quins pantalons més curts que porten! Si passa els ulls per aquelles cames, de l’engonal al peu, el camí se li fa etern. L’una té els cabells llargs, de color castany; l’altra els té molt negres i els porta curts. Però totes dues, quins ulls més brillants que tenen i quina alegria i quin bon humor que encomanen! Surt de seguida a saludar-les.

			—Hola! 

			—Hola!

			—Què necessiteu?

			—Que hi ha l’Albert? Li hem de donar un encàrrec. Només serà un moment. 

			L’Albert, és clar. S’ho podia haver pensat. Busquen l’Albert Roure, un alumne que està fent Electromecànica de vehicles automòbils a l’Institut Montilivi i que ha triat de fer les pràctiques al seu taller perquè li cau a prop de casa i perquè quan era petit hi portava a arreglar les bicis. Un noi que té setze anys, que és molt alt, força morè de pell, que està molt prim, que porta els cabells molt curts i una arracada a l’orella. Un noi que és callat i poc expressiu, una mica tímid, però que és complidor i té ganes d’aprendre. L’Agustí li ha agafat afecte.

			—Ara el crido.

			Va cap al fons del local, on hi ha l’Albert barallant-se amb un Seat Ibiza del 89. El noi ha fet poques hores de pràctica, i encara se sent insegur i maldestre. Troba que en els llibres i en les pràctiques de l’institut tot és molt més fàcil que aquí, que ha de decidir tot sol, sense la supervisió contínua dels professors, quin és el problema i quines peces ha de moure. A vegades la indecisió el paralitza. Ara mateix, aquest cotxe que té al davant… Té un motor de gasolina de quatre temps que porta molts quilòmetres a coll. El cotxe és d’una dona gran que el fa servir per passejar els néts d’un costat a l’altre, i està força atrotinat. Aquest matí, quan la dona l’ha deixat, li ha dit que li semblava que sentia un soroll diferent. Però buscar un soroll és complicat; els motors són plens de fresses que els propietaris defineixen vagament com a sorollet, vibració, brunzit, borbolleig, rum-rum… «Però, bé», pensa, donant-se ànims, «només he d’aplicar el que he après a l’institut: nord, sud, est i oest.» Així és com l’Albert es va aprendre les parts d’un motor de gasolina per a l’examen de Diagnòstic d’avaries i manteniment de motors: va dividir l’espai més o menys en quatre parts i va col·locar en cada una les peces més importants de la màquina. I va treure bona nota… Som-hi doncs: al nord, el delco, el servofrè i la bateria; a l’est, el filtre de l’aire, el carburador i l’alternador; a l’oest, les bugies, la bobina d’encesa i l’arbre de lleves, i al sud, la biela, la corretja de transmissió i el cigonyal. 

			Sí, tot és al seu lloc. «Potser és cosa del radiador», pensa, «o de la vàlvula d’admissió, o de la d’escapament…» El món de les vàlvules és tan complex… Es fa petar els artells i mou els dits per desentumir-los, com fan els tafurs abans de remenar les cartes o els mags quan comencen l’espectacle.

			—Hamalahí, hamalahà, el motor s’arreglarà —diu en veu baixa, i es fa gràcia a ell mateix i es posa a riure com un nen petit—. Hamalahí, hamalahà —repeteix—, he de començar ja.

			Sí; ha de començar. No pot estar-se més estona palplantat mirant-se el motor esperant que li arribi la inspiració. «Som-hi!», pensa. Engega amb una maniobra ben innocent: el nivell de l’oli. Estira la vareta, la neteja amb un drap, la torna a introduir al dipòsit i la’n torna a treure. N’hi ha prou, però, per començar, decideix afegir-n’hi una mica: hi posa el líquid amb compte de no vessar-ne, torna a introduir-hi la vareta, la’n torna a treure… Ara sí que hi ha oli de sobra. Després mira el nivell del líquid de frens. A primer cop d’ull li sembla que el dipòsit és ple, però en Martorell, el seu tutor, els va ensenyar a comprovar-ho sempre tot. «Intuïció, sí; comprovació, sempre», els repetia. 

			—Albert, et demanen —li diu l’Agustí, i el noi aixeca el cap, sorprès—. Dues noies molt maques —especifica l’home, i al noi el cor li fa un salt. Potser és la Neus! Deu ser la Neus? Tant de bo sigui la Neus! Dues noies, ha dit: la Neus i la Clàudia, que sempre van juntes. Es mira les mans, plenes de greix, i la granota, bruta i suada. Li fa una mica d’angúnia de sortir així. Però què hi pot fer? Agafa un drap i es va fregant les mans mentre camina cap a les noies, i s’atura una mica més lluny del que la Neus hauria volgut. 

			—Hola.

			—Hola.

			—Hola.

			—Què feu?

			—Res, que volíem saber si vindràs a la revetlla de la Devesa, per guardar una taula.

			—Sí que vindré.

			—Ah, molt bé.

			Ja està? Tan ràpid? Tan poca cosa? Ja no s’han de dir res més? La Clàudia xiuxiueja:

			—El menjar…

			—Ah, que si ja tens pensat què portaràs. Perquè no tothom porti el mateix, saps? Perquè si tothom, per exemple, porta truites, doncs només menjarem truites, i no hi haurà embotit, m’entens? I si tothom porta coca, doncs només menjarem coca.

			L’Albert rumia uns segons.

			—Es poden portar bosses de patates?

			Les noies es miren i arronsen les espatlles.

			—Sí, no? Pots portar el que vulguis.

			—Doncs portaré patates.

			—D’acord.

			I què més? Què més li pot dir? Ja està? Però si no fa ni un minut que parlen!

			—Ah, sí! A quina hora vindràs?

			—A quina hora comença?

			—A les nou.

			—Doncs a les nou.

			—Però és que nosaltres hi serem abans, cap a les vuit, per parar la taula i tot això.

			—Ah, doncs ja vindré a les vuit.

			—Doncs ja està.

			—Molt bé.

			—Sí.

			—Adéu.

			—Fins després.

			—Fins després.
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			De quadrets blancs i blaus

			El problema dels biquinis és que és molt difícil que les dues peces et quedin igual de bé. A vegades la de dalt és massa petita, el pit et surt pertot arreu i es veuen els mugrons; a vegades la part de baix també és massa petita i el cul no t’hi cap, i a vegades és massa alta i t’arriba fins al melic, com els banyadors d’abans, retro total. A més, un biquini a sobre la pell blanca no és gens afavoridor, i la Neus, per culpa dels exàmens, a hores d’ara encara no ha pres el sol ni una vegada. La dependenta, una dona pacient i coratjosa, li passa dos models més pel costat de la cortina de l’emprovador, que és un espai petit i claustrofòbic, sense aire condicionat i amb llums que fan molta calor. 

			—Mira: aquest de la casa Sabana s’adapta molt bé. I aquest altre, posat, és preciós. Tots dos acaben d’arribar.

			La Neus sospira. Ja s’ha emprovat catorze biquinis, que són a terra fent una pila, girats del revés, i està cansada. La Clàudia es passeja per la botiga mirant expositors i tocant lleument les peces amb els capcirons, amb un aire somniador i un mig somriure penjant dels llavis que li dóna un aire babau, ella que és la més llesta de la classe, que a més de treure unes notes excel·lents fa cursets d’òpera, de fengshui i de meditació, perquè tot li interessa i pot amb tot… Quan en el seu camí sense rumb s’acosta als emprovadors, entra d’esma al de la Neus, i tots els biquinis li agraden. Però la Neus no es deixa convèncer. «Avui no tinc el dia», pensa. «Són els dos últims que em poso; si no m’agraden, plego.» Comença pel de quadrets. És una roba molt curiosa, prisada i elàstica, i els quadres són desiguals, blancs, blau cel i blau marí. La part de dalt, de moment, molt bé. Sap que la seva àvia el trobarà una mica agosarat, però ja li explicarà que ara es porten així i que encara hi ha models molt més atrevits, «que jo, iaia, no em posaria mai». Ara la part de baix. Poca roba, de fet: és un biquini minimalista. La Neus es gira per veure’s el cul, i troba que té el cul molt maco. I l’estampat és preciós. Es mira de cara, s’agrada molt i somriu. Es despentina els cabells, posa les mans als malucs i fa un posat sexy. No ha tingut mai cap banyador de quadres. De ratlles, de flors, llunes, estampats, llisos, tot el que tu vulguis, però de quadrets, no! Ja no se n’emprova cap més. Treu el cap per la cortina i crida la seva amiga, que travessa la botiga caminant com si surés. 

			—Què et sembla?

			La Clàudia se la mira de dalt a baix, primer per davant, després la fa girar i se la torna a mirar.

			—Nena! Moníssim!

			—Sí, oi? Em sembla que em quedaré aquest.

			La Neus abandona la pila de biquinis que s’ha posat i surt de l’emprovador entresuada, amb les galtes molt vermelles.

			—Aquest —diu, i el deixa a sobre el taulell.

			—Oi que sí? —fa la dependenta, molt satisfeta—. És una cucada… I aquest elastà és molt bo, ja ho veuràs.

			—Iaia!

			—Hola, reina! Què passa?

			—Res, que ja tinc el biquini.

			—Ah, sí? És maco?

			—És de quadres blaus i blancs.

			—Mira, ara que ho dius, jo n’havia tingut un, de banyador de quadrets. Supermodern, en aquella època. 

			—Ah! —fa la Neus, amb cautela. Es guarda a la cartera el val que li va regalar la seva iaia, un paper gruixut, escrit a mà amb lletra rodona, que deia: 
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			—Nena, què vols dir?

			—No res, iaia, res…

			—Tu no t’imagines que jo portés banyador, oi? Tu et deus pensar que sempre he estat gran com ara, oi? —A la Neus se li escapa el riure—. Ai, el jovent, com sou! En fi, és igual… Has tingut prou diners?

			—Me n’han sobrat i tot.

			—Queda-te’ls. Setze anys no es fan cada dia…

			—Que bé! D’això, iaia…

			—Què mana?

			—Em pots fer una truita de patates per a aquest vespre? És que no tinc temps…

			—Sí, dona, ja te la faré. Hi poso ceba?

			—Com vulguis.

			—Trobo que amb ceba queda més amorosida.

			—Això és veritat.

			Els aparadors són un reclam i les noies van de l’un a l’altre, posseïdes per una mena de delit. Tot els agrada, tot ho comprarien, tot ho necessiten. Passegen amb el cor una mica desbocat, se senten lleugeres, tenen una alegria que es tradueix en pessigolles a la panxa i moltes ganes de riure per no res. Han estudiat molt tot l’any, han tret unes notes més que notables, el batxillerat els espera…, però abans hi ha l’estiu, que és una terra acollidora i calenta per descobrir. La Neus anirà a un camp de treball d’arqueologia, a Tarragona. Està convençuda que farà descobriments espatarrants —una ròtula de mamut o un metacarpià del Ieti—, però a casa la fan tocar de peus a terra i li diuen que, a tot estirar, traurà la pols d’ossets petits i els haurà d’ordenar per mides i formes. La Clàudia s’estarà amb la família a l’Escala, estudiarà anglès i farà classes de repàs als bessons de l’apartament del costat, que són amics de tota la vida… Però abans de tot això… Abans de tot això… El càmping! El súmmum de la felicitat! Aquests últims dies de juny els passaran al càmping de l’Estartit els més amics de la colla de l’institut. Quatre dies… Ha costat tant, que els hi deixessin anar soles! Però qui els pot dir que no, veient les notes que han tret i sabent com saben els seus pares que són bones nenes! A més, han promès que farien bondat. Que no farien petons als nois. Que no beurien ni fumarien. Que menjarien bé, que dormirien prou i que no farien xivarri al càmping. I els pares han fet veure que s’ho creien.

			A la sabateria només hi ha una parella gran que emprova unes avarques blanques a una nena que tot just comença a caminar; són tan petites que semblen de nina. La Neus assenyala a la dependenta les sandàlies que li agraden, que són a l’aparador. Són unes sandàlies planes, de tires blanques de pell molt fina en forma de creu a l’empenya. Es corden amb una sivella platejada al costat i tenen una tira al taló. Se les posa i es mira els peus, extasiada. Són precioses, són les que volia; li encanten! Porta les ungles pintades de color blau fosc, i li ressalten molt. S’aixeca, fa dos passos i es torna a asseure. Fa una ganyota de dolor. El dit petit del peu esquerre li fa mal. Es descalça, passa la mà per sota la pell, i hi descobreix un repunt que surt massa. Això és el que se li clava. Intenta aplanar-lo una mica, es torna a calçar la sandàlia, s’aixeca un altre cop. Ara també es nota el repunt a la dreta. Quin mal que li fan! Es mira la seva amiga. 

			—Què et semblen? —li pregunta amb cara de sofriment.

			—Molt bé. Molt maques.

			Es torna a mirar els peus amb la mateixa concentració que la nena petita, a qui els avis han deixat les sabates noves posades, es mira els seus mentre surt de la botiga fent saltirons. La Neus sospira: el mateix repunt que se li clava despietadament al dit petit esquerre també se li clava al dret, i la tira del darrere li fa un séc als talons. «Se’m donaran», pensa, aferrant-se a aquesta esperança com a un clau roent. «Avui m’hi poso una tireta i demà ja està.» Mira la dependenta i li pregunta ingènuament:

			—Se’m donaran, oi que sí?

			—La pell sempre es dóna —li diu la dependenta sense mirar-la, mentre va recollint l’estesa de sabates i les guarda a les capses.

			Al cap de deu minuts la Neus surt de la botiga amb un error colossal en forma de sandàlies de tires blanques a dintre d’una bossa. Caminen sense rumb per la Rambla, s’asseuen en un banc del carrer de Santa Clara, es mengen un iogurt gelat que els vessa pels costats de la terrina, de tants ingredients que hi han volgut posar. Miren la gent que circula; n’hi ha que porten amb molta cura, a sobre les mans esteses, coques embolicades per a aquesta nit. Passa alguna criatura amb cara de felicitat amb una bossa de petards ben agafada. La Clàudia menja concentradament i fa estona que no diu res. La Neus se la mira i pica fort de mans, com si hagués esclatat un petard allà mateix. La Clàudia fa un bot.

			—Bèstia! —es queixa—. M’has espantat.

			—Què penses? —li pregunta la Neus.

			—Res.

			La Neus treu el biquini que s’acaba de comprar i l’estén a sobre el banc. La Clàudia passa somniadora els dits per sobre la roba.

			—És molt maco —diu seriosa, com si parlés d’una obra d’art. 

			—M’encanta! M’enduré aquest i el de l’any passat. Amb dos passem, oi? O n’agafo tres? —Es mira fixament la seva amiga—. Però a tu què et passa? —insisteix.

			La Clàudia gira els ulls primer cap al final del carrer, després cap al començament, com si hi busqués alguna cosa i, finalment, es llança:

			—L’Òscar també vindrà a la revetlla —xiuxiueja—. M’ha enviat un WhatsApp a l’hora de dinar.

			La Neus se la mira.

			—Ah, sí? I què, que vingui? —Però de seguida fa un bot i xiscla tan fort que la gent se les mira—. Que t’agrada? 

			La Clàudia mou el cap, les galtes se li tenyeixen de rosa i fa un somriure tímid. 

			—Però, però… però si és molt bèstia!

			—Per què ho dius? 

			—Perquè sí. I és una mica quinqui. I no tracta bé els petits de l’institut, que jo ho he vist. Els fa bromes pesades i els espanta…

			—Això era abans.

			—I els cabells!

			—A mi m’agrada…

			—Però si els porta bruts!

			—Bruts? Que no, nena, que no!

			Les dues noies callen. Al cap d’un moment la Neus hi torna.

			—I des de quan t’agrada? 

			—Tota la vida.

			—I no m’ho havies dit! —la renya l’amiga.
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			El delco

			Si l’Albert no tenia cap intuïció abans de veure la Neus, ara està tan xarbotat que no és capaç de distingir una clau Allen d’un martell. Passa un drap per sobre la bateria per treure’n la pols. És una Varta; bona marca. A la ràdio sona Boig per tu, i la xiula fluixet. Està tan content! Tot li sembla meravellós: les quatre-centes hores que haurà de fer en aquest taller, la petita paga que l’Agustí li dóna cada setmana, la calor que fa i les gotes de suor que li cauen pel front i les aixelles, l’airet que ve de tant en tant del pati, la música de la ràdio… I la Neus l’ha vingut a veure! Nena, estic boig per tu… L’Albert somriu i torna a amorrar-se al motor. No, el problema no és la bateria. Inspirat, ara sí, ataca amb convicció el delco. En Martorell sempre els diu que poca broma, amb el delco: el trenta —o era el cinquanta?— per cent dels problemes en l’encesa del motor vénen de la tapa del delco. Servil i acabat, boig per tu… A començament del curs passat va intentar explicar a la seva germana què era la tapa del delco i no se’n va sortir.

			—Però què tapa? —li preguntava la nena.

			—El delco. Tapa el delco —li deia ell.

			—Però què és, el delco? —insistia ella.

			L’Albert li va assenyalar vagament, sense convicció, on era el delco en el dibuix del motor, en color i a doble pàgina, que hi havia en el llibre Sistemes de càrrega i engegada.

			La nena es va mirar amb decepció el seu germà gran, el seu ídol:

			—No t’ho saps! No saps on és el delco! Et suspendran! Ja veuràs els papes!

			L’Agustí acaba d’acomiadar una noia que ha vingut a buscar el seu Polo negre, nou de trinca, que tenia una roda rebentada, i se li acosta. 

			—Què, noi, com ho tens?

			—Complicat, francament…

			—Què faràs —li pregunta—, canviaràs la tapa del delco?

			L’Albert no està gaire segur de res, però fa que sí amb el cap.

			—Ben fet! —l’aplaudeix l’Agustí—. Els contactes metàl·lics estan gastats, ho veus? Això —toca amb la mà el rotor del delco, que té la punta gastada— també s’haurà de canviar, sinó vibrarà de mala manera. Ara no en tenim cap, d’aquest model, n’hauré de demanar. I has de netejar les bugies. Les bugies sempre han d’estar netes, si un es vol estalviar problemes. —Mira el noi i li dóna un copet afectuós al braç—. Què et sembla, pleguem? Bé t’has de mudar, oi? Ja he vist que t’esperen per menjar la coca! 

			L’Albert somriu amb agraïment. Fins ara ningú no l’havia manat mai en una feina, i pensa que l’Agustí és un bon paio, és pacient, li explica bé el que ha de fer i no li té mai un no. Comença a recollir la clau de tub i la combinada, la mordassa universal, el tornavís, la carraca… Això també li ho ha ensenyat en Martorell: «Bona eina fa mitja feina», els diu sempre. «Tot recollit», els diu… L’Albert torna al seu lloc les alicates, el martell i l’extractor universal; tanca el motor i surt al pati. A la dreta, després de la morera, hi ha un petit lavabo, amb el sostre d’uralita, que fan servir per canviar-se de roba. Es treu la granota, la posa en una bossa, es renta les mans amb desengreixant, a consciència, fins que no hi ha ni rastre de greix, i es passa aigua fresca pels cabells i la cara. Després entra al despatxet i es planta al davant de l’Agustí.

			—Ja te’n vas? —L’home aixeca els ulls de les factures.

			—Sí —fa l’Albert—. Se’n recorda, que demà passat començo les vacances?

			—Doncs, vinga, que et vagi molt bé —li diu allargant-li la mà i donant-li el sobre marró amb la setmanada—. Marxeu o us quedeu aquí?

			—Els meus pares i la meva germana —li explica el noi— han marxat avui a Menorca; jo m’he quedat perquè tinc dues assignatures per recuperar: Transmissió i frenada i Anglès tècnic. Si me les trec ara, no les hauré de fer al setembre.

			—Apa que no t’ho passaràs bé, tot sol a casa! —fa l’Agustí rient.

			L’Albert es posa una mica vermell. Sí que s’ho passarà bé. Espera aquests dies amb delit. De fet, pensa que li ha tocat la loteria. No parla pas de diners: els diners rai! És una metàfora. Parla de la sensació de llibertat que té, i parla de la Neus. I del càmping. Sis o set de l’institut, dues tendes. A l’Albert, els càmpings no l’entusiasmen, però hi haurà la Neus, i on hi ha la Neus ell hi va, amb els ulls clucs, sigui on sigui, i si la Neus anés a l’avern, ell també hi aniria. Li ha comprat un braçalet i li demanarà per sortir junts. És la revetlla de sant Joan, l’estiu comença i s’estén com un llençol davant seu, ample i ple de promeses. Avui l’Albert se sent el noi més afortunat del món. 
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La iaia que t'estima,
Eugénia
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