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    DEDICO ESTE LIBRO CON MUCHO CARIÑO:


     


    A mi esposa, mi madre y mi abuela, quienes fueron las primeras en probarme que, cuando Dios creó a la mujer, estaba alardeando.


     


    A mi padre y mi abuelo, quienes me explicaron desde el principio que eso de ser “simplemente un conserje” no existe.


     


    Al pastor Ernie Hernández y a los muchos héroes soslayados que he conocido en mi vida.


     


    A mi equipo de Rancho Cucamonga Research and Development: Judy, Lucky, Steven, Mike. Esta historia es también su historia.

  


  
    
      
Introducción
Deja que el hambre sea tu guía
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¿De qué universidad se graduó?”, me preguntó alguien hace varios años en la fase de preguntas y respuestas de una charla sobre emprendimiento que acababa de dar.


    Me quedé paralizado porque en aquel tiempo casi no hablaba de mi humilde origen y porque, cuando me invitaron a dar una conferencia como parte de un prestigioso programa de estudios vinculado a una renombrada universidad de la Ivy League, no tenía planes de hacerlo. Casi todos los conferencistas que se presentaron antes que yo en aquella escuela de negocios habían sido directores ejecutivos de empresas de la lista Fortune 500 o eran profesores renombrados con antecedentes impresionantes. Sí, claro, yo ascendí por el escalafón corporativo de Frito-Lay hasta llegar a ser vicepresidente y estar a cargo de mi propia división en PepsiCo, la empresa matriz, pero en realidad no había llegado ni a la preparatoria, y mucho menos a la universidad. A pesar de que para ese momento ya era yo más o menos conocido como el “Padrino de la mercadotecnia hispana”, muy poca gente estaba enterada de que empecé como conserje o sabía algo respecto a la verdadera historia de cómo inventé los Cheetos Flamin’ Hot: una marca de botanas que genera miles de millones de dólares y que, además de ser la que más gusta a los consumidores, llegó a ser la de mayores ventas en el planeta. ¿Cómo debería responder? Pensé rápido y decidí usar el nombre del municipio al sur de California donde nací y crecí.


    —Me gradué de la Universidad de Guasti —contesté con una sonrisa.


    El estudiante me miró con escepticismo e insistió en indagar. Me preguntó si ahí también me habían otorgado mi título de doctorado, o PhD, en inglés.


    —No exactamente —contesté y luego le expliqué que la vida era la que me había otorgado el título de PhD: ¡Pobre, Hambriento y Decidido!


    Entonces todos se rieron, incluso el estudiante que cuestionó mis antecedentes académicos. Era un comentario que yo ya había hecho en otras situaciones y que usualmente provocaba la risa del público, ¡porque era cierto!


    Al percibir el ánimo de la gente, pensé: Pues, ¿por qué no?, y comencé a narrar mi historia. Destaqué las lecciones aprendidas, los secretos y los consejos prácticos que revolucionaron mi carrera y transformaron el porvenir de mi familia y de la corporación que me había contratado. Hice énfasis en el hecho de que, cuando eliges pensar como ejecutivo y actuar como dueño, las ideas ardientes incendian tu imaginación y te pueden ayudar a pasar de la pobreza a la prosperidad de la noche a la mañana.


    Ahora todos me estaban prestando atención.


    —¿Y cómo haces eso? —me preguntaron con especial interés.


    —Aprendes a aumentar la intensidad de tus poderes de observación. Así es como se revelan las oportunidades ocultas. ¿Y saben qué?, solo se necesita una gran revelación para que el proceso se transforme en una revolución.


    Al principio los estudiantes de maestría se mostraron incrédulos. Parecía que los principios del éxito que me llevaron de la zona más pobre del gueto de habla hispana, del barrio hasta la sala de juntas del consejo directivo, no era lo que usualmente se enseñaba en las maestrías de negocios típicas.


    Algunos de sus comentarios me recordaron la manera en que reaccionaban mis colegas, los gerentes y otras personas en puestos superiores de Frito-Lay cada vez que me atrevía a romper la cadena de mando para presentarles mis ideas más recientes a los altos ejecutivos y a las personas con poder de decisión.


    —¿Cómo superó los obstáculos? —me preguntó una de las estudiantes sentada al fondo—. ¿No se sentía intimidado?


    Aquella chica acababa de hacer una pregunta excelente que, articulada de una u otra manera, ya me han hecho muchas otras personas que se enfrentan a obstáculos reales y que tienen miedo porque no saben cómo hacerse cargo de su propio destino. Es muy fácil sentirse intimidado. Tal vez solo estés tratando de tener un buen desempeño en tu primer empleo de tiempo completo, pero tu gerente es una persona gruñona que no tiene la menor intención de convertirse en tu mentor. ¿Hacia dónde dirigirte? ¿Qué haces en esa situación? También es posible que estés tratando de iniciarte en la industria de tus sueños, pero no conozcas a nadie capaz de presentarte a alguien que te abra una puerta. En ese caso, ¿cómo te cuelas? ¿O qué tal si ya llevas mucho tiempo en el mismo lugar y deseas cambiar de carrera, pero te da temor la competencia a la que tendrás que enfrentarte? ¿Y qué tal ese miedo a que los colegas, jefes o clientes piensen que no tienes autoridad en tu área porque careces de los antecedentes necesarios o porque no tienes el linaje adecuado?


    El primer paso para superar esos obstáculos consiste en reunir el valor necesario para enfrentar tus temores.


    —¿Intimidado? ¿Estás bromeando? —le dije a la estudiante que me preguntó si había tenido miedo—. ¡Pero por supuesto!


    Afortunadamente, conocía un antídoto para el miedo. Fue algo que descubrí cuando tenía ocho años y vivía del lado incorrecto de las vías del tren. Literalmente. A lo largo de Rancho Cucamonga, en California, corrían vías férreas. Rancho Cucamonga era un barrio adyacente a Guasti, un municipio que fue construido justo en medio de un viñedo en expansión. A la gente que vivía al sur de las vías se le clasificaba como verdaderamente pobre. En esa zona estaba el campo de trabajo donde mis padres labraban la tierra y donde crecimos mis nueve hermanos y yo, hacinados en una sola habitación, en un edificio tipo dormitorio. La gente que se encontraba al norte de las vías todavía pertenecía al mismo barrio, pero al parecer a ellos les resultaba ligeramente más sencillo proveer a sus familias de alimento y un techo para resguardarse.


    Cuando llegué a los ocho años ya tenía edad suficiente para percibir los prejuicios que conllevaba el hecho de tener la piel morena y de pertenecer al estrato económico más bajo. En aquel tiempo me parecía que una de las mayores injusticias era que los maestros tuvieran dos programas de lectura para después de clases: uno para los estudiantes blancos y otro para los morenos. Además, a los estudiantes que se presentaban los martes y que se formaban para recibir los beneficios adicionales de la lectura, algunos de los maestros les ofrecían galletas como recompensa.


    ¿A qué niño de ocho años no le gustan las galletas? Desafortunadamente, no a todos nos daban. ¿Por qué? Porque cuando las autoridades del departamento de educación diseñaron el programa, establecieron dos tráileres y dos filas distintas: una para los chicos latinos y otra para los no-latinos. En la fila de los latinos, a nadie le tocaba recompensa. Y a nadie se le daban explicaciones. Era un asunto del que nadie hablaba. Yo solo escuché el rumor de que en el otro tráiler había galletas. Todos los martes, cuando nos formábamos para leer, a mí me dolía el estómago, sentía un hueco. Porque además de los espasmos por hambre con los que ya estaba familiarizado, también me dolía la injusticia de que me dijeran: Esta es tu fila. Fórmate ahí.


    Un martes, ya no pude soportarlo. Olvidé momentáneamente todos mis temores, abandoné mi fila y caminé hasta la de los niños blancos. En cuanto empecé a avanzar mis amigos me miraron como si estuviera loco de remate.


    —Richard, ¡estás en la fila equivocada!


    —¿Qué te pasa?


    —¿Estás loco?


    Para ellos, aquello era una misión suicida. Era obvio que alguien me iba a dar una paliza por salirme de mi fila, pero no me importó; tenía que averiguar si los rumores eran ciertos. De alguna manera, la idea de comer una deliciosa galleta me hizo olvidar el miedo a ser castigado. Minutos después me asomé al tráiler y alcancé a ver una imagen maravillosa. No solo había unas cuantas galletas, ¡había vasijas repletas!


    Mis amigos, atemorizados, me vieron llegar al punto del que no podría regresar. Estaba decidido a convencer a esas agradables señoras blancas de que estaba ansioso por aprender a leer, así que entré al tráiler y mis amigos me perdieron de vista.


    Media hora después, salí de ahí con un libro de bolsillo bajo el brazo. Cuando mis amigos terminaron su clase, después de esperar formados en la fila que les habían asignado, corrieron ansiosos hasta donde yo estaba para que les contara lo terrible que fue la paliza. Yo me encogí de hombros y les dije que no me habían castigado. De hecho, “¡Miren!”, exclamé, mostrándoles el contenido de mis bolsillos. ¡Las maestras los habían llenado de galletas para todos nosotros!


    Ese día me convertí en un héroe para mis amigos, pero lo más importante es que aprendí una perdurable lección sobre evitar quedarse estancado en la fila que alguien más elige para ti. Como les dije a aquellos estudiantes de maestría y como lo vuelvo a explicar cada vez que hablo con cualquier tipo de público: “En algún lugar ya hay dispuesto un plato de galletas que fueron horneadas especialmente para ti. Tu labor consiste en salirte de la fila que no te está llevando a ningún lugar y formarte en tu fila para obtener galletas”.


    Tu hambre es algo más que un simple antídoto contra el miedo. Tu hambre también puede imbuirte la energía necesaria para salir de la fila de la pobreza e ir a formarte en la de la prosperidad. Tú puedes abandonar esa fila del empleo sin perspectivas a futuro y formarte en la del liderazgo ejecutivo. Tú puedes dejar la fila de la gente sin preparación académica y formarte en la de la gente con estudios. Tú puedes dejar esa fila en la que nadie reconoce tu potencial y formarte en la de las oportunidades para progresar. Si no cuentas con las habilidades o la experiencia necesarias para formarte en la fila donde deseas estar, si te hacen falta contactos, dinero u oportunidades que te abran las puertas, pues entérate de que este libro fue escrito para ofrecerte las estrategias y el cambio de mentalidad que te ayudarán a conseguir lo que te hace falta. Incluso si cuentas con la experiencia y los recursos, pero estás en una fila que no te permite avanzar; o si estás buscando una fila distinta que te inspire a explorar la grandeza que hay en ti, aquí encontrarás algunos consejos que tienen como objetivo inspirarte, motivarte y recordarte cuál es tu verdadero destino.


    No tiene nada de malo admitir que no estás donde te gustaría estar o que te sientes hambriento, incluso si lo único que necesitas es un poco de orientación por parte de alguien que ya logró en su vida algo que deseas aplicar en la tuya. Muchos tienen el intenso deseo de recibir consejos creíbles: es algo que le he escuchado decir a la gente en muchos lugares y en las distintas etapas de su ascenso. Esta gama de preguntas recurrentes va de: “¿Y cómo podría siquiera obtener un empleo en medio de esta economía?” y “En mi empresa te contratan para un puesto y esperan que te quedes ahí para siempre, a nadie lo ascienden, ¿debería renunciar?”, a: “¿Cuál es la mejor manera de encontrar un mentor en el trabajo?” y “¿Cómo puedo tener una idea innovadora y multimillonaria, y persuadir a mis jefes de que me permitan explicarla?”. O incluso: “¿Qué se necesita para convertirte en emprendedor y establecer tus propias condiciones para progresar?” y “¿Cuáles son las políticas específicas que les permiten a los ejecutivos empoderar a los empleados y los gerentes de las primeras líneas para que hagan algo más que solamente marcar la hora de entrada y salida en su tarjeta?”.


    En los capítulos siguientes se encuentran las repuestas a estas y otras preguntas. La historia de cómo recorrí el largo camino desde el cuartito de las escobas del conserje en la planta baja hasta la suite para los altos ejecutivos también puede ser tu historia. Este libro te mostrará cómo lograrlo.


    Puedes iniciar tu viaje haciendo que tu hambre trabaje a tu favor para superar tus miedos. Hay algo mucho mejor que esperar al otro lado de esos muros: hay soluciones que puedes proponer para problemas cotidianos; ideas y oportunidades que puedes crear. En cuanto yo acepté la premisa de que mi destino estaba en mis manos, las ruedas comenzaron a moverse: primero en mi mente y luego en la realidad.


    Estoy profundamente convencido de que, a pesar de que no todos nacimos siendo exitosos, todos nacimos para alcanzar el éxito. La prueba está en una estrategia que ha superado la prueba del tiempo y del ajetreo, la cual me enorgullece compartir con un sabor y voz propios, y que espero logre poner de cabeza algunas de las ideas convencionales respecto al trabajo. Pues, ¿por qué unirse al carnaval colectivo si tú puedes organizar tu propia fiesta? Mi invitación está abierta para todos: desde los conserjes hasta los directores ejecutivos. En mi barrio, todos son bienvenidos. Si estás listo para organizar una revolución en tu vida; si te fascinan las historias de pobres que llegaron a ser millonarios o de negocios en general; si deseas entender mejor los conceptos de branding, diversidad y mercadotecnia, así como el nuevo paradigma del empleado empoderado, estas lecciones son para ti. Las enseñanzas de liderazgo y espíritu empresarial se pueden aplicar de manera universal: no importa si eres empleado de primera línea, ejecutivo de alto nivel o si ocupas cualquier otro cargo intermedio.


    Permite que tu hambre te guíe y ve qué tan lejos puedes llegar. ¡Tus propias revelaciones tipo flamin’ hot te están esperando!

  


  
  
      Flamin’ Hot

    


  
    
      
1
¡Estás que ardes!
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Las revelaciones pueden surgir en los lugares menos esperados. Pueden, por ejemplo, surgir en los pasillos de compras de un supermercado en South Ontario, California, el barrio más hispano de la zona. South Ontario se ubica junto al corredor I-10, en una franja agrícola/industrial conocida como Inland Empire. Una revelación puede incluso darse en la imaginación de un conserje, es decir, alguien de quien casi nadie esperaría un gran destello de inspiración.


    Para cuando cumplí veintiocho años, ya llevaba nueve formando parte del equipo de conserjes de Frito-Lay. También había jugueteado un poco con ciertas ideas y trabajitos alternativos que esperaba me ayudaran a incrementar mi tan precario ingreso familiar. Mi cochera estaba repleta de objetos que probaban lo mucho que me había esforzado en desarrollar un producto original. Incluso obtuvimos ciertos ingresos gracias a que vendimos de puerta en puerta la salsa y las tortillas caseras que preparaba Judy, mi esposa.


    En mi opinión, las botanas siempre han sido parte esencial de una buena vida. Déjame decirte algo: no hay nada como comer Cheetos, Fritos o Doritos acabados de salir de la línea de fabricación. Es como comer pan recién salido del horno de la panadería. Las frituras están todavía tibias y, si se cocinaron de la manera adecuada, la frescura puede ser casi perfecta. La famosa frase del multicitado anuncio de hace muchos años, “¡A que no puedes comer solo una!”, no era solo un despliegue publicitario.


    Prácticamente, yo tenía en mi ADN todo el proceso de producción de frituras y alimentos. Como durante mi infancia en Guasti había un viñedo en mi jardín trasero —casualmente, a una distancia caminable de Frito-Lay—, pude observar las temporadas de siembra, desarrollo y cosecha. También conocí la historia de emprendimiento del fundador del municipio, un inmigrante italiano llamado Secondo Guasti. Guasti llegó a Estados Unidos en el siglo diecinueve con solamente unos esquejes de vid. Cuando se enteró de que alguien vendía una parcela casi regalada, fue a inspeccionarla e hizo lo que hacen los visionarios: vio lo que nadie más había notado. La tierra que encontró en la parcela le recordaba a su hogar, era perfecta para un viñedo. Guasti se imaginó todo lo que podría crear a partir de casi nada. Eso es una revelación. Él y su esposa no solo sembraron uvas y establecieron una bodega, también construyeron viviendas, una tienda, una oficina postal y una iglesia para sus trabajadores. ¡Eso es una revolución!


    Mis padres, mis abuelos y otros parientes llegaron a Guasti en la década de los cincuenta. Eran agricultores migrantes en una época en la que la demanda de mano de obra barata y no calificada se disparó hasta el cielo. Mis antecesores también se imaginaron una vida mejor, si no para ellos, por lo menos para sus hijos y sus nietos. Como estadounidense de primera generación, yo nunca perdí esa sensación de orgullo que me daba el hecho de que el intenso trabajo de mi familia hubiera llevado alimentos y vino a las mesas de otras familias. Es cierto que vivíamos hacinados, pero lo aprovechábamos al máximo, en especial durante la cena, cuando nuestra familia se reunía en el comedor central con otros trabajadores agrícolas y sus niños. La comida era muy sencilla pero abundante y llena de sabor. Aunque creo que éramos una de las familias más pobres del área, cuando yo era niño nos veían como “pobres divertidos”.


    No obstante, una vez que crecí, me casé y tuve que alimentar y vestir a una familia propia, las preocupaciones económicas ya no eran divertidas. Para nada. Afortunadamente, a mis veintiocho años había logrado tener un empleo estable como conserje, y había aprendido lo suficiente para ayudar en la línea de producción cuando había turnos extra disponibles. Para mediados de 1986, sin embargo, la mayoría de los gerentes de planta y los trabajadores de la primera línea de las instalaciones de Frito-Lay en Rancho Cucamonga se dio cuenta de que la industria de las botanas saladas se encontraba en problemas.


    Incluso las ventas de nuestras marcas más populares se habían venido abajo. Usualmente, los trabajadores ordinarios como yo no recibíamos los reportes de ventas, pero percibíamos su efecto. Nos cortaban horas, por ejemplo. Es posible que ya sepas lo atemorizante que puede ser esto. Es algo que sabe cualquier persona que haya enfrentado un revés de la economía, lo cual incluye las recesiones del pasado y, en especial, la desastrosa factura que nos está pasando la reciente pandemia mundial. A lo largo de toda la jerarquía corporativa de Frito-Lay había una sensación de temor. Los trabajadores que usualmente registraban turnos de cuarenta horas a la semana, los vieron descender a treinta, luego a veintiocho, y así sucesivamente. Yo solo pensaba en la manera de generar más horas para mí y para mis compañeros.


    Luego vi un memorable video que nos fue enviado desde las oficinas centrales, en Dallas, Texas. Lo había hecho Roger Enrico, quien en ese tiempo estaba ascendiendo al puesto de director ejecutivo de PepsiCo. Para resolver el problema del desplome de las ventas, en lugar de recurrir a expertos externos o de consultar exclusivamente a sus científicos de los alimentos, el carismático y realista ejecutivo decidió empoderar a todos los empleados de Frito-Lay. En el video explicaba que quería que todas las personas que trabajaban para la empresa actuaran como dueños.


    Era como si Roger Enrico se estuviera dirigiendo a mí específicamente; o, al menos, eso me pareció. Las ventas se habían desplomado y todos necesitábamos más trabajo, por lo que era lógico que buscáramos un nuevo producto o promoción para cambiar la situación general, y entre antes lo encontráramos, mejor. Mis compañeros de trabajo y yo estábamos hambrientos. Nuestras familias también. Como nos pagaban por hora, no éramos asalariados, así que cualquier caída en nuestros ingresos nos causaba dificultades: no podíamos pagar el alquiler ni la factura del teléfono, la mensualidad del automóvil u otros servicios más importantes. Una cosa es que tú tengas que apretarte el cinturón, pero ver a tus hijos crecer sin que sus necesidades básicas sean satisfechas es brutal.


    El punto de quiebre llegó cuando mis turnos recibieron un golpe más y se redujeron a veinticuatro horas a la semana. En la planta había una atmósfera de desesperanza, una sensación de impotencia. Por primera vez desde que fui padre y empleado de una corporación, tuve que hacer algo que había temido todos esos años: solicitar cupones para alimentos. Ese acto iba en contra de la resolución que había tomado de no regresar jamás a la situación que viví en mi infancia: depender de la asistencia del gobierno. Cuando me convertí en padre prometí no volver a vivir de esa manera nunca más ni permitir que mis hijos crecieran de la forma en que yo lo hice. De repente, el ciclo generacional de la pobreza del que me había empeñado en escapar nos arrastró de nuevo a una situación de mera supervivencia.


    Cuando el desastre económico nos abate, con frecuencia nuestro primer instinto es el de sobrevivir, pero yo estaba a punto de aprender que no solamente tenemos la opción de escapar del desastre, sino incluso de prosperar a pesar de él. La lección que me esperaba más adelante era que la prosperidad siempre está del otro lado de la pobreza.


    Tal vez por eso el mensaje en video de Roger Enrico encendió mi imaginación de esa manera. Él estaba buscando soluciones y yo también. Si pudiera presentar una idea en la que valiera la pena invertir, eso nos daría más horas. El problema, sin embargo, era que mi conocimiento de nuestro negocio se limitaba al aspecto productivo. En cuanto el producto salía de nuestra planta, yo ya no tenía idea de qué pasaba con él.


    En busca de respuestas, decidí pegármele a uno de los conductores de ruta. Al llegar a cada parada, nuestra labor consistía en desempacar las cajas y acomodar las bolsas de las distintas frituras en los exhibidores de ventas. Claro que no era física nuclear, pero la experiencia me dio una perspectiva completamente nueva de la importancia del empacado y la presentación.


    Nuestra última parada era Ontario Ranch, una gran tienda de abarrotes o supermercado, como se le conoce en la comunidad latina. Irónicamente, se trababa del mismo comercio donde mi esposa y yo hacíamos nuestras compras de forma regular. Estábamos a punto de irnos, y de pronto me encontré mirando la sección junto a las frituras. Ahí estaban exhibidas todas las especias populares entre los consumidores hispanos: chile en polvo, comino, orégano seco en bolsas grandes, chiles secos de distintas variedades y grados de picor (desde el más ligero hasta el que te quema la boca y no aparece en las gráficas), paprika, pimienta de Cayena, cebolla y ajo en polvo, así como especias mezcladas provenientes directamente de México.


    El exhibidor de especias había estado ahí todo ese tiempo. En muchas ocasiones yo había pasado junto a él o, incluso, tomado artículos del mismo. En esta ocasión, sin embargo, fue algo distinto lo que captó mi atención mientras miraba todas las especias y sabores que me recordaban la riqueza de mi cultura y de nuestra cocina. Al final del pasillo, del otro lado, estaba el exhibidor con todas nuestras marcas de botanas Frito-Lay. Ninguna de ellas ofrecía especias con un sabor auténtico para la gente de ahí, de mi comunidad.


    Entonces abrí los ojos como platos. Era imposible no ver el contraste. Ahí comprendí todo: había llegado el momento de hacer una fritura ardiente, ¡picante de verdad!


    Un caluroso y polvoriento domingo, unos siete días después, mi familia y yo regresamos a Ontario Ranch para hacer nuestras compras de la semana. Como de costumbre, Judy y yo, acompañados de los niños —Lucky (Richard Jr.) de once años; Steven, de seis; y nuestro bebé Mike, que no había cumplido un año aún— nos dispusimos a cumplir con toda una lista de mandados que pensábamos abordar como si se tratara de una aventura de un día completo. Porque, incluso si se trataba de hacer trabajo serio, me parecía que podíamos convertirlo en diversión. ¿O qué más puedes hacer con tu día libre?


    Cuando salimos de la tienda nos pegó el calor seco, pero el viento que descendía desde la parte superior de las montañas hacia el valle nos refrescó. Había algo en el aire, como una especie de emoción, pero también de estrés. El problema económico apretaba cada vez más. Como en la planta seguían recortando horas, me preguntaba cuánto tiempo podría soportar antes de tener que buscar un segundo empleo. Ninguno de los trabajos alternativos de la familia Montañez había prosperado, y esa conocida sensación de hambre comenzaba a provocarme un nudo en el estómago.


    Esa mañana, cuando salimos, nos sentimos tentados por el delicioso aroma de la mantequilla derretida y el maíz rostizado de la mazorca. Nuestro vendedor favorito estaba junto a la puerta del supermercado. José, el hombre de los elotes, solía estar al frente los fines de semana sin importar que hubiera un sol abrasador, que los días fueran más fríos y nublados, que soplaran los vientos de Santa Ana, ni que hubiera llegado la temporada de lluvias.


    Ese era su negocio. Una operación legítima que le pertenecía por completo. En el ámbito de los elotes más ricos y frescos ensartados en un palo de madera, José era poseedor del ciento por ciento de la participación del mercado (aunque yo aún no sabía lo que era eso). Solo vendía elotes, y había convertido su oficio en un arte. Si se lo pedías, José añadía más mantequilla, sal o pimienta, o también queso blanco rayado (cotija), chile piquín, hojas de cilantro fresco, jugo de limón, salsa normal o salsa picante u otros condimentos.


    Ahora bien, una de las mayores ventajas del supermercado Ontario Ranch era que el dueño me conocía y, cuando hacía mis compras, siempre me cambiaba mi cheque de Frito-Lay por efectivo para que yo pudiera contar con algunos dólares extra en el bolsillo (en aquellos tiempos de pobreza en el gueto yo no tenía cuenta bancaria). Cuando salíamos del supermercado, le indicaba a José nuestra orden con tres dedos: dos elotes completos para mis muchachos mayores y uno más que Judy y yo compartíamos, y del que le podíamos dar algunas mordidas al bebé. Y entonces tuve una epifanía.


    Ay, por Dios… Miré el elote y pensé: ¡Por supuesto! Parece un Cheeto. Bueno, sí, un Cheeto picante. La pregunta en mi mente se transformó de inmediato en palabras.


    —Judy —le dije—, ¿qué pasaría si le pusiera chile a un Cheeto?


    Judy no se rio. Me miró de cerca y dijo:


    —Lo primero que harás mañana por la mañana será ir a la planta y traer a casa Cheetos sin queso. Todos los que puedas.


    Irónicamente, el hecho de que Frito-Lay hubiera recortado poco antes tantos turnos me facilitó la tarea. Cada vez que se interrumpía el proceso de aplicación del sazonador, quedaban algunos Cheetos al natural que teníamos que tirar. Si se acumulaban, los colocábamos en unos tubos blancos con tapa durante un par de horas y luego los tirábamos a la basura. Debido a la reducción de turnos, las porciones separadas se encontraban en un lugar donde también había más producto sin usar y sin sazonar. Así que hice lo que me indicó mi esposa: llené una enorme bolsa de basura con Cheetos sin polvo de queso y la llevé a casa.


    Ese día y toda la semana siguiente trabajamos en familia. Establecimos una línea de ensamblaje en nuestra casita rentada que, poco después, ya lucía como laboratorio de científico loco, como la cocina de un chef renombrado y como el área de empaquetado de Santa Claus y sus duendes. Judy y yo experimentamos con varias versiones de su salsa de chile. Era una salsa que incluía chiles picantes y otros ingredientes como jitomates, vinagre e incluso azúcar. En cuanto sentimos que la cantidad de picor y sazón era la correcta, y que la consistencia era lo que buscábamos —distinta a la salsa, pero no como el platillo tradicional llamado chili que es, en sí, una comida— estuvimos listos para poner a prueba el mezclador casero que yo había diseñado y que parecía una bolsa de plástico para rostizar pavo. Tuvimos que trabajar en dos etapas. Primero aplicamos la salsa de chile y nos aseguramos de que el maíz que ya estaba frito y había estallado no se aguara demasiado. Después cubrimos los Cheetos al natural con polvo de queso y nos aseguramos de distribuirlo perfectamente en toda la superficie de la fritura.


    Los chicos, Judy y yo éramos más hábiles que cualquier científico de los alimentos. Los primeros lotes quedaron muy blandos e insípidos. Entonces aumentamos la cantidad de salsa de chile y quedaron demasiado húmedos: el queso no se adhería. Seguimos experimentando un poco más. Ya teníamos toda una serie de reacciones de toda la familia, los chicos, mi esposa y yo: “Demasiado pastosos”, “Demasiado picantes”, “No están terribles, pero les hace falta algo”.


    De pronto se nos encendió el foco. Nos faltaba el ingrediente mágico: ¡aceite! El aceite, elíxir dorado de la preparación de todas las botanas, actuaría como conductor y nos permitiría lograr la absorción correcta. Entonces tomé un atomizador casero, lo llené de aceite y cubrí los Cheetos, luego apliqué la salsa de chile de la misma manera. Por último, después de secarlos un poco, los colocamos en nuestra mezcladora casera con el polvo de queso.


    También mejoramos el método de la mezcladora ajustando la velocidad y la presión. Si el movimiento era demasiado lento, las capas no se mantenían; si la mezcladora se agitaba demasiado, los Cheetos se rompían y solo nos quedaban trozos. Después de mucho probar, logramos el equilibrio perfecto.


    En cuanto saqué aquel primer Cheeto de la mezcladora todos nos dimos cuenta de que habíamos dado en el blanco. “Lo logramos”, anuncié a todo pulmón. No lo comimos. Ese color rojo como de motor incendiándose no era lo que yo había imaginado, pero me empezó a agradar conforme fuimos refinando el proceso, repitiendo los pasos y probando las porciones. Estábamos extasiados. Ver a nuestro prototipo cobrar vida, ¡fue casi como presenciar el nacimiento de otro miembro de la familia!


    Esa noche, antes de irnos a dormir, preparamos varias bolsas Ziploc que decidimos compartir discretamente con algunos amigos y compañeros de trabajo. La respuesta fue abrumadora. A una de las personas le parecieron un éxito monumental, y resultaron tan adictivos que la siguiente pregunta que todos hicieron fue: “¿Dónde consigo más?”. Nadie podía comer solo uno, ¡y estamos hablando de una cantidad de picante bastante elevada! Un amigo comentó: “Estos Cheetos sí que pican, ¡están que arden! ¡Flamin’ hot!”. De ahí surgió el nombre y se le quedó: Cheetos Flamin’ Hot.


    No tenía yo idea de cuánta ira y rechazo recibiría de parte de mis jefes inmediatos y superiores —“¿Que hiciste qué? ¿Le pusiste chile a un Cheeto? ¡Qué sacrilegio!”—, pero me parecía que había llegado el momento de que una luz verde oficial me permitiera seguir avanzado.


    Mucha gente que no sabía nada sobre protocolos corporativos me recomendó con insistencia: “Tienes que llamar al director ejecutivo”.


    Pero en la jerarquía corporativa de aquel tiempo, solamente los ejecutivos de más alto nivel tendrían alguna razón para llamarle de manera directa al director ejecutivo de la empresa matriz. Si no formabas parte de ese grupo y lo llamabas, estabas rompiendo la cadena de mando. Así funcionaban las cosas. Sin embargo, de acuerdo con mi razonamiento, en su video el director ejecutivo me había hecho un llamado directo, a mí y a los otros empleados, y nos había dicho que nos comportáramos como dueños. ¿Acaso no sería adecuado responderle directamente y presentarle mi gran idea? Además, si no actuaba en ese momento y le hacía saber a alguien con poder de decisión que esa solución en verdad podría marcar la diferencia para nuestra área, dentro de poco todos estaríamos desempleados.


    Siguiendo esa lógica y permitiendo que mi hambre me guiara, me aventuré. Estaba sumamente nervioso y tenía demasiadas cosas en contra, pero rompí la cadena de mando e hice la llamada. Fue una situación difícil que me hizo sentir como si tuviera ocho años de nuevo, como si otra vez me negara a permanecer en la fila que otros me habían asignado y a renunciar sin antes haberme formado en la fila de las galletas.


    —Oficina de Roger Enrico —dijo la mujer que respondió mi llamada. Era su indispensable asistente ejecutiva. Más adelante me enteraría de que también era una visionaria por derecho propio—. Habla Patti —añadió.


    —Patti, me gustaría hablar con el director ejecutivo, el señor Enrico.


    —¿Se puede saber quién le llama?


    —Soy Richard Montañez, de Frito-Lay.


    —Buenas tardes, Richard. Creo que no había hablado antes con usted. ¿Es el vicepresidente? —preguntó Patti. Insisto: los únicos ejecutivos que podían llamar al director eran los que le reportaban de manera directa; incluso un vicepresidente tendría que dejar que el presidente de la división fuera quien llamara al director de una corporación de grandes dimensiones.


    —No, yo trabajo en el sur de California.


    —Ah —dijo. Sonaba como si estuviera hojeando un directorio—. ¿Es el vicepresidente en el sur de California?


    —No, trabajo en una planta —le expliqué.


    Patti se disculpó por haber dado por hecho mi puesto y me preguntó si lo que le había querido decir era que mi puesto era vicepresidente de operaciones.


    —No —contesté, tratando de mantener un tono animado—. Trabajo en la planta.


    Patti hizo una pausa y me preguntó:


    —¿A qué se refiere?


    —Bueno, soy MG —con eso prácticamente le dije todo porque MG significaba mantenimiento general. Me pidió que le repitiera la información—. Soy MG. Soy el conserje.


    Hubo un silencio apabullante que duró varios segundos. El aire se podía cortar. Finalmente Patti rompió el silencio y dijo:


    —Ah, voy a tener que averiguar dónde se encuentra el señor Enrico, pero no estoy segura de que pueda atender su llamada. ¿Me puede explicar de qué se trata? —preguntó. ¿Pero qué podía yo decirle? Lo único que se me ocurrió fue hablar con la verdad.


    —Por supuesto, Patti. Eh, yo… tengo una idea. Una buena idea. Quisiera compartirla con el señor Enrico.


    De nuevo se produjo un silencio de varios segundos, pero finalmente dijo:


    —Espere un momento, Richard. Permítame localizar al señor Enrico. Deme un par de minutos, quédese ahí. Voy a conectarlo con él.


    —No hay problema, espero —respondí—. Gracias.


    Patti regresó dos minutos después y dijo:


    —Gracias por esperar, Richard, tengo en la línea a Roger.


    No dijo “el señor Enrico”, sino “Roger”. ¡Vaya!


    Cuando tomó la llamada, Roger Enrico me hizo sentir cómodo y tranquilo.


    —Richard, ¿cómo está usted? Me dicen que tiene una idea.


    —Así es —Fui directo al grano y le dije que había desarrollado un prototipo de botana que había tenido buena respuesta. Roger sonó impresionado.


    —Richard —continuó—. Me da gusto que haya llamado. ¿Sabe qué? Me gustaría ver lo que tiene en sus manos. En persona. ¿Qué le parece si voy a la planta en dos semanas? Será una prioridad.


    De acuerdo con todos los testimonios a lo largo de su legendaria carrera, Roger Enrico fue un visionario. Él podía ver lo que otros no. Reconoció que había algo de valor en mí. No vio simplemente a un hombre que trapeaba pisos: vio mi potencial.


    Cuando colgué el teléfono estaba mareado por el shock y la emoción. Mi revelación era ahora una prioridad. La revolución había comenzado.
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    ¿SABÍA YO QUE LOS CHEETOS FLAMIN’ HOT SE CONVERTIRÍAN EN LA BOTANA NÚMERO UNO de todo el mundo, que desplazarían a varios productos más y que generarían miles de millones de dólares al año? De ninguna manera. ¿Fue un camino fácil? Absolutamente no. Pero en el fondo de mi corazón sabía que estaba haciendo algo más que solo crear un producto nuevo. Sabía que esa idea demencial serviría para crear un puente y permitir a la gente acercarse y probar algo distinto, algo que les gustara.


    ¿Una botana picante cocinada en la imaginación de un conserje realmente podría unir a gente de distintos orígenes? Aunque no tenía pruebas de que eso fuera factible, la posibilidad me dio una sensación de orgullo y de propósito que me serviría para superar los desafíos, los obstáculos y todas las vicisitudes que estaban por venir. Si bien tuve la fortuna de encontrar a varios mentores que me dieron discretamente sus consejos, también tuve que enfrentar la violencia de las traperas puñaladas corporativas, incluso la ocasión en la que nuestro más importante científico de alimentos envió un memorándum al departamento de Ventas y Mercadotecnia para ordenarles que eliminaran el nuevo producto antes de que llegara a los anaqueles de las tiendas. En varias ocasiones me enfrenté a un racismo rampante, expresado implícita y explícitamente. No solo tuve que recurrir a lecciones aprendidas anteriormente en mi vida; también me vi forzado a luchar con uñas y dientes para hacerle llegar al público los Cheetos Flamin’ Hot y otras marcas que inventé posteriormente. Tuve que desarrollar una estrategia de mercadotecnia tipo guerrilla que implicaba usar mi propio dinero y visitar, acompañado de mi familia, más de cien tienditas locales y pequeños supermercados en todos los barrios del este de Los Ángeles, para comprar sus inventarios y provocar que las órdenes subsecuentes fueran mayores.


    Antes de siquiera crear los Cheetos Flamin’ Hot tuve que examinar de manera consciente mis logros anteriores y las lecciones aprendidas. Entre todo eso se encontraban ideas más modestas para otros productos, innovaciones y mejoras que más adelante le ahorrarían a la corporación decenas de miles de dólares. Durante mi permanencia en la empresa, la cual culminó cuando me convertí en el primer mexicano-estadounidense en ser ascendido a un puesto ejecutivo en PepsiCo, siempre confié en el poder de las grandes ideas. Incluso cuando el sistema se esforzaba en abatirme (¡y vaya que se esforzaba!), siempre conservé la fe en las grandes ideas y en las soluciones prácticas y probadas. Eso fue lo que me ayudó a encontrar las oportunidades para avanzar, oportunidades que ni siquiera mis jefes veían. En pocas palabras, convertí el acto de pasar por puertas cerradas en todo un arte.


    En realidad, a nadie “se le ocurre” su idea más importante y temeraria. En mi opinión, lo que sucede es que, por medio de la revelación, llegamos a cobrar conciencia de algo. Por eso, cuando la idea surge en tu cabeza como el típico foco que se enciende, sientes que estás viendo algo que ha estado ahí todo el tiempo, algo que no habías visto ni tú ni nadie más. Y entonces te preguntas, ¿cómo es posible que no se me ocurriera antes? ¿Cómo no lo vi?


    Lo único que necesitas para sacudir tu mundo es un sutil cambio en tu manera de pensar.


    Hay maneras muy sencillas de cambiar tu mentalidad. Puedes, por ejemplo, refrescar la manera en que entiendes ciertas palabras, como idea y visión. En repetidas ocasiones, en las muchas etapas de mi éxito, noté que las palabras que usaba tenían la capacidad de modificar el comportamiento o de influir en él. Esto me llevó a pensar tan profundamente en su significado y su origen, que desarrollé una fascinación por las etimologías y me hice el hábito de meditar todas las mañanas sobre una palabra en especial.


    Uno de mis descubrimientos favoritos es el del origen de la palabra idea que viene del latín de finales del siglo catorce y quiere decir “arquetipo, concepto de una cosa en la mente de Dios”. Antes de eso podemos encontrar también un verbo derivado de la palabra griega idein, que significa “ver”. A partir de 1610, la palabra idea (del griego ennoia) fue definida como “imagen o pintura mental”, o concepto de algo que necesita hacerse y que es distinto a lo que se observa.1


    Lo anterior nos inspira a considerar la posibilidad de que las ideas que nos revelamos a nosotros mismos ya existen como concepto en lo que algunos llamarían “la mente de Dios” y, otros, “la mente del Universo”. Todo esto nos indica que cuando elegimos recurrir a nuestra imaginación en busca de ideas para hacer las cosas de una manera ligeramente distinta, esos conceptos ya llevan algún tiempo esperando que los encontremos. Aunque una idea no se haya “materializado” aún, de todas formas es perceptible en nuestra visión interna bajo la forma de una imagen o pintura mental.


    El siguiente paso tras convencerme de que cualquier persona era capaz de tener una revelación ambiciosa o modesta, fue usar el poder de la visión de una manera nueva o distinta. En el siglo trece, la palabra visión quería decir “algo visto en la imaginación o en lo sobrenatural”. Para el siglo veinte, más allá de “el acto de ver” o de “objeto que es visto”, la palabra visión empezó a usarse para describir una cualidad de liderazgo que evoca la noción de sabiduría y de contar con la “previsión de estadista”.2


    Cuando te permitas imaginar un mejor futuro, tu visión te mostrará el camino a ese destino asombroso. Cuando aceptes el poder de la visión, verás que tu futuro no está afuera, frente a ti, sino en ti mismo.


    El verdadero secreto para lograr tracción con las ideas más candentes radica en entender que lo más importante no es la visión sino el visionario.


    En cuanto empieces a comprender que tú eres lo que arde, la magia sucederá y los otros se darán cuenta. Algunos gravitarán hacia ti y querrán disfrutar de tu llama. Otros sentirán celos y resentimiento, y quizá quieran obstaculizar tu destino.


    Hace algunos años, me cuestioné si realmente era posible superar las adversidades y alcanzar el sueño estadounidense. Acepto que es triste, pero como mucha de la gente que creció en un barrio o que enfrenta batallas todos los días, yo alguna vez creí que solo unos cuantos afortunados lograban tener ideas capaces de generar tracción.


    Pues bien, te aseguro que estaba equivocado y, como vengo del gueto, rara vez admito estarlo. Incluso ahora, muchos saben que cada vez que alguien cuestiona mi opinión lo suficiente, me nace decir: “A ver, ¡vamos allá afuera a arreglar esto!”. Por suerte, en las pocas ocasiones que eso ha sucedido, Judy, que creció en el mismo pueblo en el sur de California que yo, me ayuda a mantenerme tranquilo.


    —Richard —me recuerda—, no olvides que hemos progresado mucho desde que vivíamos en el barrio.


    Así es, y como todo buen hombre sabe, nuestras esposas siempre tienen la razón. Judy y yo hemos progresado mucho, así que, aunque siga perteneciendo al gueto, gracias a las lecciones que he tenido la bendición de recibir y compartir con otros, ¡ahora soy el millonario del gueto!


    Pero resulta que, efectivamente, las cosas buenas provienen del barrio.


    Tu riqueza te está esperando de la misma manera que a mí me esperaba la mía. Yo estoy aquí para ayudarte a revelarte ante ti mismo, para infundirte el voltaje que te ayudará a encender el interruptor o tu llama. No importa dónde hayas crecido, qué edad tengas, cuáles sean tus orígenes o antecedentes, ni qué puesto ocupes actualmente: incluso en los tiempos más lóbregos y difíciles tendrás la oportunidad de alcanzar tu propio sueño estadounidense.


    Para este libro elegí las diez lecciones más importantes para lograr tus sueños. Son las lecciones que tuve la bendición de aprender a lo largo de una multifacética y exitosísima carrera que, francamente, casi nadie más creyó posible.


    Estas lecciones han sido tomadas de mi historia personal, pero también de las experiencias de los mentores que me han motivado y de las historias de personas a quienes he guiado. Su objetivo, en conjunto, es brindarte las herramientas necesarias para pensar como empresario y para actuar como el dueño de tu propio destino. Mi meta es empoderarte con el conocimiento, con el know-how que te permitirá crear oportunidades para ser increíblemente exitoso y prosperar dondequiera que te encuentres, en cualquier rincón del mundo. A lo largo del libro examinaremos los recursos que se mencionan a continuación. Además de ser indispensables, estos recursos te permitirán desarrollar un plan de acción personalizado para alcanzar el éxito:


     


    
      	
 Los crepitantes dones de tu imaginación y cómo encender la chispa de tus propias ideas innovadoras usando tu visión para percibir lo que nadie más ha visto.


      	
 Tu sobrecargada capacidad de iniciativa y cómo aplicarla para entender las necesidades de la empresa que te contrató —incluso si esto no forma parte de las obligaciones de tu puesto— y para impresionar a tus superiores, tus posibles empleadores y a ti mismo.


      	
 El arte de practicar el “futuro tú” a través del fomento de la capacidad y la excelencia, y cómo pedir prestadas ocasionalmente estrategias que les han funcionado a otras personas cuya trayectoria te inspira.


      	
 El hábito de saber cuándo actuar y cuándo no respecto a una oportunidad ardiente, así como la manera de evitar que te roben tu destino.


      	
 La inesperada ventaja que te da estudiar la forma en que los emprendedores más exitosos se atrevieron a ser ridículos, ya sea porque iniciaron una actividad laboral alternativa o una start-up, o porque encontraron la manera de ascender por la cadena de mando.


      	
 El siempre útil método de empoderamiento “¿Y si…? ¿Y entonces qué sigue?”, el cual marcará la diferencia entre tú y la competencia, y te ayudará a enfrentar los riesgos.


      	
 Un auténtico enfoque narrativo que podrás desarrollar y usar para exponer exitosamente tu idea en una sala de juntas llena de personas con poder de decisión, y la explicación de por qué no necesitas influir sobre toda la gente, sino solo sobre las personas correctas.


      	
 Tus talentos desaprovechados y cómo usarlos para enfrentar a la competencia por medio de una estrategia que te permita ponerte por encima de los resentidos y, de ser necesario, un plan de juego totalmente nuevo que nadie se espere.


      	
 Tu propio camino al liderazgo y los pasos que puedes dar para comunicarte como un profesional, conectarte con otros y con el mercado para electrizarlos, independientemente de si vas a defender tus ideas, reinventar tu carrera o dirigir una empresa propia.


      	
 La verdadera grandeza que ya se encuentra en ti y que surgirá a medida que vayas forjando tu camino sin necesidad de pedir permiso para vivir tu vida con confianza, alegría y propósito. Incluso en momentos en que necesites “confiar hasta lograrlo”.

    


     


    Muchas de las lecciones que compartiré me mostraron el camino hacia recursos que no sabía que se encontraban en mi interior, así como ya se encuentran también en ti: son gratuitos y están a la espera de que los uses. Debes saber que no solo tienes lo que se necesita para ser más exitoso de lo que imaginas, también tienes la materia prima de tus propias ideas ardientes. Tus propios recursos de inspiración están ahí para ti, a tu alcance o un poco más allá, en tu línea de visión o poco después.
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    ESE DÍA, DESPUÉS DE QUE LLAMÉ A ROGER ENRICO, MIS GERENTES pusieron el grito en el cielo. Estaban fuera de sí: “¿Quién permitió que el conserje le llamara al director ejecutivo? ¡No te pagamos para que inventes productos nuevos!”.


    Pero su opinión no importaba, lo esencial era que mis hijos me miraron desde una perspectiva diferente y empezaron a alardear: “Ah, ¡mi papá es genial!”. Mucho antes de los ascensos en el trabajo, de la atención recibida o de otras cosas, ya me decían: “Papá, vas a ser alguien muy importante”.


    Para ellos, lo verdaderamente ardiente, lo flamin’ hot, era yo. De hecho, todo lo que no había podido ser antes me ayudaría ahora a ser todo en lo que me convertiría.


    Si no conoces los alcances de tu llama, permíteme encender tu fuego. El mejor momento para comenzar es ahora. A cualquier persona que crea que se tiene que empezar desde abajo y subir afianzándose con las garras, le diría: “Yo no comencé desde abajo sino desde el principio”.


    Ahí es donde daremos inicio, desde el principio. Así que empecemos. ¡Vámonos!

  

OEBPS/Images/2.jpg





OEBPS/Images/22.png





OEBPS/Images/portada.jpg
RICHARD P. MONTAAEZ

CON MIM EICHLER RIVAS
TRADUCCION DE ALEJANDRA RAMOS

FLAMIN® HOT

LA INCREIBLE HISTORIA REAL DE UN HOMBRE
QUE ASCENDIO DE CONSERJE A EJECUTIVO

conecta





OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/cubierta.jpg





