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LA ESPAÑA MÁS DESCONOCIDA

Vacía, vaciada, olvidada… La despoblación del interior de España ha merecido muchos adjetivos 
y ninguno bueno. No es para menos, las estadísticas revelan que el 90 por ciento de la población 
española se concentra en solo el 30 por ciento del territorio, es decir, en Madrid y el litoral. Es algo 
que percibe cualquiera que se mueva con cierta frecuencia por España: circulando por carreteras 
secundarias de Guadalajara, Soria o Teruel, por ejemplo, a uno lo invade una soledad que solo 
rompe de tarde en tarde algún que otro vehículo, la figura de un pastor con su rebaño o un tractor 
arando en el horizonte. 

 Estas tierras deshabitadas se localizan principalmente en dos áreas: una, atravesada por el 
Sistema Ibérico, que va desde Burgos y La Rioja hasta Castellón y Valencia, y abarca casi por 
completo las provincias de Cuenca, Soria, Teruel y Guadalajara, y otra que se extiende por el 
este junto a la frontera con Portugal, desde Ourense a Badajoz. Es lo que algunos investigadores 
han bautizado como la Serranía Celtibérica y la Franja Céltica, respectivamente. Su densidad 
de población es inferior a los 8 habitantes por km2 y la edad media es de las más altas del país, 
por encima de los 50 años en algunos casos. Pero no son las únicas regiones afectadas por la 
despoblación y el envejecimiento. En casi todas las comunidades autónomas se pueden encontrar 
municipios al borde de la extinción por falta de personal. 

 Pero dejemos que sean demógrafos, sociólogos o antropólogos quienes analicen esta realidad y 
asomémonos a otra: es en las comarcas más remotas donde se localizan muchos de los pueblos que 
figuran en las listas de los más bonitos del país, así como los espacios naturales mejor preservados. 
Y no es un secreto. La España vacía recibe visitantes, no tantos como para contrarrestar su declive, 
pero sí los suficientes como para avalar sus atractivos. Y en el verano de 2020 fueron muchos.

 Llegó la pandemia y, de repente, pasar unos días en un alojamiento rural, alejado de la 
masificación y rodeado de espacios abiertos sonaba más tentador, saludable y seguro. No obstante, 
tampoco es que el campo se llenara de gente. Si la ocupación media de los alojamientos rurales 
en julio y agosto rondaba el 40 por ciento, en el verano del 2020 fue del 55 por ciento, según el 
portal EscapadaRural.com. Con todo, un nuevo público ha descubierto una España interior con 
paisajes tan bellos como solitarios, desérticos o frondosos, con cerros erosionados, estepas, 
bosques o dehesas, vertiginosos desfiladeros, ríos, arroyos y embalses que son mares interiores, 
pero también castillos apartados, monasterios, monumentos o caseríos de indiscutible fotogenia, 
a veces deshabitados, a veces reanimados por sus pobladores, empeñados en mantener viva una 
tierra que aman y en la que creen. 

 Este libro no rehúye la realidad de la España vacía, pero tampoco se centra en lamentar su 
abandono ni certificar su declive. Más bien es una invitación a salir de los caminos más frecuentados 
y adentrarse en comarcas que han perdido a buena parte de sus habitantes o que nunca tuvieron 
muchos, y que conservan casi intacta su belleza natural, áspera y agreste, así como numerosos 
vestigios de su historia reciente o remota.
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 Las rutas elegidas describen territorios cuyo pasado se evoca con facilidad y cuyo presente se 
traduce en caseríos y paisajes con un atractivo evidente. Las Tierras Altas de Soria y su legado 
trashumante; los cerros erosionados de las Bardenas Reales y Los Monegros; Campo de Montiel y 
el Siglo de Oro; Daroca y la laguna de Gallocanta; la Siberia extremeña y sus insospechadas playas; 
la Sierra de la Demanda y el escenario mítico de un western… Y así hasta 23 rutas que forman una 
colección de postales prodigiosa y demuestran que este es un país ajeno a la monotonía y lleno de 
contrastes. En casi todas hay espacios naturales dignos de ser preservados. Por ello, los itinerarios 
atraviesan a menudo reservas de la biosfera, geoparques, parques naturales o nacionales y otras 
figuras legales que aspiran a proteger ecosistemas y los modos de vida de quienes los habitan, 
ya sean personas, ya sean animales, y que, además, son una herramienta para estructurar como 
destinos turísticos los espacios que amparan.

 El turismo no es la panacea que resuelva los problemas de la España vacía, pero, al menos, 
puede contribuir a que se sienta menos olvidada e ignorada. Cada viajero que se adentra en una 
comarca remota le inyecta vitalidad con sus experiencias y emociones. Y este libro aspira a fomentar 
la ilusión por descubrir tierras (demasiado) desconocidas y que, con frecuencia, no están lejos de 
nuestra casa.

 Y una posdata de carácter práctico: en todas las comarcas visitadas hay una buena oferta 
hostelera, en forma de casas o apartamentos rurales, o pequeños hoteles, todos con wifi; tampoco 
faltan bares ni restaurantes, y casi siempre hay una oficina de turismo cerca para informarse y 
ubicarse. El coche es el medio de transporte necesario y con él habrá que afrontar carreteras 
repletas a veces de curvas o con baches donde ya crece la hierba. En ocasiones no quedará otra 
que adentrarse en una pista de tierra para alcanzar un determinado desfiladero o mirador. Y aquí, 
un aviso al lector: estas rutas no están exentas de aventura. Las gasolineras escasean en algunos 
parajes, la cobertura de telefonía móvil brilla por su ausencia en muchos espacios naturales y el 
GPS se empeña en ocasiones en que sigamos caminos imposibles. Hay que recuperar el hábito 
de parar y preguntar.
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MONTES UNIVERSALES  
Y SIERRA DE ALBARRACÍN

—¿Tiene huevos?
—No, se han terminado.
—Bueno, ya volveré mañana.

—No, hasta el miércoles no habrá.
De repente, el viajero entiende lo que supone vivir en la 

España despoblada y falta de servicios. Y los Montes Universales 

1

25 municipios
4.377 habitantes
1.414 km2

3,1 hab. por km2

Castillo de Peracense



son el epicentro de la misma, con la densidad de población más baja del país, que 
es como decir de Europa. Pero este sistema montañoso que ocupa gran parte de 
la comarca de la sierra de Albarracín y el sudeste del Alto Tajo, es decir, se encaja 
entre Teruel, Cuenca y Guadalajara, no presenta una imagen homogénea. La 
despoblación es una trágica realidad en las vertientes castellanas, pero no tanto 
en la turolense, que es por donde discurre principalmente esta ruta, con Albarracín 
como hito principal. Hay poca gente, sí, y en toda un mañana los coches con que nos 
cruzamos por la carretera pueden contarse con los dedos de una mano, pero cada 
pueblo de la sierra ya es consciente de las riquezas que atesora, monumentales 
y sobre todo naturales, y se esfuerza por atraer a visitantes muy concretos: 
senderistas, escaladores, esquiadores de fondo o simplemente viajeros curiosos 
dispuestos a descubrir paisajes singulares, desde estepas a bosques frondosos, 
pasando por cañones, simas, ríos y lagunas, sin mucha presencia humana y con 
un cierto grado de aventura.
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VIENTO Y PÁRAMO
Desde Zaragoza, se puede acceder a la sierra de 
Albarracín por la muy bacheada A 23 —la Autovía 
Mudéjar—. Salimos por Santa Eulalia y enfilamos la 
carretera A 1511 en dirección a Pozondón, uno de los 
pueblos con más baja densidad de España: 0,8 hab/
km2. Sus 50 habitantes ocupan un caserío de tejados 
rojos y paredes encaladas que se apiña en torno a la 
iglesia y la casa consistorial. El antiguo horno de pan 
del municipio alberga el Centro de Interpretación de 
la Arquitectura Tradicional del Parque Cultural de 
Albarracín, del que forma parte Pozondón. 

Desde aquí parte una carreterita hacia el norte en 
dirección a Ródenas que nos adentra en un paisaje 
tan solitario como cautivador. El asfalto serpentea 

entre páramos azotados por el cierzo, campos de 
cereal y alguna que otra alquería abandonada. Si uno 
se detiene a contemplar esta tierra deshabitada es 
probable que algún conductor se pare a preguntar si 
tiene algún problema: al parecer, poca gente echa el 
freno si no es por una avería.
 Junto a la carretera se alza la ermita de San 
Roque, y cerca de la misma comienza una pista 
señalizada que conduce a la colina de Piedra 
(1.556 m), no muy elevada, pero sí lo suficiente 
para contemplar las estepas de los alrededores. 
La loma está coronada por la ermita de los Santos 
de la Piedra y la pista continúa hacia el Hoyón, una 
espectacular dolina de 300 m de diámetro que no 
será la única que se pueda ver en esta ruta por 
terrenos calcáreos. 

De vuelta a la carretera, en pocos kilómetros se 
llega a Ródenas, un singular pueblo todo él rojo 
granate por el rodeno, la piedra arenisca con la que 
se construyeron las casas y edificios de su casco 
histórico, prácticamente intacto. De rodeno es la 
iglesa de Santa Catalina y las bellas casonas de los 
siglos XIII al XVII, el singular aljibe musulmán o los 
lavaderos del Navajo, que son algunos de los hitos 
que depara un paseo sosegado por este pueblo, 
dejando de lado la premura por ver el principal 
monumento de la zona: el castillo de Peracense. 

LA FORTALEZA ROJA
En menos de cinco minutos, por una carretera entre 
roquedos y campos de girasoles, se llega a esta 
fortaleza que parece brotar de la misma roca en 
que se asienta. De rodeno es el escarpado peñasco 
y de rodeno es todo el castillo, cuyos orígenes se 
remontan a la Edad del Bronce, aunque la mayor 
parte de la construcción actual, debidamente 
rehabilitada, corresponde principalmente a los 
siglos XIII y XV. 
 El castillo de Peracense consta de tres recintos 
fortificados, con murallas almenadas irregulares 
apegadas a las ondulaciones del terreno, y dos patios 
en los que se exponen reproducciones a tamaño real 
de armas de asedio medievales. Pero lo mejor está 
en lo alto de la imponente torre que se eleva sobre 
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Albarracín a pie
Los más andarines pueden patear toda la sierra 
de Albarracín por una amplia red de caminos que 
surcan todos sus paisajes. Las marcas blancas 
y rojas de los senderos de gran recorrido GR 10 
y GR 10.1 conforman una ruta circular que pasa 
por Albarracín, Rubiales, Jabaloyas, El Vallecillo, 
Griegos, Orihuela del Tremedal, Bronchales y 
Monterde de Albarracín. En total, más de 136 km 
entre pinares, cañones y solitarios cerros donde 
se percibe la esencia de los Montes Universales.

Excursiones a pie_
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el peñasco: las impresionantes e interminables 
vistas del valle del Jiloca, con el pueblo de 
Peracense en primer término, y de toda la sierra 
de Albarracín. 

Tras esta sugestiva visita, y de vuelta a Pozondón, 
la ruta avanza por la carretera A 1511 para 
acercarse a paisajes diametralmente opuestos a 
las llanuras esteparias vistas hasta ahora. 

A pocos kilómetros aparece el desvío a 
Bronchales, una localidad dinámica, con una 
buena infraestructura turística y conocida 

por el agua mineral que lleva su nombre. Sus 
más de 400 habitantes viven, sobre todo, de la 
agricultura y la ganadería, pero el turismo se 
abre paso para atender a un número cada vez 
mayor de senderistas, ciclistas y trailrunners 
que vienen a descubrir las numerosas sendas 
de los alrededores. Si es día de mercado 
(martes), Bronchales rezuma animación, como 
ocurre en otros pueblos de la comarca, y en sus 
puestos se puede comprar literalmente de todo: 
frutas, verduras, ropa, menaje del hogar y hasta 
colchones si es menester.
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RÍOS DE PIEDRA 
Al final de la carretera que avanza entre trigales se 
encuentra Orihuela del Tremedal, un municipio de 
463 habitantes que ha sabido conservar con primor 
su casco urbano y que cuenta con una cierta 
infraestructura turística en forma de apartamentos 
y casas rurales para dar alojamiento al turismo 
que visita la zona. El pueblo, atravesado por el 
discreto río Gallo y en el que abundan las casonas 
de piedra, presume de su monumental iglesia 
de San Millán, una de las mejor conservadas del 
barroco aragonés. También sobresale la casa 
consistorial, renacentista, y las bellas rejerías que 
adornan las casas más antiguas. 

Orihuela vive de la agricultura y, sobre todo, de 
la madera, pues gestiona la mayor explotación 
forestal de Aragón, cerca de 3.000 ha de bosque, 
fundamentalmente de pino albar, cuya inmensidad 
se percibe fácilmente subiendo al santuario de 
la Virgen del Tremedal, en lo alto de un cerro, 
destino de peregrinaciones y romerías. De camino 
al santuario se cruza un río de piedra, la principal 
característica geológica del municipio. Se trata 
de acumulaciones periglaciares de bloques de 
cuarcita que forman verdaderos ríos y que se 
abren paso entre los pinares hasta alcanzar en 
algunos casos los dos kilómetros de longitud, las 
mayores de Europa. Si se sale de la población por 
la carretera A 1512, a unos 4 km, la zona de pícnic 
Fuente de Majada de las Vacas permite acercarse 
y ver en toda su extensión uno de estos ríos de 
piedra, donde el gris de los pedruscos contrasta 
con el verde profundo de los pinos que lo rodean. 

La otra peculiaridad natural de Orihuela es 
la que le da nombre y que también se puede 
ver de camino al santuario. Son los tremedales, 
humedales cubiertos de vegetación que surgen 
en medio del bosque por el afloramiento 
de aguas subterráneas. Hoy, la sequía o el 
cambio climático, quién sabe, han reducido la 
presencia de estas zonas pantanosas, pues ya 
no parecen tan aterradoras como cuando las 
describió Pío Baroja en La nave de los locos: 
« … lugares cenagosos de turbas que tiemblan y 
engañan, pues parecen firmes, y en ellos puede 
desaparecer a veces hasta un hombre a caballo».

DONDE NACE EL TAJO
Siguiendo por la ya citada A 1512, de repente 
quedan atrás los páramos y los campos de 
cereales y ya solo nos rodean frondosos 
bosques de pinos, altos y rectilíneos, hasta 
donde alcanza la vista. En medio de esta densa, 
silenciosa y ordenada masa forestal que cubre 
la sierra del Tremedal y que está habitada por 
zorros, tejones y ciervos, entre otros mamíferos, 
surge el desvío hacia Griegos, un pueblo de 
poco más de 100 habitantes y considerado 
como uno de los más fríos de España, con 
pistas de esquí de fondo para el invierno y una 
interminable red de sendas y caminos que atrae 
a senderistas y trailrunners.

Griegos está a pocos kilómetros de Villar 
del Cobo, otro municipio serrano rodeado de 
abruptas montañas que conserva buena parte 
de sus casas tradicionales. Por aquí pasa el 
río Guadalaviar, que se abre paso entre hoces 
y un amplio cañón denominado Barrancohondo 
que puede contemplarse en toda su magnitud 
desde el mirador de Cararizuelo. Aquí ya no hay 
bosques, solo roca y monte bajo, sopla el viento 
y ni siquiera en pleno verano abrasa el calor. La 
sabina rastrera tapiza los suelos calcáreos y en 
lo alto buitres, águilas y otras rapaces no pierden 
de vista a los escasos visitantes que se aventuran 
por estas tierras. 

Desde Villar del Cobo, la ruta prosigue hacia 
Frías de Albarracín, pueblo rodeado de 
fuentes naturales que señala el camino hacia 
el siguiente destino: el nacimiento del río Tajo. 
Antes de llegar, no obstante, conviene hacer una 
parada en la sima de Frías, una impresionante 
oquedad de 80 m de diámetro y 60 de 
profundidad que ejemplifica las numerosas 
simas y dolinas creadas por los hundimientos de 
los suelos calcáreos que caracterizan la sierra 
de Albarracín.

El Tajo nace en un paraje denominado 
Fuente García, señalizado por las 
monumentales esculturas de José Gonzalvo, 
artista nacido en Rubielos de Mora. Cuesta 
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creer que este modesto riachuelo forme en 
su desembocadura, en Lisboa y a 1.007 km de 
distancia, el estuario del mar de la Paja, que alcanza 
los 17 km de anchura. 
 A poca distancia, en esta parte de los Montes 
Universales donde Teruel linda con la provincia 

de Cuenca también nace el río Cabriel, que en sus 
primeros kilómetros transita por las tierras más 
despobladas de la comarca antes de llegar a El 
Vallecillo, donde el cauce forma paisajes tan bellos 
como las surgencias de los Ojos del Cabriel y la 
cascada del Molino de San Pedro. 

Albarracín
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