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LA NOCHE DE LAS TRES NOCHES

ODO EL MUNDO EN ESPUELAS SABIA QUE ESTABA

prohibido ir a la Estacién de los Muertos la noche

de las tres noches, aunque ya nadie iba nunca alli.
Aquel habia sido el destino favorito de los que un buen
dia decidian acabar con su vida. Cada pueblo tenia su lu-
gar maldito. En algunos, los habitantes se suicidaban sal-
tando de un puente; en otros, colgandose de las oliveras;
en Espuelas, los que no se resignaban a vivir y tenfan el
valor de morirse a voluntad y porque si, peregrinaban
hasta la vieja estacion, esperaban a que pasara el tren de
su muerte, y se lanzaban a las vias con la esperanza de que
les arrollase hasta el alma. Fueron muchos los embruja-
dos que sucumbieron al encanto de lanzarse al abismo,
pero no tantos como aquella vez que los espuelanos bau-
tizaron como «el afio del prodigio», en 1950, cuando
practicamente todas las semanas acudia un parroquiano a
tirarse al tren. El problema llegd a ser tan grave, que el
Alcalde publicé un bando prohibiendo a los habitantes



de Espuelas suicidarse; fue necesario poner a un vigilante
para que refrenara a los que acudian con el anhelo de
abrazarse a la locomotora. El espantasuicidas no daba
abasto. Lo ponian todo perdido de picadillo humano, pa-
raban y retrasaban el trifico ferroviario; las labores de re-
cuperacion de los desperdicios eran una porqueria, y, por
si fuera poco, algunos no tenfan ni la decencia de dejar
una nota explicando su dolor. Los gacetilleros de la época
bautizaron el lugar como la Estacion de los Muertos.
Acudian cada dia decenas de curiosos que aspiraban a ver
c6mo se arrojaban los desdichados; los mas pudientes, in-
cluso, se llevaban la camara de fotos, con la macabra aspi-
racién de poder inmortalizar el momento. Tanta era la
desesperacion de la gente, que tuvieron que prohibir que
se tocaran las campanas a muerto, para que los espuela-
nos no se volvieran locos de angustia, y no les diera por
imitar aquella «moda de tirarse al tren», como el Padre
Gesualdo solia decir en las misas. Las autoridades, hartas
de retrasos y molestias, convinieron que lo mejor era des-
viar el trafico, y parece que la cosa funciond, porque ya
no se mataban tantos. La estacion mads cercana estaba a
diez kilémetros, y por lo visto la pereza podia mas que el
ansia de morir. Ademas, que matarse en el pueblo de al
lado no tenia la misma gracia.

Barbara fue la primera en llegar. La estacion de Espuelas
aguardaba a sus invitados en silencio. Los railes aplaudie-
ron por dentro de los hierros. Se sent6 a esperar a sus ami-
gos en el desvencijado banco del andén. Hacia practica-
mente quince afios que no habia vuelto a ver a ninguno de

~ 16 ~



ellos, aunque siempre se las habian apafiado para seguirse
la pista. Jackson, Marian, Tony y Juan. Sobre todo Juan...
Suspird profundamente al pensar en él. Qué extrafo, le
faltaba el aire cada vez que su mente dibujaba su rostro.

Jamas pensé que lograria volver a reunirlos a todos, y me-
nos aun la noche de las tres noches. Todo el mundo sabia
que el 22 de diciembre estaba prohibido ir a la Estacion
de los Muertos, porque esa noche, pasaba por alli el tren de
las almas. Los que se habian atrevido a hacerlo lo habian
pagado caro. Eso decian los viejos de Espuelas, amparan-
dose en la leyenda; como la de un fulano que, segiin de-
cian, cometid el error de acudir a la Estacién de los Muer-
tos la noche de las tres noches, y regreso ido, hablando
insensateces, con la mirada perdida en otro mundo del
que jamas lograria regresar. Decia que habia subido al
tren de las almas. Nadie le creyd. Todo el mundo sabia
que si subias al maldito tren, ya no podias bajar. Pero él
decia que si se podia, que habia un modo. Lo internaron
en el manicomio de la provincia a babear con los oligofré-
nicos. Muri6 una semana mds tarde de un ataque al cora-
z6n, mascullando no sé que historias de espiritus. Y como
se acaba el barro antes que los cerdos, atiin hubo otros que
tuvieron las santas tripas de atreverse a subir a la vieja es-
tacion abandonada la noche de las tres noches, como
aquella pareja de novios que se fugd porque sus padres no
les dejaban estar juntos, y de los que nadie volvi6 a saber
las sefias de sus huesos.

—Barbara! —la llam6 Marian.



Barbara la vio bajar del coche. Llevaba bajo el brazo
su viejo tablero ouza.

—Todavia lo tienes! —exclamo Barbara sefialando
el tablero con la mirada.

—Pero, bueno, ¢a quién te alegras mas de ver, al ta-
blero 0 a mi?

—A ti, a ti... —la abrazé6—. Ademas, ¢desde cuan-
do ese trasto nos ha servido para contactar con nada?

Cuando tenian catorce afios hicieron una sesion de
espiritismo alrededor de aquel mismo tablero ouza. Lo
mas fuerte que se atrevieron a preguntar era qué cuestio-
nes iban a salir en el examen de ciencias, y si el Caballero
Afrodita de Piscis de la serie los Caballeros del Zodiaco
iba a volver a resucitar de nuevo tras morir a manos de
Radamanthys de Wyvern. El vaso se fue moviendo indi-
cando los temas que saldrian en el examen, y sefialando
que el Caballero Piscis volveria a ser resucitado, esta vez
por la diosa Athena.

—Eso es imposible... Qué mierda de ouzia. ¢Cémo
va a revivirlo Athena después de todas las veces que Afro-
dita de Piscis ha intentado cargarsela? —dijo Tony aque-
lla tarde de lluvia.

Tras pronunciar aquellas palabras el vaso salié des-
pedido y se estrell6 contra la pared del salon. Tony se me6
en los pantalones. Se fueron a casa sin comentar lo suce-
dido. Ninguno dijo nada, ni siquiera cuando el dia del
examen salieron exactamente las preguntas que la ouzja
habia dicho, ni cuando emitieron el capitulo en el que
Athena revivi6 a Afrodita de Piscis para destruir junto a
los otros caballeros el oro del muro de los lamentos. Des-
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pués de aquello pasaron un tiempo sin querer acercarse al
juego de las letras.

—¢Y Jackson? —preguntd Marian, y lo preguntaba por-
que ellos dos eran los inseparables, o como solia decir
dona Refugio, la abuela de Marian, «adonde va el cubo va
la soga, y, hale, asi es como tienes que ir en la vida con
alguien si quieres sacar agua del aljibe». Dofia Refugio,
como mucha gente, pensaba que aquellos dos «tenian
algo». El padre de Bérbara estaba convencido de que su
hija se encamaba con Jackson porque «entre un hombre
y una mujer no puede haber otro tipo de relacion». Pero
Barbara y Jackson eran solamente amigos.

—Jackson quedé en venir con Juan —contestd Bér-
bara, subiéndose el cuello de la cazadora hasta las orejas.

—Juan, Juan, Juan...

—Si, Juan... —Barbara resopld. No sabia si queria
seguir hablando de él—. Nos vimos anoche en el Biruji.

—¢Qué tal le has encontrado? Acaba de volver de
Estados Unidos, ¢no?

—Igual que siempre. Si te digo la verdad, me sor-
prendid que se viniera a cenar conmigo al Biruji. Desde
que se fue a vivir al extranjero no ha mantenido mucho el
contacto, por lo menos conmigo. Yo me cansé de hablar
con el buzén de su contestador hace afios. Y ayer va y se
pide una cerveza, me deja comer de sus patatas, me paga
la cena y me lo discute todo, como si nada.

—Cuando buscas la palabra «hurano» en el diccio-
nario, seguro que sale Juan. Yo le perdi el rastro mucho
antes. ¢Estas segura de que va a venir esta noche?



—Bueno... —Baérbara no las tenia todas consigo.

—¢No te acuerdas cuando nos dej6 tiradas en la
ciudad y nos toco volver en taxi? ¢O cuando le organi-
zamos aquella fiesta sorpresa de cumpleanos y no apare-
ci6?

—Pues como no venga vamos a pasar hambre.

—¢Y eso?

—Dijo que él se encargaba de la comida.

—iMierda! —protesté Marian—. Menos mal que
me he traido una caja de donuts.

Marian sacé una polvera del bolso, y empez6 a reto-
carse el maquillaje.

—Creo que eres la Gnica persona que conozco que
se maquilla antes de entrar en una casa embrujada —co-
ment6 Barbara mirando los railes.

—Anda ya, esto no es una casa embrujada. ¢He
mencionado ya que ta eres la tinica mujer que conozco a
la que se le ocurrirfa venir la noche de las tres noches a
este lugar? Mira! Ahi llega Tony.

Alo lejos, la silueta de un hombre larguirucho y de rostro
enjuto asomo entre las sombras.

—Joder —susurré Marian—. Si me lo encuentro a
las tres de la mafiana, salgo corriendo.

—Lo que hacen las drogas... Con lo guapo que
era... ¢Estd muy enganchado? —pregunt6 Barbara.

—Cuando salgo a patrullar esta siempre en el puen-
te con los mismos pringaos —contesto.

Marian era policia local, y solia salir a patrullar por
el pueblo junto a su compafnero Roberto Aranda.



—A todos nos gusta fumarnos un porro de vez en
cuando... —intent6 justificarle Marian, pero con la boca
pequefa. De hecho, hacia ya un tiempo que sospechaba
que Tony habia pasado de los porros, las pastillas y la co-
caina a la heroina.

—Y cuantas veces nos hemos colocado con él... ¢Te
acuerdas aquella nochevieja del 97? —dijo Barbara.

—¢Cuando trajo aquellos acidos que llamaban «do-
ble gota»?

—Si!

—Qué cabrén.

Bérbara se qued6 pensandolo un rato. Aquella ha-
bia sido la dltima nochevieja que habian pasado todos
juntos.

Tony levant6 el brazo a modo de saludo. Le vieron
llegar con su chupa de cuero, su pelo negro enmaranado
y sus pantalones ajados con cadenas.

—Ya esta aqui el rey de la fiesta —dijo dando un par
de brincos circenses.

Se abrazaron efusivamente. Barbara not6 que abra-
zar a Tony era abrazar el aire, un hatillo de huesos y no
mas.

—Voy al coche a por el equipo.

Marian sabia que se referia al kit cazafantasmas de
Bérbara. Detectores de presencia, medidores de campo
electromagnético, estacién de meteorologia, grabadoras,
camaras y todo el arsenal propio de un investigador para-
normal. A ella le gustaban esas cosas, y eso que era cienti-
fica, bidloga marina para ser exactos.



—¢De qué va lo de esta noche, Marian? Barbara me ha
contado no sé qué historia de esas suyas para no dormir.

—Ya... Lo importante es que estamos todos juntos.
—Marian sonrid con visos de disculpa.

—TJoder, se me ocurren mil lugares mas apetecibles
que este para reunirnos. Yo fumaré muchos porros y todo
lo que ta quieras, pero esta Barbara no tiene que estar
muy bien de la chaveta si su plan de reencuentro es venir
a ver si pasa el tren de las almas, |y con el frio que hace!
iSe me estan helando las pelotas!

Marian se frotd las manos. El frio se estaba apode-
rando de la estacidn, conquistando los railes, extendiendo
sus brazos de escarcha y plantando la bandera del escalo-
frio en los andenes tristes. Mir6 al cielo y, justo entonces,
vio una estrella fugaz cruzando la béveda celeste. Quiso
pedir un deseo, pero no se le ocurrié ninguno, porque
el suyo era un imposible. Su marido habia muerto hacia
varios anos, y ni la mas poderosa de las estrellas fugaces
podria devolverle la vida.

Barbara regresé con la mochila a cuestas. Se oyeron unos
ruidos. Procedian del interior de la estacién abandonada.

—¢Qué ha sido eso? —preguntd.

—Tranquila —contesté6 Marian—. Son palomas—.
Caminé hacia los ventanales de cristales rotos, y alumbro
el interior de la vieja estacion. Olia a abandono.

—Ahf hay algo que se esta moviendo —dijo Tony se-
nalando unos arbustos.

Marian alumbré con la linterna hacia el lugar don-
de el indice de Tony apuntaba. Barbara reconocio el



Jeep de Juan al instante. Suspird con alivio. Al menos no
pasarian hambre. Pero ¢donde estaba su duefio? Se aproxi-
mo6 hacia el vehiculo con paso lento, alumbrando el ca-
mino de tierra por el que cruzd un escarabajo que anda-
ba paseando su parsimonia. Lo dej6 cruzar. Apuntd con
el haz de luz al interior del todoterreno. No habia nadie
dentro.

Los arbustos se agitaron. Barbara sintié un brinco
en el corazon, y soltd un grito tan grande, que hasta los
perros perdieron el aullido.

—iJuan! Pero ¢qué hacias ahi detras escondido?

Parecia desorientado.

—¢Juan? —Bdrbara crey6 atisbar un halo de angus-
tia en éL.

Todavia tard6 en contestar.

—Estaba... Meando... Que ya no puede uno ni mear
tranquilo.

Tony y Marian se deshicieron en besos y abrazos con
Juan. Hacia mucho tiempo que no le veian. En lo que a él
se referfa, si las cosas podian solucionarse sin que mediase
contacto fisico, mejor que mejor. No hacia falta toque-
tearse tanto.

—¢Dénde esta Jackson? Tenia que venir contigo
—pregunt6 Barbara.

—No he podido encontrarle. No responde a mis lla-
madas, y en su casa no hay nadie —respondid.

A Barbara le subié un torrente de inquietud por la
garganta,

—QUué raro. ;A ver si le ha pasado algo!



—No te pongas histérica, mujer. —Tony conocia
bien a Barbara. A veces podia hacer una auténtica monta-
fia de un grano de café.

Barbara sacé su teléfono movil. Llamaria a su ma-
dre, llamaria a sus abuelos, llamaria a Dios si hacia falta...

—¢No pensariais empezar sin mi, no? —FEra la voz
inconfundible de Jackson, emergiendo de entre las som-
bras.

—iJackson! ¢Dodnde te habias metido? —Barbara
volvié a la tierra. Tenia que aprender a no apurarse tanto
si queria llegar a vieja.

Marian se acercé a él.

—Jackson? ¢Eres ta?

Le escrut6 el semblante entre las sombras, con aque-
llos ojos que ponia cuando no estaba segura de si lo que
observaba era real. Hacia tiempo que no se veian.

—Pues claro que soy yo. jJuan, saca una cerveza, que
ya queda nada para que pase el tren!

Juan tardé en reaccionar pero obedecid.

—iAsi que esta noche pasa el tren de las almas!
Aunque yo te digo una cosa, Barbara, como pase, yo me
cago, ¢eh? —Jackson abrié una Alhambra Especial con
gesto dicharachero.

—Vamos a ver si animamos esto un poco —intervi-
no Tony, sacando del bolsillo de su chupa una bolsa de
plastico llena de pastillas y cartoncitos de colores—.
¢Quién quiere flipar?

—Tony, sélo te voy a decir una cosa —advirtié Bar-
bara—. Como me pongas una mierda de esas en la bebi-
da, no sé lo que te hago. —Estaba muy molesta. No creia



que lo mas recomendable en una investigacion paranor-
mal fuera colocarse.

Tony se acordd de la primera vez que le dio un 4cido
a Barbara. Ella se lo estuvo pidiendo durante semanas. Se
habia colocado miles de veces con otras sustancias, como
el éxtasis, pero nunca habia probado el LSD. Cuando al
fin se lo dio, aquella tGltima nochevieja que pasaron jun-
tos, Barbara se eché a la boca el mindsculo cartoncito im-
pregnado con doble gota. Esperd, esperd, y desespero,
como solia pasarle con todo en esta vida, por su bendita
impaciencia, y tras bostezar varias veces y quejarse hasta
la saciedad con aquello de «Esto a mi no me hace nada»,
Tony le pidi6é que abriese la boca y le ech6 otro carton
plegadito de aquellos. Barbara supo lo que era alucinar; el
viaje por el reino de baldosas amarillas le duré dos dias.
Los monstruos la dejaron exhausta.

El frio iba conquistando terreno en la Estacion de los Muer-
tos. Tony se puso un 4cido en la lengua. No necesitaba la
aprobacion de nadie para flipar. Era el tnico que seguia
drogandose, como si todavia fueran al instituto y hubiera
que desfasar hasta reventar la luna. Marian habia tratado
en el pasado de convencer a los otros para hablar con él se-
riamente; hacerle ver que tenia un problema. Pero nadie se
atrevié a ponerle el cascabel al gato, y al final se fueron dis-
tanciando. Marian se hizo policia, y se casd; Barbara estu-
di6 ciencias del mar, y se fue a explorar los océanos; Juan se
licencié en antropologia, y acabd dando clases en la univer-
sidad de Yale; Jackson se involucrd en el mundo de los ne-
gocios, y Tony se quedd a solas con sus fantasias animadas.



—Pasame una de esas —dijo Jackson sefialando con
la mirada el paquetito de golosinas psicodélicas de Tony.

—iJackson! —se quejo Barbara con un tono que
pretendia ser reprobatorio, pero que en realidad escondia
un chiste—. jQue hemos venido en misién paranormal!

—Que si mujer, pero habra que celebrar el reencuen-
tro también, ¢no?, que tl y yo nos vemos casi todos los
dias, pero con estos hacia tela que no nos juntabamos, y de
Juan ya... ni hablamos. Ya se me habia empezado a olvidar
tu cara... —dijo, mirdndole con ojos de comadreja.

El rostro de Juan luché unos instantes contra el azo-
ramiento que aquellas palabras, por algiin motivo, le pro-
dujeron.

Tony empez6 a repartir cervezas. Los botellines ver-
des tintinearon en la oscuridad. Barbara se qued6 miran-
do la suya: parecia una pdcima magica. Después miré a
sus amigos, y se dejo llenar por la alegre sensacion de es-
tar todos juntos, como antes... Faltaba Maite, pero fue
imposible convencerla para que fuera a la Estacion de los
Muertos la noche de las tres noches. Ella se lo perdia...
Una punzada extrafia se instalé en su pecho antes de
echarse la botella a la boca. Estaba segura de que aquella
iba a ser una noche especial.
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