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Cuenta atrás
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			Suzy estaba sentada en la mesa de la cocina, demasiado nerviosa y excitada para comer. En su lugar, empujaba la comida por el plato con el tenedor y echó un vistazo al reloj por centésima vez aquella tarde. Le sorprendió que ya fueran las siete menos cinco. Solo faltaban cinco minutos.

			—... y es por eso que he decidido mandar un correo electrónico a la escuela —dijo su madre, que estaba sentada a su lado. Tenía un trozo de brócoli en la punta del tenedor, con el que atravesaba el aire mientras hablaba—. No había visto nunca una conducta semejante. ¡Y de un profesor!

			—Hmmm. —El padre de Suzy asintió con énfasis, con la boca llena de pollo. Su plato estaba casi limpio. 

			—Me refiero a señalar a Suzy de esta manera —continuó su madre—. No es muy distinto al acoso. Y voy a decírselo. 

			—Mamá, por favor —protestó Suzy—. Déjalo. 

			—No, no voy a dejarlo, Suzy —dijo su madre, apuntándola con el brócoli—. Y tú tampoco deberías. Tienes que enfrentarte a la gente así, o te pasarán por encima. 

			Con «la gente así» se refería al señor Marchwood, el profesor de física en la escuela.

			La física era la pasión de Suzy, cuya máxima felicidad era utilizarla para desentrañar las posibilidades del mundo. Pero últimamente se había dado cuenta de que el mundo era un lugar más extraño de lo que jamás hubiera soñado y, consecuentemente, su rendimiento académico había adoptado un cariz más creativo. El señor Marchwood no estaba de acuerdo con aquel cambio en su desarrollo académico y pidió mantener «una pequeña charla» con Suzy. También convocó a la madre de Suzy, cansada e impaciente después de una larga jornada en el hospital. Ese probablemente había sido su primer error, pensó Suzy. 

			—No entiendo qué está pasando con tu rendimiento, Suzy —dijo el señor Marchwood, con los codos apoyados sobre la mesa. Su oficina, hacinada en la esquina de uno de los almacenes del laboratorio, olía a pegamento y formol, por lo que Suzy hacía lo posible para respirar por la boca—. Solía ser impecable, pero durante este trimestre lo has echado todo a perder. Estoy muy decepcionado contigo. —Dejó que estas últimas palabras aterrizaran pesadamente. Suzy le devolvió la mirada, impasible.

			—Pero mis cálculos son todos correctos, señor —dijo—. Los he comprobado varias veces.

			—No importa si son correctos o no, cuando los conceptos que intentas calcular son todos erróneos. Y por erróneos quiero decir imposibles —dijo el señor Marchwood.

			La madre de Suzy los miraba sin entender nada.

			—Disculpe, señor Marchwood, no acabo de ver a lo que se refiere. 

			—Me refiero a que no se puede medir con certeza la velocidad de un coche en movimiento si decides cambiar la dirección de la gravedad en mitad del ejercicio —dijo el señor Marchwood—. La gravedad no puede manipularse así como así.

			—Pero ¿y si fuera posible? —dijo Suzy.

			—No lo es. No puede serlo. —El rostro del señor Marchwood empezaba a ponerse rojo—. De la misma manera que no se puede reducir el tiempo de desplazamiento a cero deteniendo el mismísimo tiempo. Es absurdo. 

			—Pero ¿acaso mis respuestas son incorrectas? —preguntó Suzy, sin alterarse. 

			El señor Marchwood se disponía a ignorar la pregunta cuando intervino la madre de Suzy.

			—La pregunta me parece justa, señor Marchwood. ¿Son incorrectas o no?

			Su rostro enrojeció un poquito más.

			—Quizás no —dijo, y luego casi escupió las siguientes palabras—: En realidad no, los cálculos parecen ser perfectamente razonables, pero...

			—¿Entonces cuál es el problema? —preguntó la madre de Suzy—. Si las respuestas no son incorrectas, ¿por qué estamos aquí?

			—Porque... porque... —El rostro del señor Marchwood se oscurecía, del rojo al púrpura, y de su frente empezaron a brotar unas gotas grandes de sudor—. Porque no está resolviendo los problemas como es debido. 

			—Sí que lo hago, señor —replicó Suzy—. Solo intento buscar una manera mejor de hacerlo. ¿No sería todo más fácil si no hubiera una gravedad que ralentizara un coche en movimiento? ¿O llegar a un sitio en el mismo instante en el que hemos salido?

			—¡No! —gritó—. Quiero decir, sí, claro. ¡Pero en la física hay leyes! ¡No puedes ir por ahí rompiéndolas!

			—No las estoy rompiendo, señor —dijo Suzy—. Solo las reordeno un poco. Así es más divertido. 

			Llegados a este punto, el ojo del señor Marchwood había empezado a moverse de forma espasmódica. Ella y su madre se fueron después de acordar que, en el futuro, Suzy dejaría de mezclar la física con la diversión.

			Suzy volvió a mirar el reloj. Faltaban tres minutos. 

			Realmente no podía culpar al señor Marchwood por enfadarse: no es agradable que a uno le cambien por completo una visión del mundo perfectamente razonable. A fin de cuentas, eso es lo que le había pasado a ella dos meses antes, cuando se despertó por la noche y se encontró a un trol construyendo una vía de tren en su casa. Era un atajo para el Expreso Postal Imposible, un tren postal de alta velocidad que entregaba paquetes por toda la Unión de Lugares Imposibles, una serie de reinos fantásticos con una relación muy particular con las leyes de la normalidad, como llegó a descubrir Suzy. En un primer momento se había sentido terriblemente ofendida por la existencia del tren, pero al viajar desde el desierto helado de los Páramos Crepusculares hasta las profundidades encantadas de los Estrechos de Topacio y luego al mismísimo corazón de la luna, había aprendido a modular sus expectativas. Las leyes de la física no eran ni mucho menos incorrectas, pues habían ayudado a Suzy y al resto de la tripulación a evitar una catástrofe (y a huir de un ejército compuesto por estatuas vivientes), pero tampoco eran la respuesta pulcra y ordenada a todas las preguntas de la vida, como en su día había creído. 

			Por esa razón deseaba que el señor Marchwood mostrara solo un poco más de imaginación; estaba convencida de que de esa manera los dos serían mucho más felices. 

			—Voy a mandarle un correo electrónico a la directora en cuanto hayamos terminado de cenar —dijo la madre de Suzy, que por fin se metió el brócoli en la boca—. Debería empezar a poner orden. 

			—Por favor, mamá —dijo Suzy—. Solo conseguirás que se enfade. 

			El padre de Suzy se tragó el último bocado, apartó el plato y empezó a tamborilear las puntas de los dedos entre sí. Suzy reconoció el gesto: significaba que iba a intentar tranquilizar a su madre. Si ella tenía un día bueno, era capaz de lograrlo sin que se diera cuenta. Pero si tenía un mal día, solo conseguía empeorar las cosas. Suzy se mentalizó para lo que venía. 

			—Sobre este tema, creo que lo más importante es saber cómo se siente Suzy —dijo su padre, mientras giraba su cara larga y pálida—. Suzy, ¿cómo te sientes? 

			—Estoy bien, papá. De verdad.

			¡Quedaban dos minutos!

			Asintió para demostrar que la escuchaba y que entendía su punto de vista. 

			—¿Nos lo dirías, verdad, si te preocupara algo de la escuela? 

			—Ya sabes que sí —dijo ella, contenta por no haber tenido que mentir. Lo que la preocupaba no tenía nada que ver con la escuela. 

			—Por supuesto que la preocupa —añadió su madre—. ¿No ves lo distraída que está últimamente? Mira, ni siquiera ha probado bocado. —Dirigió una mirada acusadora al plato de Suzy, como si la comida fuera de alguna forma cómplice de la situación. Suzy esparció un poco de pollo con el tenedor y se dispuso a llevárselo a la boca, pero su atención estaba enteramente puesta en el tiempo que faltaba, y apenas saboreó nada.

			Porque ese día, dos meses después de esperar y desear, iba a regresar a la Unión de los Lugares Imposibles. Y según la invitación con bordes dorados escondida en su habitación, tenía que estar «lista para ser recogida» a las siete en punto. No tenía ni idea de por qué iban a recogerla, o cómo pretendían hacerlo, pero estaba ansiosa por averiguarlo. 

			¡Un minuto! 

			Estaba tan excitada que le temblaban las manos, por lo que puso el tenedor encima de la mesa. Por suerte, su madre estaba demasiado distraída para darse cuenta.

			—La física siempre ha sido una de las asignaturas que se le dan mejor a Suzy —continuó—. Así que, ¿por qué sus notas han bajado en los dos últimos meses? Ninguna de las otras asignaturas se ha visto afectada. Me niego a pensar que sea una coincidencia. 

			Su padre seguía tamborileando con los dedos. 

			—Quizás esté buscando una forma de expresión más creativa. —Se giró para mirar a Suzy—. ¿Es eso, cariño? ¿Te sientes limitada en la escuela?

			—Hmmm —dijo Suzy, que no les estaba escuchando—. Sí, claro. Probablemente.

			«Treinta segundos...». 

			—Pues ahí lo tienes —dijo su padre—. Ya te dije que no tendríamos que haberla desapuntado de las clases de violín.

			—Los vecinos se mudaron a Gdansk para estar lo más lejos posible de ese violín —replicó la madre—. Y en cualquier caso, eso fue cuando tenía seis años. Ahora tiene once.

			«Diez, nueve, ocho...». 

			La madre pinchó otro trozo de brócoli. 

			—No, Calum —dijo—. Ya sé que parece una locura, pero está pasando algo raro. Lo noto. 

			El padre de Suzy abrió la boca para responder, pero lo único que salió fue un bostezo enorme. Sin pronunciar otra palabra, se desplomó sobre la mesa y se quedó dormido. Suzy y su madre se quedaron sorprendidas, pero mientras Suzy se levantaba de la mesa su madre empezó a tambalearse sobre la silla. Se le cayó el tenedor de la mano y Suzy tuvo el tiempo justo para apartar el plato antes de que ella también se desplomara sobre la mesa. En pocos segundos, los padres de Suzy estaban roncando estrepitosamente. 

			—¡Hala! —dijo Suzy—. Qué rápido. 

			—¿Te ha gustado? —Oyó una voz ronca por detrás—. Hemos mejorado los hechizos para dormir a la gente. Ahora tienen un poco más de potencia. 

			Suzy se giró y vio a una pequeña criatura marrón llena de bultos que caminaba hacia la cocina desde el vestíbulo. Sus orejas tenían forma de murciélago, su nariz era enorme y llevaba un mono de trabajo mugriento. Se detuvo delante de Suzy y la miró de cerca. 

			—¿Ya eras así de alta o has crecido? —preguntó.

			Suzy dibujó una amplia sonrisa y rodeó a la criatura con sus brazos.

			—¡Fletch! —exclamó, lo levantó del suelo y lo estrujó—. Te he echado de menos. 

			—Gerroff —murmuró él, sin hacer nada para apartarla. Finalmente Suzy volvió a ponerle en el suelo—. ¿Todos los humanos son tan sobones?

			—Solo cuando estamos muy contentos de ver a alguien —dijo.

			—Bah, pues me alegro de ser un trol —replicó Fletch—. ¿Estás lista?

			—Casi —repuso ella—. Solo tengo que cambiarme. No he podido hacerlo con papá y mamá despiertos. Habrían hecho demasiadas preguntas. 

			—Pues espabila —dijo Fletch—. No podemos llegar tarde.

			Dio algunos pasos hacia la puerta, pero una punzada de culpabilidad la hizo dudar. 

			—¿Qué haces? —preguntó Fletch, mientras ella volvía a la mesa. 

			—Solo me despido —dijo Suzy, que se agachó para dar un beso en la frente a su madre y luego a su padre—. Sé que estarán bien, pero no parece justo dejarlos así. 

			—Bueno, lo que está claro es que no vienen con nosotros —dijo Fletch, mientras cogía un muslo de pollo del plato de la madre—. Los despertaré en cuanto regresemos. Y ahora espabila. No pasa cada día que nos inviten a una gala con la realeza. No queremos hacer esperar a Su Majestad. 

			Aquello bastó para devolver la sonrisa al rostro de Suzy, que salió de la cocina. 
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			Tenía la mochila lista, escondida debajo de la cama. La sacó y rápidamente verificó su contenido. Había una botella de agua, un cuaderno, un bolígrafo y un botiquín de primeros auxilios. Pero más importante aún, había un libro grande con una encuadernación de cuero de un tono rojo oscuro.

			La cubierta estaba llena de marcas y agujeros, atravesada por varias ralladuras profundas, pero todavía podía leerse el título en letras doradas: El conocimiento: manual de instrucciones para un operario postal imposible. Lo sacó y lo abrió por la página de la dedicatoria escrita a mano:

			Querida Suzy:

			Nadie se ha hecho cartero sin una copia de El conocimiento, así que te mando la mía. Tómate en serio lo que dice y nunca te dejará tirada. También es lo suficientemente grueso para utilizarlo como escudo contra los arqueros de Tripia (por si te preguntas por el estado de la cubierta). ¡Hasta pronto! 

			Cordialmente,

			Wilmot

			Como siempre, sus palabras habían hecho sonreír a Suzy. Wilmot era un trol, como Fletch. También era el jefe de Suzy —el Jefe de Correos del Expreso Postal Imposible— y su mejor amigo, a quien había echado de menos más que a nadie en los últimos dos meses. El libro, como su correspondencia con los Lugares Imposibles, había aparecido como por arte de magia en la puerta de su casa una mañana, probablemente mediante un hechizo a distancia de algún tipo. Sabía que no lo habían podido entregar a mano ya que el Expreso estaba averiado. Pero eso estaba a punto de cambiar...

			Hojeó el libro hasta que encontró la invitación aplastada entre las páginas centrales. Estaba impresa en un papel grueso de color crema, y en una caligrafía redonda y sofisticada decía:

			Su Troltánica Majestad, el rey Amylum III, gobernante de todo el Territorio Trol, le invita a asistir al relanzamiento del Expreso Postal Imposible en el andén número cien de la Estación del Punto Muerto. Rogamos vestimenta formal. 

			Volvió a meter la invitación y el libro en la mochila y abrió las puertas del armario. 

			Estaba lleno de abrigos de invierno, viejos jerséis y zapatos, que atravesó hasta alcanzar una percha secreta que colgaba de un clavo al fondo. La encontró y sacó el uniforme elegante de fieltro rojo, con un brocado dorado brillante. Hizo una pausa para quitar la pelusa de las mangas de la chaqueta y pasar el pulgar por las letras de la insignia clavada en la solapa:

			EL EXPRESO POSTAL IMPOSIBLE 

			OPERARIA POSTAL ASISTENTE

			Se cambió a toda prisa y se detuvo un instante para saborear el momento en que finalmente se ponía el uniforme oficial. Era muy agradable. El uniforme consistía en unos pantalones negros con un ribete dorado que bajaba por las costuras, una camisa blanca con un chaleco rojo, y un abrigo rojo que le llegaba hasta las rodillas. El abrigo tenía el mismo ribete dorado que los pantalones, unos botones grandes, redondos y dorados con la insignia del Servicio Postal Imposible y unos bolsillos satisfactoriamente anchos. También había una gorra roja con una visera negra y, por último, unas botas negras. Después de reflexionar un momento dejó las botas en el armario y en su lugar sacó sus deportivas, que eran de un color rojo intenso, y hacían conjunto con el abrigo. Además, eran más cómodas que las botas y en su última visita a los Lugares Imposibles había tenido que correr mucho, la mayor parte del tiempo para salvar la vida, así que le pareció que sería una buena idea. 

			«En cualquier caso es mejor esto que un pijama y unas zapatillas», pensó mientras se miraba en el espejo. 

			Suzy apenas se había atado los cordones de las deportivas cuando alguien llamó a la puerta. Fletch entró sin esperar a que le diera permiso.

			—¿Lista para salir y hacer de cartera? —inquirió.

			Suzy cargó con la mochila en los hombros y le dirigió una sonrisa inmensa.

			—Por supuesto —dijo.
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			Sentía que la excitación atravesaba su cuerpo mientras bajaba por las escaleras detrás de Fletch y cruzaba el vestíbulo hasta... el armario que había debajo de la escalera.

			—Vámonos —dijo.

			—¿Cómo? ¿Por aquí? —preguntó sorprendida. El armario era pequeño y estaba lleno de material de limpieza y arañas. Por lo menos lo había estado, porque cuando Fletch abrió la puerta vio un espacio oscuro parecido a una cueva, tan grande como la sala de actos de su escuela, iluminado por una lámpara instalada sobre una vieja carretilla que consistía en una sencilla plataforma rectangular con ruedas, impulsada por un mango de sube y baja. Estaba montada sobre un par de vías de tren que llegaban hasta la oscura abertura de una boca de túnel.

			
				
					[image: ]
				

			

			—He hecho algunos ajustes —dijo Fletch al dirigirse hacia la carretilla—. Ya sabes cómo son las cosas.

			Como ingeniero interdimensional de la línea ferroviaria trol, el trabajo de Fletch era colocar nuevas vías cuando fuera necesario. A veces suponía tener que hacerlas caber, junto a los trenes que avanzaban por encima, en espacios que no estaban diseñados para ello. En esos casos, tenía que ensanchar ligeramente las dimensiones de cada lugar. 

			Y todo gracias a la fúsica, ese extraño encuentro entre la ciencia y la magia que era el corazón de gran parte de la tecnología trol. 

			—Por lo menos esta vez no has ocupado todo el recibidor —dijo Suzy, mientras se subía con él a la carretilla.

			—Sí, bueno —repuso él—. He procurado ser discreto. —Soltó el freno y la carretilla empezó a rodar hacia la boca del túnel—. Próxima parada, La Ciudad de los Troles —dijo, mientras le guiñaba el ojo.

			Suzy temblaba de una excitación que iba desde la gorra hasta las deportivas. Dos meses después, finalmente regresaba a la Unión de los Lugares Imposibles. El Expreso y sus amigos la estaban esperando.
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El punto muerto
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			El viento frío soplaba por la oscuridad del túnel y tiraba del pelo de Suzy hacia atrás, exprimiendo lágrimas de sus ojos.

			Hacer avanzar la carretilla era trabajoso. Suzy y Fletch se encontraban en lados opuestos del pequeño vehículo rectangular, uno de cara al otro por encima del mango de sube y baja que estaba montado en medio. Suzy estaba colocada de espaldas, y no paraba de mirar hacia atrás para ver adónde se dirigían. 

			—Vamos —gritó Fletch, por encima del aullido del túnel—. ¡Esfuérzate un poco más!

			—¡Ya lo hago! —replicó Suzy.

			Cuando Fletch empujaba su lado hacia abajo, el de ella subía. Sus dos pies se levantaban del suelo y tenía que aplicar toda su fuerza para que volviera a bajar. Era complicado, tenía la sensación de que ella y Fletch resbalaban a través de la realidad a una velocidad incalculable, y no podía evitar el estremecimiento que bajaba por su columna vertebral y que hacía que el vello de sus brazos se erizara.

			Sabía que el túnel era como una especie de agujero espacio-temporal, un atajo que atravesaba la tela de la realidad, una parte de una red compleja que conectaba todas las esquinas de la Unión de Lugares Imposibles. Había miles de científicos alrededor del mundo que habían dedicado años intentando averiguar si cosas así eran posibles, y allí estaba Suzy, en el armario de debajo de la escalera. Al pensar en ello soltó una carcajada.

			—Guarda tus energías para empujar —dijo Fletch, con una sonrisa torcida que se escondía justo debajo de la superficie de su mueca habitual—. ¡Casi hemos llegado!
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			Salieron disparados del túnel, directos hacia el revoltijo de fábricas de color amarillo sucio en la capa exterior de la Ciudad de los Troles. La capital trol no era solo una ciudad, sino un enorme puente que abarcaba las profundidades insondables de un cañón rocoso. La capa exterior del puente era conocida como la Parte Superior, y allí se encontraban los barrios cívicos e industriales, sobre los que se asentaba la reputación de los troles: las chimeneas sacaban humo, las grúas hacían piruetas majestuosas y docenas de trenes iban y venían por la extensa red ferroviaria, como si un río de acero atravesara la ciudad.

			Suzy estaba encantada de regresar, pero solo pudo disfrutar de la atmósfera animada e impredecible de la ciudad muy brevemente. La había echado de menos. Se preguntaba si tendría ocasión de visitar la Parte Inferior, el barrio residencial en el que vivía Wilmot, suspendido debajo del puente sin nada por debajo más que el abismo mareante del cañón. 

			Fletch cerró los ojos y cogió una gran bocanada de aire por sus prodigiosos orificios nasales. 

			—Ah, ¿lo hueles? —dijo, mientras los pelos de su nariz se retorcían—. No hay un olor igual en toda la Unión. Un día de estos lo embotellaré, ya lo verás.

			Suzy olfateó. El aire de la Ciudad de los Troles olía a humo y a aceite de motor, con un ligero saborcillo a plátano. No era desagradable, pero tampoco podía imaginar a nadie más que troles queriendo oler eso allí donde fueran. Luego se preguntó cómo debía de oler su mundo para alguien como Fletch —el aceite para cocinar, la ropa limpia, el perfume de jazmín de su madre—, y decidió que probablemente la suya no era una idea tan descabellada. Siempre está bien sentir que llevas contigo una parte de tu hogar.

			Tuvo que aparcar esas reflexiones sobre el hogar cuando la vía por la que avanzaba la carretilla se desvió y se zambulló en lo más profundo de la ciudad, serpenteando por las calles a ras de suelo, lo cual les obligaba a reducir la velocidad. Era una parte de la Ciudad de los Troles que Suzy no había visto nunca; grandes apartamentos que se alzaban a cada lado, con un enladrillado limpio y brillante y banderitas colgando entre los balcones. Las calles estaban llenas de troles vestidos con sus mejores galas y la multitud se apartaba para dejar paso a la carretilla. Suzy vio que la gente llevaba parasoles y unos sombreros de copa ridículamente altos, algunos de los cuales parecían fabricados a partir de conductos de estufa. Habían instalado unas mesas largas sobre los adoquines, con montones de comida encima. En cada esquina había músicos callejeros armados con instrumentos que parecían desechos reciclados, vertiendo su música en una alegre colisión de bocinazos, silbidos y ruidos metálicos. Era la fiesta callejera más grande que había visto nunca. 

			—¡Hala! —exclamó Suzy—. No tenía ni idea de que la celebración sería por todo lo alto.

			—¿Ah, no? —Fletch parecía sorprendido—. El Expreso es el tren más famoso del Territorio Trol, jovencita, y no pasa cada día que le den una nueva vida. El rey ha declarado esta jornada festiva en toda la ciudad. Todo el mundo saldrá a la calle.

			Tal vez aquello explicaba por qué tantas cabezas se giraban para observarla en su uniforme, pensó Suzy. Se sentía un poco rara por ser el centro de atención, pero al menos todos parecían contentos de verla. Levantó una mano de la carretilla para saludar a la multitud. Muchos le devolvieron el saludo con entusiasmo.

			—Menos saludar y más empujar —gruñó Fletch. 

			Suzy volvió a poner las dos manos sobre la carretilla. 

			—¿Cuánto falta? —preguntó—. Se me cansan los brazos. 

			—Lo puedes comprobar tú misma —dijo Fletch, que señalaba algo detrás de ella. 

			Suzy se dio la vuelta. La vía, junto con otras que salían de cruces y calles aledañas, giraba bruscamente hacia un inmenso edificio esférico de cristal verde y hierro forjado. Fácilmente llegaba a los doscientos metros de altura, y tenía varias aberturas amplias por los costados desde las que salían unas vías que se alejaban serpenteando por la ciudad sobre unos altos viaductos. 

			—¡Es increíble! —exclamó.

			—Es el Punto Muerto —replicó Fletch—. La estación más grande de la Ciudad de los Troles. 

			Suzy la observó maravillada mientras dejaban los bloques de apartamentos y se acercaban a la esfera. Ahora que estaban más cerca, podía ver los distintos niveles de la estación a través del cristal, unos encima de otros como capas de un inmenso pastel de cumpleaños. 

			Y se estaban moviendo. 

			Suzy se olvidó de empujar. Observaba detenidamente, embelesada, cómo uno de los niveles de la mitad de la estación daba vueltas como un inmenso tocadiscos. Estaba lleno de trenes, todos mirando hacia el exterior a través del cristal, y cuando el tren correspondiente estuvo alineado con la abertura más cercana, la rotación se detuvo. Un momento después, el tren salió disparado de la estación como una bala de una pistola, soltando un alarido sobre uno de los viaductos. En pocos segundos desapareció en el horizonte. 

			—¡Hala! —exclamó Suzy, riendo. 

			—No te despistes y sigue empujando —dijo Fletch—. No voy a hacerlo yo solo. 

			Hubo un momento de oscuridad mientras la carretilla entraba en la esfera a través de una abertura en la base. 

			Era como deslizarse en el interior de una máquina gigantesca, y Suzy casi soltó la carretilla para taparse los oídos. El aire era cálido y transportaba un coro de silbidos y bufidos de los trenes que jadeaban en los andenes a su alrededor. Estos, junto con las vías, salían hacia fuera partiendo del centro de la esfera, donde una inmensa columna de hierro, el doble de ancha que la casa de Suzy, sostenía los niveles superiores. La carretilla rodó hacia la columna y entró por una abertura en la base que llevaba a una sala amplia y circular, donde Fletch frenó tan de repente que si Suzy no hubiera estado agarrando el manillar probablemente hubiera salido disparada. Se apartó un mechón de pelo que le había caído en la cara y lanzó una mirada asesina a Fletch.

			—¿Os dirigís a la gala del rey? —dijo una voz.

			Suzy miró a su alrededor. Una joven trol en un uniforme verde y blanco estaba de pie, apoyada contra la pared de la sala, con un pequeño megáfono pegado a los labios. Un gran tablero de mandos con botones que parpadeaban estaba sujeto en la pared, a su lado.

			—¿Cómo lo has adivinado? —preguntó Fletch.

			—El uniforme os ha delatado —dijo la trol. Estaba subida a una pequeña escalera de mano situada delante del tablero para llegar hasta el botón de arriba. La puerta se cerró con una sacudida y el engranaje chirrió: los tres empezaron a subir.

			La trol bajó de la escalera, la dobló y la guardó. 

			—Llevo toda la tarde acompañando a gente allí arriba —dijo—. Todo parece muy elegante. 

			El ascensor finalmente se detuvo. 

			—Último piso —anunció la trol—. Andén número noventa y dos. Estacionamiento de corta duración para la carretilla. Disfrutad los festejos. —Saludó con la gorra mientras empujaban la carretilla por la puerta. 

			—¡Caramba! —exclamó Fletch, observando a su alrededor con admiración—. ¡Mira qué ruedas más brillantes! 

			Los andenes en la parte alta de la esfera eran más pequeños, lo cual significaba que no había espacio para los interminables trenes de pasajeros que se amontonaban en los pisos de abajo. Allí había una colección de pequeñas locomotoras dispuestas una al lado de otra. La mayoría ni siquiera arrastraban vagones, y Suzy supuso que era el equivalente en versión tren de los coches deportivos de lujo. Estaban pintadas de color rojo y dorado intenso, y de sus flancos salían todo tipo de tuberías sofisticadas, volantes y, en un caso sorprendente, incluso alas. 

			—¡Una Diablo Vaporoso Marca Tres! —dijo Fletch, que parecía no saber adónde mirar—. ¡Y una Telford Dragster Clásico!

			La carretilla finalmente se detuvo y quedó rozando el parachoques de una minúscula locomotora descapotable que parecía una cuadriga de vapor. 

			Antes de que llegaran a pisar el andén apareció un trol de mediana edad que llevaba una levita dorada y una peluca blanca espolvoreada. Los saludó inclinando la cabeza con brusquedad. Era un cortesano del rey, supuso Suzy. Por alguna razón, la punta de su nariz era chata y brillante, como una piedra gastada. 

			—¿Eres la Operaria Postal Asistente Suzy Smith? —preguntó.

			—Sí —dijo Suzy con una descarga de orgullo.

			—¿Y tú eres el Ingeniero Interdimensional Fletch?

			—Exacto —dijo Fletch.

			El cortesano paseó su mirada entre ambos. 

			—¿Puedo ver vuestras invitaciones, por favor? 

			Suzy se quitó la mochila y sacó la invitación. Fletch, mientras tanto, metió la mano en uno de los bolsillos de su mono de trabajo y sacó una tarjeta terriblemente arrugada y ligeramente manchada de aceite, al límite de ser reconocible. 

			—Lleva bastante tute —dijo Fletch—. Como yo. 

			El cortesano cogió las dos invitaciones, aunque la de Fletch la sostenía entre el dedo índice y el pulgar desde la distancia. Después de reflexionar un momento, dijo:

			—La invitación especifica vestimenta formal, señor. Me temo que esta indumentaria es un poco... —Se mordió los labios—. Básica. 

			Suzy no se podía creer lo que oía, y se puso colorada de la rabia y la vergüenza que sentía por Fletch. Pero para su sorpresa, este se puso a reír.

			—Me gustaría verte abriendo agujeros en la realidad con esa ropa tan fina —dijo—. Pero por si las moscas he traído otro traje. 

			Se desabrochó el mono de trabajo y se lo quitó. Suzy lo observaba fijamente. Debajo del mono llevaba un traje de rayas que en su día había sido negro pero que ahora era de un gris suave y que destacaba por su antigüedad. Había remedado los codos y reparado uno de los hombros con hilo azul. Aun así, estaba más elegante de lo que jamás lo había visto.

			—¿Bastará? —preguntó, mientras daba un pequeño giro—. Lo llevo para todas las ocasiones: bodas, funerales, juicios.

			El cortesano lo examinó de arriba abajo y resopló. 

			—Es adecuado. Y ahora, por favor, seguidme. Su Majestad y sus distinguidos invitados esperan el placer de vuestra compañía en el andén número cien. —Sin esperar respuesta, se alejó con su nariz chata levantada. 

			—¡No me puedo creer lo maleducado que ha sido contigo! —dijo Suzy entre dientes, mientras ella y Fletch seguían sus pasos por detrás.

			—No hay que darle importancia —susurró Fletch—. Lo que debes recordar acerca de los esnobs es que les da miedo que seas mejor que ellos en algún aspecto. Y ese miedo casi siempre está justificado. 

			Suzy sintió como disminuía su rabia al reflexionar sobre ello, pero esperaba que el rey fuera más amable que sus cortesanos. 

			Lo siguieron por el andén y subieron unas escaleras hasta llegar a una pasarela circular que rodeaba toda la planta. La pasarela estaba llena de invitados, todos bien vestidos y mirando en la misma dirección.

			—¡Dejad paso! —gritaba el cortesano—. ¡Dejad paso a los invitados personales de Su Majestad!

			Suzy sonreía y se disculpaba con las personas que murmuraban y la observaban mientras pasaba por su lado. La mayoría eran troles, aunque también había otras especies presentes. Suzy vio a tres personas que parecían gatos, con bigotes y colas; una criatura alta con un sombrero sofisticadísimo que parecía un flamenco azul; y un grupo de hadas con las alas de color negro azabache que parecían colibrís. Probablemente habría gente de las cinco esquinas de la realidad, reflexionó. Aquello añadió un punto de nervios a su excitación. 

			Cada vez había más gente, que formaba un nudo desordenado en la parte alta de las escaleras que llevaban al andén número cien. 

			—¿Qué significa todo esto? —dijo el cortesano, que luchaba para abrirse paso. Suzy le pisaba los talones, con los codos pegados al cuerpo, y Fletch los seguía por detrás. —¡Estáis bloqueando el paso! —gritó el cortesano—. ¿Guardias? ¿A qué está esperando toda esta gente? 

			Dos guardias troles que bloqueaban el acceso a las escaleras emergieron del tumulto con unas armaduras brillantes y unas katiuskas doradas. Iban armados con unos tubos largos de latón abollado, más ancho por uno de los extremos, que tenían un parecido alarmante con un lanzamisiles. Suzy esperaba que fueran solo parte del protocolo. 

			Ciertamente no parecían intimidar a la pequeña figura humana vestida de un blanco inmaculado que se había presentado delante de los guardias. Suzy no podía ver su cara, pero por la forma de cruzar los brazos y por lo erguida que estaba su espalda parecía enfadado.

			—Disculpe, señor —dijo uno de los guardias—. Dejaremos pasar a la gente una vez hayamos convencido a este joven de que se vaya. —Asintió con una paciencia que empezaba a agotarse, mientras el joven resoplaba de frustración. 

			—¡No me iré de aquí hasta que volváis a comprobar la lista de invitados! —dijo—. ¿Acaso no sabéis quién soy?

			Suzy parpadeó de sorpresa; ella sí que lo sabía. Reconoció ese leve gemido nasal en aquella voz de su última visita a la Unión, cuando había hablado con ella a través del globo de nieve en que estaba confinado. Esta era solo la segunda vez que lo veía en su forma humana.

			—¿Frederick? —inquirió. Él se dio la vuelta para mirarla. Sí que era Frederick: pálido, con su cara chupada y un mechón de pelo trigueño. 

			—¡Suzy! —dijo—. ¡Estás aquí! Díselo tú.

			—¿Qué quieres que les diga? —dijo.

			—Pues que me dejen pasar. Parece que ha habido algún malentendido con mi invitación.

			—¿Es verdad lo que dice? —le preguntó el cortesano al guardia.

			—Este joven no tiene ninguna invitación, señor —respondió el guardia. 

			—Ese es el malentendido —dijo Frederick—. Es evidente que se ha perdido con el correo o algo. 

			—Las invitaciones se mandaron directamente mediante hechizos a distancia —dijo el cortesano—. Yo mismo supervisé el procedimiento. 

			Frederick se ruborizó. Suzy no tenía claro si era de rabia o de vergüenza. 

			—Pero seguro que me han invitado. ¡Soy el Jefe de la Biblioteca de la Torre de Marfil!

			Muchos de los allí congregados resoplaron de disgusto al oír esas palabras. El rostro de Frederick se entristeció, y Suzy vislumbró un destello de inquietud en sus ojos. Ella estaba igual de nerviosa, pero ¿qué estaba ocurriendo exactamente? Sabía que Frederick podía llegar a ser irritante, pero en el fondo de su corazón era buena persona. La había ayudado a salvar a la Unión. 

			—Entonces no sé cómo esperabas una invitación —dijo el cortesano—. Y ahora deja de bloquear el paso o haré que se te lleven los guardias. —Estos dieron medio paso al frente, listos para reaccionar, y entonces fue cuando Suzy tomó la decisión.

			—Dejadle pasar —dijo.

			Frederick se quedó estupefacto, pero no tanto como el cortesano.

			—¡De ninguna manera!

			—¿Por qué? —dijo ella—. Estoy segura de que al rey no le importará si traigo a un invitado conmigo.

			Una mirada de terror apenas contenido atravesó el rostro del cortesano. 

			—¡No puedes hacerlo! ¡Va en contra del protocolo! —La cogió del brazo e intentó empujarla hacia las escaleras—. ¡Ven aquí!

			—No. —Suzy apartó el brazo violentamente—. No voy a ninguna parte sin Frederick. 

			Un murmullo de indignación se extendió entre la multitud. 

			—Con el mayor respeto posible, señorita —dijo el cortesano, esforzándose para controlar su voz—. Debo insistir en que dejes a este niño atrás y me sigas. 

			—¿Y qué pasa si no lo hago? —Suzy cruzó los brazos, esperando que no se notara su nerviosismo. ¿Iba a entrar en conflicto con el rey? Lo único que sabía era que Frederick necesitaba ayuda, y eso bastaba para mantenerse firme.

			—¿Qué pasa si no...? ¡Tienes que hacerlo! —El cortesano agitó las manos, cada vez más angustiado—. ¡Su Majestad no puede inaugurar el nuevo Expreso sin que todos los miembros de la tripulación estén presentes!

			Suzy volvió a sentir un poco de confianza en sí misma. 

			—Entonces mucha gente se va a sentir decepcionada —dijo. Y para reafirmarse en su postura, enlazó su brazo con el de Frederick. «Ahí lo tienes», pensó. «Ahora somos inseparables». 

			Frederick la miraba boquiabierto con una mezcla de sorpresa y admiración. El cortesano, mientras tanto, apretaba los dientes.
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			—Quizás... —empezó.

			—¿Sí? —dijo Suzy—. ¿Quizás qué?

			—Quizás por esta vez sea posible facilitar el acceso a este joven. Como acompañante —dijo. 

			Suzy sintió que Frederick levantaba la cabeza y dirigió al cortesano la más amable de las sonrisas.

			—Gracias —dijo—. Sería fantástico. —Ignoró los murmullos de desaprobación del público.

			—Ya era hora —dijo Fletch—. ¿Nos podemos ir ya?

			—Muy bien —dijo el cortesano, a través de sus dientes apretados. Asintió a los guardias, que adoptaron la posición de firmes y se hicieron a un lado. Luego subió las escaleras y se aclaró la garganta—. Excelencias, damas y caballeros —anunció—. Por favor, dad la bienvenida a nuestros distinguidos invitados, el Ingeniero Interdimensional Principal Fletch y la Operaria Postal Asistente Suzy Smith. —Y en voz baja—: Más invitado. —Hizo una reverencia tan pronunciada que su nariz rozó el suelo. 

			«Por eso es chata», pensó Suzy. Luego, junto a Fletch y Frederick, y con un renovado sentimiento de entusiasmo que hacía que los pelos del cogote se le erizaran, rodeó al cortesano y vio por primera vez la gala del rey.
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Un desastre real
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			El andén número cien tenía un aspecto espectacular, cubierto de arriba abajo de una alfombra roja espesa, y los invitados —cientos de ellos, resplandecientes como vidrieras con sus trajes elegantes y sus joyas— se mezclaban entre enormes jarrones con ramos de flores exóticas, algunas de las cuales desprendían ráfagas resplandecientes de polen que volaban por el aire como guirnaldas luminosas. Los camareros trol llevaban chaquetas blancas y circulaban a gran velocidad entre el gentío con unos patines motorizados, distribuyendo bebidas y tentempiés. Había un cuarteto de cuerda tocando música. Era tan maravilloso como Suzy lo había imaginado, pero apenas se dio cuenta porque algo llamó su atención a un lado del andén, donde esperaba el Expreso. 

			Al menos asumió que se trataba del Expreso. Desde luego era un tipo de tren, pero lo habían cubierto con una enorme sábana de seda blanca. Frunció el ceño mientras intentaba distinguir, a través de la sábana, el contorno familiar. Pero no lo consiguió.

			La primera vez que lo vio, el Expreso contaba con una gran locomotora llamada Belle de Loin, que tiraba de un ténder lleno de plátanos de fusión nuclear, un Vagón de los Entornos Peligrosos con forma de submarino y otro vagón que era una especie de oficina de correos ambulante. No quedaba prácticamente nada del tren que hubiera sobrevivido a su última aventura, y la forma que se adivinaba debajo de la sábana era... distinta.

			—¿Cuántos cambios han hecho durante las reparaciones? —le susurró a Fletch mientras bajaban una escalera. 

			Este la miró de refilón.

			—Muchos. 

			Suzy se mordió el labio. Siempre había sabido que el Expreso no volvería a ser exactamente como lo había conocido —después del accidente apenas quedaban unos restos—, pero empezaba a sospechar que le esperaba una buena sorpresa. 

			—Gracias por dejarme entrar —dijo Frederick al llegar al pie de la escalera—. Estuviste brillante. 

			—De nada —dijo Suzy, soltándose del brazo—. No me puedo creer que no te hayan mandado una invitación. 

			Frederick resopló y no pudo evitar el rubor que le subía por el cuello. 

			—Parece evidente que ha sido un error administrativo.

			—Pero has venido igualmente —dijo—. Me alegro. 

			—No iba a perderme el relanzamiento después de todo lo que pasamos juntos en el viejo Expreso, ¿verdad? —repuso alegremente—. Además, me siento parcialmente responsable por lo ocurrido. 

			Suzy tuvo que morderse la lengua para no soltar algo de lo que después podría arrepentirse. ¿Parcialmente responsable? Cuando lo vio por primera vez, Frederick había sido la persona más buscada de la Unión. Había destapado un complot de Meridian, el despiadado gobernante de la Torre de Marfil —el almacén de conocimientos de la Unión— para sobornar a los líderes de los Lugares Imposibles y así controlarlos entre bambalinas. Entonces Frederick no le dijo nada al respecto a Suzy, naturalmente, sino que se hizo pasar por un príncipe exiliado de su reino por culpa de un tío que había usurpado el poder. Suzy le creyó. Por entonces, Frederick estaba atrapado en el interior de un adornito en forma de globo de nieve, transformado en rana por culpa de un hechizo. Sus padres querían intercambiarlo por una cantidad de dinero y lo mandaron por correo a la temible bruja Crepúscula. Allí fue donde se cruzaron los caminos de Frederick y Suzy: él había sido su primera entrega. Frederick le rogó que no le dejara con Crepúscula, y ella eligió ignorar temporalmente sus obligaciones de cartera y salvarlo a escondidas. O por lo menos eso creyó en aquel momento.

			Las horas siguientes fueron un borrón de miedo y peligro que culminó en un accidente calamitoso en la Torre de Marfil, en el que el Expreso quedó destruido. Meridian fue derrocado por su hermana Crepúscula, que devolvió a Frederick a su verdadera forma y en general puede decirse que las cosas terminaron bien. 

			Pero Frederick fue, sin duda, altamente responsable por lo ocurrido. 

			—No sé vosotros dos —dijo Fletch—. Pero yo me muero de hambre. ¿No hay nada para papear en este guateque?

			—Eso parece un bufé —dijo Suzy, señalando una fila de mesas en un extremo del andén. 

			—Genial —repuso—. Nos vemos luego. —Salió corriendo, frotándose las manos con anticipación. 

			—¿Solo ha venido por la comida? —preguntó Frederick al verle marcharse. 

			—No me sorprendería nada —dijo Suzy—. Vamos. Wilmot y el resto de la tripulación deben de estar en alguna parte. 

			Se metieron entre el gentío, que se apartaba para dejarles pasar. En un primer momento Suzy creyó que estaban siendo amables, pero rápidamente se dio cuenta de que lo hacían para poder verla mejor. Levantaban los monóculos y los gemelos, hasta que empezó a sentirse como un espécimen bajo un microscopio. 

			Avanzaban lentamente. Suzy tenía que pararse cada pocos segundos para devolver un saludo o aceptar un cumplido, y aunque estaba agradecida por el reconocimiento, se sentía un poco abrumada. Estaba entre una multitud de extraños, y todos y cada uno de ellos sabía quién era ella. 

			Claramente Frederick no compartía esos sentimientos, pues caminaba a su lado como si la gala entera hubiera sido organizada en su honor. Saludaba y sonreía con una seguridad en sí mismo espontánea, a pesar de que prácticamente solo recibía miradas de perplejidad. 

			Finalmente llegaron al centro del andén, donde la gente parecía reunida alrededor de algo que había que ver. Suzy no lograba adivinar qué era, hasta que oyó una voz que le resultó familiar. 

			—Allí estábamos, dentro del túnel pero fuera de control. Los frenos ya no funcionaban. Y la mayor parte de la cabina tampoco. A pocos metros se encontraba el final de la vía y más allá la Torre de Marfil. Nuestro destino estaba a la vista, pero aquello prometía ser el final. ¡Estábamos en un tren desbocado!

			Se oyó un coro de «oooohs» por parte del público. Suzy pasó a la fuerza entre un grupo de cuerpos hasta que vio al trol que hablaba. Era Stonker, el conductor del Expreso, resplandeciente en su uniforme azul y plateado. Estaba apoyado contra uno de los enormes jarrones, disfrutando al máximo de la atención de la gente.

			—He estado en algunos aprietos a lo largo de mi vida —dijo, mientras enroscaba el extremo de su inmenso bigote retorcido alrededor de un dedo, con la mirada perdida—. Pero nada como esto. Sabía que había que pensar en algo rápido si queríamos salir de esa.

			—¿Y qué hicisteis? —preguntó alguien.

			—¿Hacer? Bueno, yo...

			Stonker se fue apagando a medida que una figura inmensa se colocaba a su lado y lo apartaba con una pata tan grande como su cabeza. La multitud entera reculó. Suzy entendía que se sintieran intimidados; Ursel, la fogonera del Expreso, era imponente. Era una osa parda y medía casi dos metros de altura cuando estaba sobre las patas traseras, como en aquel momento. Llevaba un mono vaquero impoluto y su pelaje, para sorpresa de Suzy, era castaño. Eso no era sorprendente en el caso de una osa parda, pero durante la primera visita de Suzy a la Unión el pelaje de Ursel era de un amarillo intenso. Era un efecto secundario por tener que manipular los plátanos de fusión que hacían funcionar el Expreso. 

			Levantó su cabeza inmensa y olfateó el aire.

			—Hola —dijo Stonker—. ¿Te llegan efluvios nuevos? 

			Ursel retorció el hocico e inclinó la cabeza hacia un lado. Luego, de un salto, cruzó el espacio que la separaba del público, que empezó a dispersarse. Todos excepto Suzy.

			—¡Growlf! —exclamó Ursel, abrazando a Suzy y levantándola del suelo. 

			—¡Yo también te he echado de menos! —respondió ella, envolviendo sus brazos como pudo alrededor de Ursel y enterrando su cara en el suave pelaje de su cuello. 

			—¡Suzy Smith! ¡Ver para creer! —Stonker se acercó mientras Ursel volvía a ponerla en el suelo—. ¿Cómo demonios estás, hija mía?

			—Estoy bien, gracias —dijo Suzy, que intentaba mantener el equilibrio después del golpe que recibió de Stonker en el hombro—. Me alegro de verte. 

			—¡Yo también! —Dio un paso atrás para admirar su uniforme—. Mírate. Una verdadera cartera de arriba abajo. 

			—Gracias —dijo Suzy.

			—En cualquier caso es mucho mejor que esa bata que llevabas la última vez. 

			Frederick, que había estado dando vueltas por detrás de Suzy durante la conversación, se aclaró la garganta. 

			—¿Y este quién es?

			—¿Te acuerdas de Frederick? —preguntó Suzy.

			—Ostras —dijo Stonker—. ¿El globo de nieve?

			Frederick hizo una mueca. 

			—Sí —dijo— Ese era yo. 

			Stonker le dio el mismo golpe en la espalda que le había dado a Suzy. 

			—Nunca había socializado con una de nuestras entregas, pero me alegro de que hayas venido. ¿Qué tal la vida en la Torre de Marfil?

			La gente que los rodeaba se miraba sorprendida y todos empezaron a murmurar siniestramente. Suzy no podía oír lo que decían, pero la mayoría fulminaba con la mirada a Frederick, que enderezó la espalda y contrajo los labios en una línea de imperturbabilidad.

			—No está mal, gracias —dijo, mirando a Stonker a los ojos y hablando lo suficientemente alto para que la gente lo oyera—. Como sabes, hay unos nuevos gerentes y ahora ofrecemos un servicio integral de cara al público. —Separó los labios hasta dibujar una sonrisa petrificada. 

			—Estupendo —dijo Stonker, mientras daba un paso atrás con discreción—. Me alegro. 

			Al ver que la sonrisa de Frederick no desaparecía, Suzy se le acercó para susurrarle:

			—¿Estás bien?

			—Claro que sí —respondió él. No la miraba, sino que parecía estar analizando los rostros de la gente.

			—No te creo.

			—¿Acaso te mentiría? —inquirió, y antes de que ella pudiera responder, añadió—: ¿Dónde está Wilmot?

			—¿El Jefe de Correos? —preguntó Stonker—. Supuestamente está aquí, pero no le hemos visto todavía. ¿Eres capaz de olerlo, Ursel?

			—Grrrunf —dijo Ursel—. Rrrrowlf.

			—Dice que está muy cerca —dijo Stonker—. Pero entre la multitud es difícil de encontrar.

			El público volvió a reagruparse con precaución, manteniendo las distancias respecto a Frederick y Ursel. 

			—¿Señor Stonker? —preguntó un trol muy delgado que llevaba un bombín—. Por favor, no nos dejes con la intriga. ¿Qué pasó después?

			—Sí —dijo una anciana impoluta que estaba a su lado—. ¿Cómo conseguiste que el Expreso no chocara?

			Stonker sacó pecho. 

			—¡No lo conseguí, señora! —dijo—. Nos empotramos contra el final de la vía y luego directos hacia la Torre de Marfil.

			El público estaba sin aliento. 

			—El Expreso quedó destruido —dijo Stonker—. Pero nos llevó a nuestro destino a salvo. ¡Al bastión del mismísimo Meridian! Y todo el resto, como sabéis, es historia. —Se quitó la gorra e hizo una reverencia mientras el público aplaudía. Los más atrevidos se acercaron con libros de autógrafos. Stonker sacó una pluma de un bolsillo interior y, con una sonrisa satisfecha, permitió que lo rodearan. 
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