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Para Mateo, con el ánimo de que veamos juntos una España más alegre, justa y democrá­­tica; con la esperanza de que la llamemos re­­pú­­blica.









	

		


		

			PRÓLOGO 






			Decía Chesterton en su célebre Ortodoxia que, para hacer de nuestro barrio, nuestra ciudad, nuestro país o el mundo un lugar mejor, la clave está en no mantener una actitud ni optimista ni pesimista, sino patriótica. Una actitud simplemente optimista, de mera aprobación o exaltación de lo dado, lleva inevitablemente a dejar las cosas como están y a desaprovechar las posibilidades de mejora que siempre están abiertas. Sostener que todo está bien es siempre un modo de cercenar dimensiones de lo posible que permitirían hacer de cualquier lugar un sitio más justo, más bello y más libre. Por el contrario, una actitud de mero rechazo y desaprobación no puede producir más que un desaliento y abandono que nos lleven a querer cambiar de barrio, de país o a huir del mundo, pero no a implicarnos en la tarea de mejorarlo. La única opción de progreso pasa necesariamente por amar los sitios que nos han tocado en suerte. Amarlos de un modo un poco arbitrario, simplemente porque son los nuestros, de un modo semejante a como los padres o las madres aman a sus hijas e hijos o como se ama a las personas amadas. “Una madre no le pone un lazo azul a su bebé porque sin él estaría feo. Un enamorado no le regala un collar a su amada para ocultar su cuello”, nos recuerda Chesterton. Este modo de amar un lugar por el hecho un tanto absurdo de que es el nuestro, este patriotismo cósmico, nacional o de barrio, está tan lejos de la mera aprobación como del mero rechazo. Cuando amamos algo, “sus alegrías se convierten en una razón para amarlo y sus tristezas en una razón para amarlo más aún”.


			El problema es que nos hemos acostumbrado a llamar “patriotismo” a una actitud que no es ni optimista ni pesimista, y mucho menos patriótica. Una actitud que odia a nuestras y nuestros artistas, nuestro cine, nuestro teatro; que odia a todas las naciones de las que nos componemos; que odia a las mujeres feministas; una actitud a la que cualquier cosa le parece un rojo, y que odia por supuesto a los rojos; que odia a inmigrantes y a pobres, a los maricones, a las lesbianas, a trans, a ecologistas, a millennials, a Z y siguientes…; que odia un poco sin orden ni concierto pero que, en todo caso, odia a España (basta echar las cuentas aunque sea solo así un poco por encima). Y, por supuesto, odia pagar impuestos y odia a las instituciones que nos hemos dado para cuidarnos entre todas y todos. 


			Realmente hace falta forzar mucho el uso de las palabras para llamar “patriotismo” a ese odio de racimo. Quienes amamos el lugar en el que hemos nacido, y lo hacemos además sabiendo que se trata de algo bastante arbitrario, sencillamente porque es el nuestro, no podemos evitar querer que sea más amable, más amplio, más rico, aún más diverso, más acogedor y hospitalario, más justo, más limpio, más bello y más digno.


			La violencia machista nos concierne de un modo más cercano cuanto más sentimos que podría estar en nuestra mano evitarla, y esto no se refiere solo los casos de amigas, familiares o vecinas, sino también a las mujeres con las que compartimos instituciones y nos damos normas en común que podrían evitarla. Con la desigualdad, la pobreza y la injusticia en el mundo podemos sentirnos indignados, pero con la que ocurre en el sitio donde pagamos impuestos y elegimos gobiernos somos en parte cómplices; y ya no se trata solo de empatía hacia el resto, sino de respeto a una y uno mismos. Querer a nuestro país es también saber que no va a desaparecer cuando ya no estemos, y que las generaciones más jóvenes van a seguir necesitando un sitio donde habitar, salubre y respirable. Moverse con la vista puesta en quienes vendrán después es también saber que nuestros gastos hay que pagarlos con impuestos y no tirando de una deuda que les deje una factura imposible de pagar. Por mucho que se retuerza el uso de las palabras, patriotismo es eso y no moverse con la vista puesta en la corte de Carlos V.


			En nuestro panorama político, o simplemente charlando con nuestras amistades, no es tan difícil identificar a quienes confían en que es posible (incluso un deber) darnos entre todas y todos un futuro mejor, sostenible, responsable con las generaciones futuras; más igualitario y más diverso, capaz de respirar aire limpio si se lo propone y capaz de aprender a divertirse sin torturar animales. Lo que no es tan fácil de ver, o al menos con claridad en sus detalles, es hasta qué punto la monarquía implica un baluarte del inmovilismo y un obstáculo para cualquier mejora. Esto es algo que, como mucho, se intuye vagamente, por una especie de olfato que nos lleva a tomar posición pero que no es fácil concretar exactamente el porqué. En realidad, siendo honestos, lo más probable es que tampoco los defensores de la monarquía fueran capaces de explicitar en qué medida se trata de una institución en la que se juegan tanto, pero también el instinto les dice que ahí se juega algo importante. Creo que tiene razón Fernando Oliván cuando afirma que “para determinados poderes, y no solamente para los que provienen del anterior régimen, la figura del rey es la baliza que nos informa de la estabilidad del sistema. Funciona como el pájaro que acompañaba a los mineros en los enclaves más arriesgados de la mina. Mientras el pájaro se mantenía vivo podían estar tranquilos. Por el contrario, su muerte era la señal de alarma que avisaba de la presencia del gas grisú”1.


			No deja en todo caso de resultar sospechoso que las discusiones en torno a la Corona sean, en general, bastante enconadas y, sin embargo, parezcan siempre desarrollarse sobre el supuesto compartido de que “no es que sirva para gran cosa”, “en definitiva no tiene ningún poder”, “tampoco molesta tanto…”. Y, a partir de ahí, se esgriman argumentos tan absolutamente ajenos a la legitimidad dinástica como la campechanía o el precio, o tan ridículamente pobres como “igual es que no somos capaces de nada mejor”.


			Pero ¿y si la monarquía tuviese más poder del que nos imaginamos? (pero lo tuviera, claro está, por canales implícitos y paralelos a los reconocidos formalmente en las leyes). ¿Y si fuera realmente la piedra angular desde la que se articula y construye la arquitectura de élites de España? No de las élites intelectuales, por supuesto (tampoco vayamos a exagerar con “el Preparado”), pero sí esa especie de gran familia que integra a las altas jerarquías judiciales, la aris­­tocracia del ladrillo y la construcción, los guardianes de la moral, las buenas costumbres y la religión, los siempre policondecorados garantes de la unidad de la patria… En fin, esa gran familia a la que, si perteneces, te afina las cosas cuando te hace falta, que siempre tiene un wasap de apoyo y cariño en los momentos difíciles, que no se olvida de llamarte si sale un contrato que te pueda interesar o incluso que lo saca pensando en ti; a los que siempre puedes pedir que te recomienden alguna gestoría de confianza en Panamá; la gente de tu cuadrilla, con los que compartiste las horas felices del cole, el instituto y la universidad y que, aunque quizá a algunos de ellos hace tiempo que no ves, siempre coincides de vez en cuando en alguna boda (en El Escorial), en los toros o en cualquier espacio un poco distendido con un vinete y unos canapés, donde te puedes incluso echar alguna risotada con un chiste de feminazis y saber qué es de la vida de esos más golfetes que celebran los buenos negocios con volquetes de putas. Esa atmósfera, familiar y cercana, en la que es casi un deber decirle a tu yerno que jugar a la pelota está bien para un muchacho, pero que tiene ya que hacerse un hombre. Tu gente, vamos, a la que cuidas y la que se preocupa por ti y por los tuyos. El grupete con el que estás a gusto y en el que (sin desmerecer a nadie, o sí) la verdad es que desentonaría un profe de matemáticas, una investigadora precaria, un ama de casa con michelines, una cajera de supermercado, una señora de la limpieza o un inmigrante sin papeles. No por nada, ni porque se tenga nada en contra, sino porque los intereses e inquietudes son distintos y no sería fácil encontrar siquiera un tema del que hablar. A unos no les interesa mucho el tema de la licitación de las grandes infraestructuras y a los otros les aburre que alguien les venga todo el día con la matraca de cómo van a pagar el alquiler.


			Y, como en cualquier cuadrilla, siempre hay alguien que es el que más admiración genera, el que tiene más contactos o las mejores ideas de cosas para hacer, el que tiene más autoridad o transmite más seguridad y confianza; al que todo el mundo escucha, y no porque sea necesariamente el más listo, sino porque tiene cierto respeto tanto dentro como fuera. En definitiva, el que imprime dinámica al grupo y es en cierto modo garante de su unidad.   


			El libro de La alternativa republicana es, para empezar, una extraordinaria crónica de este grupo de colegas cuya manía más tenaz es imaginarse que ellos son España. Pero tampoco es que estén locos, porque la crónica de esta pandilla resulta que nos proporciona, al mismo tiempo, una fascinante crónica de la historia reciente de España. Este libro está, desde luego, en las antípodas de una actitud conspirativa o paranoide. Incluso allí donde las más elementales reglas de la verosimilitud (y la inalterable consistencia de los Borbones) nos invitan a imaginar fabulosas intrigas, el libro de Hugo Martínez Abarca se mantiene sobrio con los hechos y riguroso con los datos. Tampoco pretende aportar grandes hallazgos ni asombrosos descubrimientos. Pero el ejercicio de ordenarlos tiene un efecto iluminador muy sorpren­­dente. Si, durante años, todos los días nos enseñaran unas cuantas células de un ratón, pasado el tiempo alguien podría decir que nos han enseñado el ratón entero sin ocultarnos nada. Y en cierto sentido sería verdad, pero en otro sería una mentira flagrante porque, de hecho, en ningún momento habríamos visto nada ni remotamente parecido a un ratón. Esto es lo que nos ocurre a mucha gente incluso si intentamos estar razonablemente informadas e informados de la actualidad. Y ocurre de un modo bastante inevitable, porque es así como funciona con carácter general la lógica de “la actualidad” (más allá incluso de la seriedad o deshonestidad de este o de aquel medio). Un mérito indudable de este libro es que, tras leerlo, podemos (pongamos por caso) volver a revisar la lista de invitados a la boda de la hija de Aznar y ver con toda nitidez al ratón.


			En mi opinión, este sería por sí solo un motivo más que suficiente por el que merece leer el libro de La alternativa republicana. Sin embargo, creo que no es en absoluto la dimensión más importante del libro. Sus principales méritos consisten, por un lado, en hacer un diagnóstico claro del momento político en el que nos encontramos (más aún según vaya avanzando el deterioro inevitable de la institución monárquica) y hasta qué punto resulta decisiva la palabra república para impulsar cualquier opción de progreso viable en España. Y, por otro lado, en explicarle a la izquierda republicana más comprometida una verdad cierta pero incómoda: hay modos de defender la república que, paradójicamente, constituyen uno de los pocos puntales que sostienen hoy a la monarquía.


			Para empezar, resulta cada vez más evidente la crisis en la que se encuentra la Corona. No solo por los escándalos de corrupción que han venido saltando de un modo reciente y que prometen primicias constantes durante una buena temporada. Es verdad que este nivel de desenfreno y corrupción obscena (que por otro lado es marca de la casa desde tiempo inmemorial) no es fácil de sostener para una institución que no tiene margen para introducir otro cortafuegos que nombrar al heredero en todos los sentidos (heredero de los genes, de las cuentas, del trono, de los amigos…). Puede incluso empezarse a preparar el siguiente cortafuegos, pero el Toisón de Oro no es mucho más eficaz que el pino seco a estos efectos.


			Sin embargo, la quiebra definitiva (aunque no inmediata) de la legitimidad monárquica no vino el día en que a Juan Carlos I se le empezaron a caer en público de los bolsillos fajos de billetes atados con una goma, sino el día en que algún lumbreras decidió que Felipe VI tenía que saltar a la arena de un problema político en España, renunciando así a su función moderadora y arbitral (que, en definitiva, es su único papel constitucionalmente reconocido que tiene un fondo de sentido en el marco de un Estado moderno). Con el discurso de octubre, al tomar partido de una forma tan contundente y teatral por una de las posiciones políticas en conflicto, firmó el fin de la monarquía. A partir de ese momento, cuando calla, otorga. Podría haber decidido no bajar al barro de los conflictos políticos absolutamente en ningún asunto y seguir limitándose a una intervención anual 100% sin contenido. Es decir, podría haber optado por mantenerse en un silencio apacible. Pero una vez intervino, las cosas sobre las que calla introducen ahora un silencio atronador. 


			¿La crisis de organización territorial implicaba un problema político grave? Sin lugar a dudas. Pero no menos grave es el problema que tiene España con la corrupción, que está a la base de una distribución delirante de los recursos. En todas las partidas de justicia, sanidad, educación, investigación, infraestructuras… se esconden montañas de dinero inútil inyectado a la aristocracia del ladrillo y la construcción (y así nos encontramos con aeropuertos sin aviones, autopistas sin coches, hospitales sin médicos, ciudades de la justicia sin jueces…). Y, en paralelo, una situación dramática de falta de medios en la sanidad, la educación o la administración de justicia. A partir del 3 de octubre, cuando calla sobre la corrupción que está en la base del desmantelamiento de las instituciones con las que nos cuidamos, la imaginación se nos va sola a Urdangarin, al “compiyogui” y al marqués de Villar Mir. Cuando calla sobre la emergencia climática (un problema al menos tan grave como la unidad de España), se hace un silencio ensordecedor que dice a las generaciones futuras: “No es asunto mío que vayáis a necesitar un planeta habitable”. Con esto, renuncia a ser una institución capaz de representar a las generaciones más directamente concernidas por el colapso ecológico. Y, desde luego, tampoco ayuda que una imaginación un poco maliciosa pueda incluso sospechar que su Casa tiene, por lo que sea, alguna predilección por los combustibles fósiles. Cuando calla sobre la violencia machista y la opresión de género, e incluso coquetea con quienes hacen del antifeminismo su bandera (que en definitiva van siendo cada vez más “los suyos”), se escucha el bramido de la norma sucesoria que subordina a las mujeres. Cuando calla sobre la precariedad, que envía a miles de personas al exilio en impide a muchos de los que se quedan planificar un poco su propia vida, asumimos con resentimiento que, en cuanto a uno le enchufa su padre, se olvida de los problemas del resto.


			Ante este panorama, Hugo Martínez Abarca desarrolla en este libro una propuesta política concreta, una propuesta nítida y simple y, precisamente por eso, una propuesta de una eficacia potencialmente enorme: “La propuesta republicana que hacemos pasa por hacer de la república una imagen de un proyecto popular y democrático para España, un nombre que, de alguna forma, represente una ruptura con el pasado, un nombre que pueda representar (pero que aún no lo hace) en millones de españoles un futuro democrático, moderno, avanzado, justo, ecologista, feminista y europeo”.


			Escrito desde un sólido marco teórico, no necesita en absoluto emponzoñar el texto con referencias a “cadenas equivalenciales” ni “significantes vacíos”. Para empezar, porque tiene obviamente razón cuando sostiene que “no hay nada menos populista que declararse populista (quizás solo sea menos populista el lenguaje alambicado y muchas veces indescifrable de los teóricos del populismo que se pusieron de moda)”. Y, en segundo lugar, porque cuando hay una propuesta nítida, fácilmente comprensible y potencialmente eficaz, no hay necesidad ninguna de encriptar los textos con ese tipo de pedanterías. Y en este caso, hay esa tesis y se enuncia con claridad desde el principio: “Que no hay cambio si el cambio no tiene un nombre. Que no tenemos otro nombre disponible para el cambio que república. Y que para que sea el nombre del cambio es imprescindible eliminar muchísimas connotaciones hoy asociadas en España a la República y enriquecerla con connotaciones mucho más compartidas, modernas y esperanzadoras”.


			Resulta bastante indiscutible que cualquier proceso de cambio necesita un nombre para hacerse reconocible y políticamente operativo. Un malestar sin nombre es más probable que te lleve al psicólogo que a las calles o a las urnas. Solo cuando se encuentra un modo de nombrar la apertura de un horizonte es posible señalarlo y andar en una dirección que todas y todos sabemos compartida. En ausencia de ese nombre es perfectamente posible que las reivindicaciones de justicia social, de igualdad de género, de sostenibilidad ecológica, de modernidad, transparencia, regeneración democrática, libertades civiles y diversidad tengan dificultades para articularse en un proyecto común. O que, como mucho, se articulen como proyecto de partido, pero no como proyecto de país.


			En segundo lugar, creo que también acierta Hugo Martínez Abarca cuando señala que no tenemos otro nombre disponible para el cambio más que el de república. Y no lo tenemos por una sencilla razón: cada vez se hace visible con mayor claridad que la Corona es símbolo de la unidad y permanencia de una arquitectura de élites dispuesta a bloquear cualquier opción de progreso allí donde despunte en lo más mínimo.


			Sin embargo, creo que es la tercera parte de la tesis la que resulta, al mismo tiempo, más importante y más dolorosa para quienes nos identificamos como republicanos. Nos encontramos a día de hoy en la situación paradójica de que, quienes pretenden estar defendiendo la monarquía son quienes más la erosionan, pero, por otro lado, el modo de defender la república al que estamos acostumbrados (y que llevamos grabado en el corazón) supone a nuestro pesar un balón de oxígeno para Felipe VI. Cada paso que da la monarquía hacia convertirse en una opción meramente de parte, es un paso que da hacia su propia ruina. Cada vez que en la calle, en el Congreso o en un acto oficial de la judicatura se lanza un “¡Viva el rey!” como quien lanza una pedrada a la cabeza de millones de españoles (más o menos como hacen con la bandera), están en realidad empujando al rey al borde del abismo. Es posible que no lo sepan, o es posible que sí pero que, de todos modos, el goce que les produzcan sus propias exhibiciones de súbditos leales les importe más que el futuro de la propia monarquía. En cualquier caso, si hubiese alguien con dos dedos de frente a los mandos (algo que resulta cada vez más dudoso), harían bien tratando de evitarlo. Pero ellos sabrán. Este no es nuestro problema. Lo que sí nos concierne es que también nos enfrentamos a una alternativa parecida: trabajar por una España republicana o elegirnos como republicanos. Llevamos la II República en el corazón, las heridas de la derrota y la nostalgia del presente que podríamos haber tenido (y no tenemos). Pero no lograremos una III si no respetamos su tiempo histórico, su autonomía, su propia dignidad, los anhelos específicos del presente, las formas de identidad que construyen nuestra época, los ojos con los que se mira hoy al futuro. Si lo que queremos es una segunda oportunidad para la segunda, no haremos posible la tercera más que en salón de nuestras casas. Creo que este libro resulta fundamental para ayudarnos a trabajar por la I República española del siglo XXI (pero que nadie se inquiete por el nombre; esto no hará que deje de ser la III).
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			INTRODUCCIÓN







			Lo de la monarquía os importa un huevo, ¿no? 


			Luis Alegre Zahonero, filósofo










			El domingo 15 de marzo de 2020 a las 20:00 horas la Casa Real emitió un comunicado2 en el que venía a reconocer que el titular de la monarquía española durante 39 años había sido un corrupto.


			El momento elegido para tal comunicado no podía ser peor. Evidentemente, cualquier institución que emita un comunicado un domingo a las 20:00 horas lo que pretende es que pase lo más desapercibido posible. Pero además no era un domingo cualquiera. El sábado 14 de marzo el Consejo de Ministros había decretado el estado de alarma en toda España ante la expansión del virus SARS-CoV-2, el causante de la COVID-19. Ese domingo era el primer día en el que los españoles estábamos encerrados en nuestras casas intentando poner freno a un virus que causaría la muerte a decenas de miles de españoles; empezaban al menos dos semanas (serían prácticamente tres meses) de estricto confinamiento que obligaba al cierre de miles de negocios y hacía previsible la ruina de millones de españoles.


			El objetivo de publicarlo en aquel momento tan raro era, evidentemente, camuflar un comunicado histórico y demoledor para la causa monárquica. Un rey trataba de huir de los gravísimos problemas que le suponían la conducta de su Casa parapetándose en una gigantesca crisis sanitaria y económica que estaba estallándole a su pueblo. Una cobardía escasamente coherente con los supuestos valores monárquicos, que ven en el monarca un valeroso liderazgo de la nación.


			El gesto, feísimo, tuvo lógicamente mucha menos repercusión que el propio comunicado. En él Felipe VI anunciaba que, dado que se había comprometido a regir una institución con una conducta “íntegra, honesta y transparente, como corresponde a su función institucional y a su responsabilidad social”, renunciaba —retóricamente— a la herencia de Juan Carlos I, a las fundaciones ilegales de las que fuera beneficiario el propio Felipe VI y retiraba a su padre la asignación económica que le venía pagando la Casa Real (194.232 euros al año). Asimismo, afirmaba no haber sabido nada de dos fundaciones en concreto (Zagatka y Lucum), algo que, según el comunicado, ratificaba el propio Juan Carlos I.


			El comunicado venía a reconocer los documentos que estaba publicando el diario británico The Telegraph3 y que estaba investigando la fiscalía suiza. Juan Carlos I, rey de España entre 1975 y 2014, había cobrado comisiones ilegales por la construcción del AVE a La Meca en Arabia Saudí. Con ellas había constituido al menos una fundación ilegal en Suiza de la que sería beneficiario su hijo, el rey Felipe VI.


			La reacción al comunicado fue unánime: desgraciadamente el pueblo español no estaba en condiciones de pararse a debatir sobre el asunto por extremadamente grave que fuera. Ahora tocaba superar una crisis radical cuyas consecuencias sanitarias y económicas aún eran imprevisibles pero se sabían demoledoras: el día anterior se habían notificado 151 fallecidos en España en las últimas 24 horas. 


			Conforme se iba recuperando algo parecido a una normalidad, los monárquicos intentarían señalar una suerte de conjura republicana que querría atacar a la Corona, por un lado, y resucitar en Corinna Larssen el mito machista de Yoko Ono. Juan Carlos I habría sido un hombre de bien, un magnífico rey español, hasta que una mala mujer le ofreció una tentadora manzana, que mordió ingenuamente.


			El lunes 3 de agosto la Casa Real volvía a emitir un comunicado. Informaba de que el rey Juan Carlos I se iba de España “ante la repercusión pública que están generando ciertos acontecimientos pasados de mi vida privada”4.


			La supuesta disculpa de Juan Carlos I que pretendían instalar los monárquicos era que no es que fuera corrupto, sino que era un hombre de mente tan frágil como para meterse en operaciones delictivas de millones de euros procedentes de la dictadura más cruel del planeta solo por la seducción de una mujer perversa. Juan Carlos no era fundamentalmente corrupto; era fundamentalmente imbécil. Y era la imbecilidad la que le había conducido hacia la corrupción. 


			Convendremos en que caben defensas más favorece­­doras.


			El otro empeño de los monárquicos fue distinguir el devenir corrupto del individuo Juan Carlos de Borbón del rey Juan Carlos I, artífice de la Transición5. Las dos líneas de defensa resultaban ciertamente contradictorias. El hombre que en solitario había planeado y conseguido el derribo de una dictadura desde dentro, el hombre en cuya cabeza cabía el diseño del tránsito a la democracia admirado en todo el mundo, el hombre que detuvo en solitario desde su despacho el 23F (lo que Platón no habría logrado en Siracusa, lo habría logrado Juan Carlos I en España), etc., tenía tal fragilidad mental que era arrastrado a la corrupción por los simples encantos de una atractiva mujer.


			Como la defensa de la monarquía nunca ha descansado especialmente en la racionalidad, el principio de no contradicción no suponía un obstáculo inasumible para el argumentario monárquico.


			De la mano de una enorme crisis mundial por la COVID-19, agravada en España por la virulencia con la que había atacado la enfermedad y la dependencia económica del sector servicios y especialmente del turismo, se agigantaba la crisis de la monarquía que había parecido aparcada desde hacía algo más de un año.


			La mayor parte de este libro se escribió en verano de 2018. Durante 2019 pensé que la hipótesis que planteaba había decaído y lo aparqué en un disco duro. Durante el confinamiento de 2020 fui consciente de la solidez de la hipótesis, lo recuperé y entre ese verano y enero de 2021 terminé de escribir estas páginas.


			El 31 de mayo de 2018 en el Congreso de los Diputados se debatía la moción de censura contra Rajoy: una moción histórica (la primera que saldría adelante) y emocionante (comenzó su debate sin que se supiera el resultado). En los chats también se debatía. En uno de ellos, que compartimos unos cuantos amigos, Luis Alegre comentaba: “Al ritmo al que van las cosas, ¿os parece imposible que se termine poniendo en cuestión la monarquía?”. Como nadie contestaba, siguiendo la tradición mayéutica de los filósofos, Luis insistió: “Lo de la monarquía os importa un huevo, ¿no?”. Una de las primeras respuestas fue de David Campo, amigo y compañero de aventuras políticas desde hace muchos años, que explicó: “Hugo y yo estábamos todo el día hablando de república en IU. Pero en Podemos parecía que no tocaba”. Comenzamos a debatir sobre el tema, las potencialidades y debilidades del asunto. David llevaba razón: la idea que entonces manejábamos la llevaba recuperando desde hacía unos meses y aproveché la conversación para compartirla: “Yo sigo creyendo que no hay proyecto de cambio viable sin poner nombre al nuevo país. Los catalanes tienen independencia. Nosotros no tenemos nada. Y a nadie se le ha ocurrido un nombre mejor que república. Otra cosa es que haya que mimarlo para que sea futuro y no pasado, democracia y no izquierda. Pero no hay otro nombre”.


			Esa es la tesis de este libro. Que no hay cambio si el cambio no tiene un nombre. Que no tenemos otro nombre disponible para el cambio que república. Y que para que sea el nombre del cambio es imprescindible eliminar muchísimas connotaciones hoy asociadas en España a la república y enriquecerla con connotaciones mucho más compartidas, modernas y esperanzadoras.


			2019 fue, como todos los años de la última década en España, un año histórico. A finales de 2018 la extrema derecha irrumpía por primera vez con fuerza en las instituciones españolas logrando, de paso, que la derecha gobernara por primera vez en democracia en Andalucía. Las elecciones generales del 28 de abril de 2020 se celebraron bajo el miedo real de los votantes progresistas a un posible Gobierno del Partido Popular y Ciudadanos controlado por Vox como el andaluz. El 26 de mayo cayeron casi todos los ayuntamientos del cambio. Pese al alivio del resultado de las elecciones de abril, PSOE y Podemos se enrocaron y nos llevaron a unas nuevas elecciones generales. En septiembre cayeron durísimas condenas a los líderes independentistas catalanes que fueron respondidas por primera vez con incidentes violentos en Cataluña, generando un ambiente propicio para Vox. El 12 de noviembre, dos días después de las elecciones a las que nos habían llevado por no ponerse de acuerdo, Pedro Sánchez y Pablo Iglesias anunciaban un acuerdo para formar el primer Gobierno de coalición desde la restauración de la democracia. En noviembre, Vox aprovechó la repetición de las elecciones para convertirse en tercera fuerza española empujada por la sentencia contra los líderes independentistas y la respuesta en Cataluña. 


			El curso de lo ocurrido desde las elecciones andaluzas (2 de diciembre de 2018) hasta la formación del Gobierno de coalición (enero de 2020) fue lo que me hizo pensar que no era válida la hipótesis republicana sobre la que estaba escribiendo. Entraban en el Gobierno ministros de Podemos (incluido su secretario general, Pablo Iglesias) y de Izquierda Unida (su coordinador, Alberto Garzón). Pero además las distintas elecciones habían lanzado un mensaje conservador para las fuerzas progresistas. Se constataba el fin del ciclo del 15M: el miedo de los votantes progresistas, la irresponsabilidad de sus principales líderes políticos y la fuerza con la que la extrema derecha se asentaba en España llevaba al cierre del momento populista y el paso a un momento cívico-republicano en el que primase una reconstrucción institucional, democrática, social y también territorial, y se castigara la polarización.


			En ese contexto era francamente complejo plantear una propuesta de cambio político-institucional para España que comenzara por su vértice. 


			Paradójicamente el momento republicano complicaba la propuesta republicana. En el fondo no había tal paradoja o, al menos, la paradoja era solo una verdad cabeza abajo, como decía Hegel. Porque la propuesta republicana que hacemos pasa por hacer de la república una imagen de un proyecto popular y democrático para España, un nombre que, de alguna forma, represente una ruptura con el pasado, un nombre que pueda representar (pero que aún no lo hace) en millones de españoles un futuro democrático, moderno, avanzado, justo, ecologista, feminista y europeo. No es lo que representa ahora, pero lo que planteo es que puede representarlo… y que no hay otra imagen que pueda representarlo.


			Desde el 15 de marzo de 2020 la hipótesis volvió a parecer plausible hasta el punto de resultar incluso obvia. Los enormes escándalos que salpicaban a la monarquía ya no eran disimulables e iban de la mano de la gravísima crisis generada por la COVID-19, más dramática y radical aún que la crisis de 2010. La representación política de apenas un par de meses antes saltaba por los aires y la podredumbre de la Casa Real colocaba a la monarquía en una situación insostenible.


			De repente una hipótesis abandonada tenía más vigencia que en el momento en que la elaboraba. Lejos de ser una propuesta histriónica, la hipótesis aparecía casi como oportunista. Pero cuando una propuesta puede resultar oportunista tantas veces en momentos tan distintos… uno empieza a creer que es más oportuna que oportunista.


			Esta propuesta republicana es una tesis de la que no estoy seguro. Estoy dispuesto a dejarme convencer de que hay otros nombres posibles, aunque ni se me ha ocurrido ninguno ni nadie es capaz de decirme uno que no sea tremendamente genérico (“democracia”). Creo interesante desarrollar la propuesta brevemente para exponer los porqués, los problemas, las dificultades, y discutirlos. Por eso este libro no pretende ser nada parecido a una tesis académica, sino que anda más bien a camino entre el ensayo periodístico y el panfleto político (en el sentido de que tengo posición, no la escondo y la defiendo para que pueda ser sometida a crítica y contraste). La propia escritura del libro me ha servido para debatir con gente muy valiosa los aspectos más dudosos que planteo y espero que su publicación sirva sobre todo para eso: para abrir un debate que hoy aún no estamos teniendo y trazar una suerte de línea política si de ese debate emergen posiciones más o menos parecidas a la que plantea el libro. Lo que sí ha habido desde el 15 de marzo de 2020 es una ofensiva escasamente agazapada contra la Casa Real por parte fundamentalmente del grupo parlamentario de Unidas Podemos (no de sus ministros), pero esta parece ser más bien un factor de cohesión de la izquierda (y también de la derecha monárquica) que un plan para republicanizar España.


			Es interesante lo que en aquella conversación planteaba David Campo y es algo sobre lo que una introducción a este libro necesariamente tiene que llamar la atención. Efectivamente, en los primeros años de la crisis (del país y de la izquierda) alguna gente pensamos en la república como reclamo del cambio. Muchos de los elementos que entonces planteábamos están en este libro: especialmente la necesidad de construir un relato histórico de España que trascienda la II República e incluso la I República y establezca una suerte de hilo emancipador en la historia de España.


			Pero creo que lo más interesante no es qué planteábamos entonces sino por qué dejamos de defenderlo. 


			Ningún otro nombre como el de república tiene su potencial transformador ni, en abstracto, transversalizable. Sin embargo, su principal obstáculo para convertirse en el nombre del cambio en España es su clara vinculación simbólica y emocional con la izquierda clásica y el pasado, y ello, en general, viene empujado con entusiasmo y emoción por los propios republicanos. Nada ayuda más al deterioro de la monarquía que los monárquicos; pero nada frena tanto una república como (nosotros) los republicanos.


			Justo antes del primer aniversario del 15M, el 14 de abril de 2012, la asamblea del 15M de mi barrio, Chamberí, me propuso que hablara sobre monarquía y república. El día no pudo ser más oportuno, no solo por la efeméride sino porque fue el día en que empezó a finiquitarse el reinado de Juan Carlos I. Por la mañana supimos que el rey de España había tenido un accidente en Botsuana, adonde había ido a cazar elefantes acompañado de una tal Corinna Larsen (princesa de tal, zu Sayn-Wittgenstein… la sucesión de distintos nombres o alias no podía llevar a nada bueno). El accidente arrancó definitivamente el manto de silencio que había cubierto a la Casa Real al menos hasta el caso Noos. 


			Desde entonces y hasta la abdicación de Juan Carlos I la monarquía empezó a aparecer como tema de conversación chusco. No se planteaba explícitamente el debate entre monarquía y república, pero el deterioro de la institución era evidente y los monárquicos más lúcidos diagnosticaban que o Juan Carlos abdicaba o la monarquía corría serios riesgos en España6.


			Cuando hablamos de una alternativa republicana, no se trata solo de proponer una alternativa para España llamada república, sino que para que haya cambio necesitamos una alternativa al tipo de republicanismo que quienes venimos de la izquierda española hemos propuesto durante tanto tiempo. La pregunta por una alternativa republicana es también por una alternativa a nuestro republicanismo: y ello como revisión de los planteamientos propios no es una enmienda a otros republicanos, sino a los republicanos que hemos sido y que no hemos conseguido que la república aparezca como alternativa de país sino solo como símbolos identitarios (y enormemente queridos) de una izquierda minoritaria.


			He intentado evitar cualquier pretensión academicista, sortear debates teóricos (que, aun así, se pueden percibir sin excesiva audacia) y huir de tecnicismos. He preferido pecar de simple que de pedante (intentando evitar las dos cosas, obviamente). Ello hace que en muchas ocasiones se den cosas por supuestas: intento exponer propuestas polí­­ticas sin necesidad de explayarme, mostrando los gigantes sobre los que andamos, los puntos de partida teóricos o ideológicos con los que construyo tal propuesta. Esto no quiere decir que, si cito una idea concreta o mucho más un texto ajeno, no lo cite, por supuesto. Simplemente, dada la pretensión de este libro de ser mucho más un ensayo que un estudio, el debate lo quiero centrar en las propuestas, no en esos presupuestos. 


			La filosofía es imprescindible especialmente en esta época; también lo es el análisis politológico. Y también lo es la claridad y la honestidad: disfrazar todo de elevada reflexión filosófica o de complejo e inaccesible análisis politológico solo ayuda a embarrar el debate. Del mismo modo que durante muchos años ha habido un fuerte complejo en el pensamiento humanístico y social con respecto a las “ciencias duras” y se ha tratado de equiparar a ellas los conocimientos más variados (asumiendo el error según el cual lo que no es ciencia no es conocimiento), parece ahora que quien analice la relación entre Sofía de Grecia y Letizia Ortiz sin partir de Heráclito y Hegel está haciendo algo poco riguroso. En la última década tenemos muchos más analistas de Gramsci que lectores de Gramsci. Así que lo último que he hecho en la elaboración de este libro es buscar en él la palabra hegemonía para asegurarme de que solo aparece una vez y es la que el lector acaba de ver en cursiva.


			Se puede llegar al mismo punto desde distintos lugares y por caminos diversos. Una propuesta política es un punto de partida colectivo al que cada uno habrá llegado como haya podido, pero lo relevante es compartir ese punto desde el que empezar a caminar juntos. Por supuesto no reniego de los debates teóricos y académicos, que son fundamentales para la vida en común, para la emancipación intelectual y para la política. De lo que intento huir es de una de las peores tradiciones de la izquierda, su vocación de empantanarse debatiendo sobre el sexo de los ángeles en vez de intentar ser tan pragmáticos como se presupone a quien se considera materialista: igual que a los libros teóricos no se les exige que hagan una propuesta política, solicito humildemente para este pobre panfleto la eximente teórica, al menos una eximente incompleta. 


			Si de este libro surgen debates bizantinos me declararé tan fracasado como si de este libro no surge debate o acción algunos.
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