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			CAPÍTULO 1 




			 




			
UN INTERLUDIO 




			 




			—Me parece increíble que hoy cumpla veinte años y haya dejado la adolescencia atrás para siempre —le dijo Ana, que estaba tumbada en la alfombra con Rusty en el regazo, a la tía Jamesina. 




			Estaban solas en el salón. Stella y Priscilla habían salido y Phil estaba arriba arreglándose para ir a una fiesta. 




			—Supongo que te da un poco de pena —contestó la tía Jamesina—. La adolescencia es una etapa maravillosa de la vida. Yo me alegro de no haberla superado nunca. 




			Ana se echó a reír. 




			—Y nunca lo harás, tía. Tendrás dieciocho cuando deberías tener cien. Sí, me da un poco de pena, y también me siento un poco decepcionada. La señorita Stacy me dijo hace mucho tiempo que para cuando tuviera veinte años mi carácter ya estaría formado para bien o para mal, y no tengo la sensación de que mi carácter sea lo que debería ser. Tengo muchos defectos. 




			—Como todo el mundo —replicó la tía Jamesina en tono alegre—. Mi carácter hace agua por un centenar de sitios. Imagino que a lo que la señorita Stacy se refería era a que cuando tuvieras veinte años tu carácter ya estaría definido en uno u otro sentido y continuaría desarrollándose en esa línea. No te preocupes, Ana: tú trátate bien a ti misma y a los demás y pásatelo bien; esa es mi filosofía y siempre me ha ido bastante bien. ¿Adónde va hoy Phil? 




			—Va a un baile, y va a ponerse un vestido de seda amarilla y encaje precioso. 




			—Las palabras «seda» y «encaje» son mágicas, ¿a que sí? —dijo la tía Jamesina—. Con solo oírlas me entran ganas de escaparme a un baile. Y, además, seda amarilla... Siempre quise un vestido de seda amarilla, pero nunca he podido permitírmelo, así que cuando me muera lo primero que haré será hacerme con uno. 




			Ana aún se estaba riendo cuando Phil bajó la escalera y se paró a mirarse en el espejo ovalado de la pared. 




			—Menos mal que en este espejo me veo bien —dijo la chica—. En el de mi habitación parezco verde. ¿Estoy bien de verdad, Ana? 




			—¿Acaso no sabes lo guapísima que eres, Phil? —preguntó Ana con verdadera admiración. 




			—Claro que sí. ¿Para qué valen los espejos y los hombres, si no? No me refería a eso. ¿Llevo la falda recta? ¿Quedaría mejor la rosa si me la pusiera más abajo?  




			—Está todo perfecto, y ese hoyuelo que tienes resulta adorable. 




			—Lo que más me gusta de ti, Ana, es que eres muy generosa. No hay ni un ápice de envidia en ti. 




			—¿Y por qué iba a tenerte envidia? —replicó la tía Jamesina—. Puede  que  no sea  tan  guapa  como tú, pero tiene una nariz mucho más bonita. 




			—Lo sé —reconoció Phil. 




			—Mi nariz siempre me ha supuesto un gran consuelo —confesó Ana. 




			—También me gusta mucho el nacimiento de tu pelo, Ana. Y ese único ricito que siempre parece a punto de caerse pero nunca lo hace. Pero en lo que a narices se refiere, la mía me preocupa mucho, sé que a los cuarenta será como la de mi madre. ¿Qué aspecto crees que tendré a los cuarenta, Ana? 




			—El de  una  señora vieja y casada —contestó su amiga en tono burlón. 




			—No —dijo Phil tras acomodarse a esperar a su acompañante—. Joseph, no se te ocurra subirte en mi regazo, no pienso ir al baile llena de pelos de gato. No, Ana, no tendré aspecto de vieja, pero por supuesto que estaré casada. 




			—¿Con Alec o con Alonzo? —preguntó Ana. 




			—Con uno de los dos, supongo —suspiró Phil—, si es que alguna vez consigo decidirme. 




			—No debería costarte tanto —la reprendió la tía Jamesina. 
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			—Nací indecisa, tía, y no hay manera de solucionarlo. 




			—Te convendría ser más equilibrada, Philippa. 




			—Es mejor ser equilibrada, por supuesto —convino la joven—, pero te pierdes gran parte de la diversión. En  cuanto a Alec y Alonzo, si  los  conocieras comprenderías por qué es tan difícil decidirse entre ambos. Los dos son igual de buenos. 




			—Entonces decídete por otro que los supere a ambos —sugirió la tía Jamesina—. Este tal Will Leslie, el alumno de último curso que está colado por ti, tiene unos ojos preciosos, enormes y apacibles. 




			—Demasiado enormes y apacibles... como los de una vaca —señaló Phil con crueldad. 




			—¿Y qué me dices de George Parker? 




			—No tengo nada que decir sobre él, aparte de que siempre parece recién almidonado y planchado. 




			—Entonces Marr Holworthy. Es imposible que a este le encuentres defectos. 




			—No, me valdría si no fuera pobre. Debo casarme con un hombre rico, tía Jamesina. Tener dinero y ser guapo son dos requisitos indispensables. Me casaría con Gilbert Blythe si fuera rico. 




			—¿Ah, sí? —preguntó Ana  con  bastante  agresividad. 




			—Esa idea no te gusta nada aunque no quieras a Gilbert para ti, ¿verdad? —se burló Phil—. Pero no hablemos de cosas desagradables. Supongo que algún día tendré que casarme, pero aplazaré ese momento todo lo posible. 




			—No debes casarte con alguien a quien no quieras, Phil —dijo la tía Jamesina—, eso es lo que cuenta al final. 




			—Qué anticuadas sois —dijo Phil en tono de broma—. Ahí está el carruaje, me voy volando. 




			Cuando Phil se marchó, la tía Jamesina miró a Ana con seriedad. 




			—Esa chica es guapa, dulce y tiene buen corazón, pero ¿crees que está bien de la cabeza, Ana? 




			—No creo que Phil esté en absoluto mal de la cabeza —contestó Ana tratando de contener una sonrisa—. Es solo su forma de hablar. 




			La tía Jamesina negó con la cabeza. 




			—Bueno, eso espero, Ana, porque  le  tengo cariño... pero no soy capaz de entenderla, me supera. No se parece a ninguna chica que  haya conocido, ni a ninguna de las chicas que yo misma fui. 




			—¿Cuántas chicas fuiste, tía Jimsie? 




			—Alrededor de media docena, querida. 
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			CAPÍTULO  2 




			 




			
GILBERT SE  DECIDE A HABLAR 




			 




			—Ha sido un  día de  lo más  aburrido —dijo Phil, que bostezó y se tumbó en el sofá tras expulsar de él a dos gatos indignados. 




			Ana levantó la vista del libro que estaba leyendo; ahora que los exámenes de primavera habían terminado, se estaba dando el gusto de leer por placer. 




			—Ha sido un día aburrido para nosotras —dijo la muchacha pensativa—, pero para otras personas ha sido un día maravilloso. Hoy alguien ha sido feliz a más no poder. Quizá alguien haya llevado a cabo una gran hazaña, o haya escrito un poema buenísimo. Y a alguien le han roto el corazón, Phil. 




			—¿Por qué  has  fastidiado tu  preciosa  reflexión con esa última frase, querida? —protestó Phil—. No me gusta pensar en corazones rotos... ni en ninguna otra cosa desagradable. 




			—¿Crees  que  podrás  evitar las  cosas  desagradables durante toda tu vida, Phil? 




			—Pues claro que no. ¿Acaso no las soporto ya? No considerarás  que Alec y Alonzo son cosas  agradables cuando lo único que hacen es amargarme la vida, ¿no? 




			—Nunca te tomas nada en serio, Phil. 




			—¿Y por qué iba a hacerlo? Ya hay demasiada gente que lo hace. El mundo necesita personas como yo, Ana, que se diviertan. Sería un lugar terrible si todo el mundo fuera profundo y serio. Mi misión es, como dicen algunos, «cautivar y fascinar». Dime la verdad: ¿no ha sido Casa Patty un hogar mucho más alegre y agradable este invierno porque yo estaba aquí para animarte? 




			—Sí, es verdad —admitió Ana. 




			—Y todas me queréis, incluso la tía Jamesina, que piensa que estoy loca de atar. Entonces ¿por qué iba a intentar cambiar? Uf, qué sueño tengo. Ayer estuve leyendo una novela de miedo en la cama hasta la una. Y cuando terminé era incapaz de salir de debajo de las mantas para apagar la luz, así que menos mal que Stella volvió tarde ayer y, cuando la oí, pude llamarla, explicarle el problema y pedirle que la apagara ella. A todo esto, Ana, ¿ha decidido ya la tía Jamesina qué va a hacer este verano? 




			—Sí, va a quedarse aquí. Sé que lo hace por los gatos, aunque dice que abrir su propia casa supone demasiada molestia y odia ir de visita a otras casas. 




			—Caray, también tengo hambre. ¿Hay alguna golosina en la despensa, reina Ana? 




			—He hecho un bizcocho de limón esta mañana. Cómete un trozo si quieres. 




			Phil se marchó a toda prisa hacia la cocina y Ana salió al jardín en compañía de Rusty. Era una tarde húmeda  de  principios  de  primavera. En  el parque aún quedaba algo de nieve, sobre todo bajo los pinos, que la protegían del sol de abril, pero la hierba crecía con fuerza en algunos rincones y Gilbert había encontrado un madroño florecido y venía con un enorme ramo en las manos. 




			Ana estaba sentada en la enorme piedra gris del jardín  contemplando el atardecer y soñando despierta. Frunció el ceño al ver acercarse a Gilbert. En los últimos tiempos se las había ingeniado como había podido para no quedarse nunca a solas con él, pero ahora la había pillado por sorpresa y hasta Rusty la había abandonado. 




			Gilbert se sentó a su lado en la piedra y le tendió el ramo. 




			—¿No te recuerdan a Avonlea y a nuestros pícnics de la escuela, Ana? 




			Ana aceptó las flores y las olió. 




			—Es como si me hubiera trasladado hasta allí en un instante —dijo exultante. 




			—Supongo que, dentro de unos días, te trasladarás allí de verdad. 




			—No, todavía tardaré un par de semanas en marcharme. Antes iré a Bolingbroke con Phil, así que tú llegarás a Avonlea antes que yo. 




			—No, yo este verano no iré a Avonlea, Ana. Me han ofrecido un trabajo en un periódico y mi idea es aceptarlo. 




			—Ah —repuso la muchacha, que se preguntó cómo sería un verano en su pueblo sin Gilbert. Y, por alguna razón, no le gustó la perspectiva—. Bueno —concluyó sin más rodeos—, eso es bueno para ti, desde luego. 




			—Sí, tenía la esperanza de conseguir ese trabajo, me ayudará con los gastos del año que viene. 




			—Pero no trabajes demasiado —soltó Ana sin tener muy claro lo que estaba diciendo; se moría de ganas de que Phil saliera al jardín—. Este invierno has estudiado mucho. ¿No hace una tarde estupenda? ¿Sabes que hoy he encontrado violetas bajo ese árbol retorcido de ahí? Me he sentido como si hubiera descubierto una mina de oro. 




			—Tú  no paras  de  descubrir minas  de  oro —dijo Gilbert también distraídamente. 




			—Vamos  a  ver si  encontramos  más  —sugirió Ana con nerviosismo—. Avisaré a Phil y... 




			—Olvídate  ahora  de  Phil y de  las violetas, Ana —intervino Gilbert en voz baja, y le agarró la mano de tal manera que la joven no pudo zafarse—. Quiero decirte algo. 




			—Ay, no lo digas —suplicó Ana—. No, por favor, Gilbert. 




			—Debo hacerlo. Las cosas no pueden seguir así más tiempo. Ana, te amo. Sabes que es así. No... No soy capaz de decirte cuánto. ¿Me prometes que algún día te casarás conmigo? 




			—Yo... no puedo prometértelo —contestó Ana con gran tristeza—. Oh, Gilbert, lo has fastidiado todo. 




			—¿No te intereso ni lo más mínimo? —preguntó el joven tras un silencio horrible durante el que Ana no se había atrevido a levantar la vista. 




			—No... No de esa forma. Te aprecio mucho como amigo, pero no te amo, Gilbert. 




			—Pero ¿no puedes darme esperanzas de que tal vez llegues a hacerlo... algún día? 




			—¡No, no puedo! —exclamó Ana desesperada—. Nunca, jamás, podré quererte de esa manera, Gilbert. No debes volver a hablarme de este asunto. 




			Se hizo otro silencio, tan largo y horroroso que al final Ana se vio obligada a alzar la mirada. Gilbert estaba palidísimo, y tenía los ojos... Pero Ana se estremeció y se volvió hacia otro lado. Aquello no tenía nada de romántico. ¿Conseguiría olvidar alguna vez en su vida la cara de Gilbert? 




			—¿Hay otra persona, Ana? —preguntó él al fin en voz baja. 




			—No, no —respondió Ana de inmediato—. No tengo ese tipo de interés por nadie, y tú me caes mejor que  ninguna  otra  persona  del mundo, Gilbert. De verdad que sí. Y tenemos... tenemos que seguir siendo amigos. 




			Gilbert dejó escapar una risa amarga. 




			—¡Amigos! Tu amistad no es suficiente para mí, Ana. Necesito tu amor, y acabas de decirme que nunca lo tendré. 




			—Lo siento. Perdóname, Gilbert —fue  lo único que acertó a decir Ana. 




			¿Dónde habían quedado todos aquellos discursos elegantes en los que, en su imaginación, acostumbraba  a  despachar a  todos  los  pretendientes rechazados? 




			Gilbert le soltó la mano con toda la delicadeza de la que fue capaz. 




			—No hay nada que perdonar. Ha habido momentos en los que pensaba que sí me querías. Me he engañado a mí mismo, eso es todo. Adiós, Ana. 
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			Ana subió a su habitación, se sentó en el banco de la ventana y lloró con amargura. Se sentía como si hubiera perdido algo de un valor incalculable en su vida: la amistad de Gilbert. ¿Por qué debía perderla de aquella manera? 




			—¿Qué te pasa, cielo? —preguntó Phil al entrar en el cuarto iluminado por la luz de la luna. 




			Ana no contestó. En aquel momento deseaba que Phil estuviera a mil kilómetros de distancia. 




			—Supongo que  no se  te  ha  ocurrido otra  cosa que rechazar a Gilbert Blythe. ¡Eres idiota, Ana Shirley! ¿Cómo se te ha ocurrido hacer algo así? 




			—¿Llamas  idiotez  a  que  me  niegue  a  casarme con  un  hombre  al que  no amo? —replicó Ana  con enorme frialdad. 




			—No sabes reconocer el amor. Has creado en tu imaginación algo que crees que es el amor y esperas que la realidad se parezca a ello. Anda, es la primera cosa sensata que digo en toda mi vida. No sé cómo lo he hecho. 




			—Phil —rogó Ana—, márchate, por favor, y déjame sola un rato. Mi mundo acaba de  hacerse pedazos, quiero reconstruirlo. 




			—¿Sin Gilbert en él? —dijo Phil mientras salía. 




			¡Un mundo sin Gilbert en él! Ana repitió aquellas palabras deprimentes. ¿No sería un lugar demasiado solitario? Bueno, todo aquello era culpa de Gilbert, él había destrozado su hermosa amistad. Ana solo tendría que aprender a vivir sin ella. 
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			CAPÍTULO  3 




			 




			
ROSAS  DE ANTAÑO 




			 




			Las  dos  semanas  que  Ana pasó en  Bolingbroke fueron  muy agradables, a  pesar de  la  ligera sensación de dolor y descontento que  invadía  a  la joven cada vez que pensaba en Gilbert. Sin embargo, no dispuso de mucho tiempo para pensar en él. Monte de Acebo, la hermosa casa de los Gordon, era un lugar muy alegre, siempre invadido por los amigos de Phil. No paraban de celebrarse bailes, pícnics y paseos en barco; Alec y Alonzo pasaban tanto tiempo allí que Ana empezó a preguntarse si harían algo más aparte de atender a los caprichos de Phil. Ambos eran buenos chicos, atractivos, pero no hubo manera de  que Ana  expresara  preferencia  por ninguno de los dos. 




			—Ana, contaba contigo para que me ayudaras a decidir con cuál de los dos debería prometerme —se quejó Phil. 




			—Debes decidirlo por ti misma. Además, eres toda una experta a la hora de decidir con quién deberían casarse los demás —replicó la chica con sarcasmo. 




			—Es que eso es muy distinto —dijo Phil con total sinceridad. 




			Ahora bien, el suceso más enternecedor de la estancia de Ana en Bolingbroke fue el de la visita a su lugar de nacimiento: la casita ruinosa y amarilla en una calle remota con la que tantas veces había soñado. Cuando Phil y ella se detuvieron ante la verja, Ana la miró con expresión de felicidad. 




			—Es  casi  idéntica  a  como la  había  imaginado —dijo—. No tiene flores en las ventanas, pero sí un lilo junto a la verja y cortinas de muselina en las ventanas. Cómo me alegro de que siga pintada de amarillo. 




			Una mujer muy alta y delgada abrió la puerta. 




			—Sí, los  Shirley vivían aquí hace veinte  años —contestó a la pregunta de Ana—. La tenían alquilada, lo recuerdo. Ambos murieron de unas fiebres, fue muy triste. Dejaron una criatura, supongo que hará tiempo que habrá muerto, porque era muy enfermiza. El viejo Thomas y su mujer la acogieron, como si no tuvieran ya bastante con los suyos. 




			—No murió —dijo Ana  sonriendo—, yo soy esa criatura. 
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			—¡Madre mía! ¡Cómo has crecido! —exclamó la mujer como si le sorprendiera que Ana no siguiera siendo un bebé. Ahora que te miro, veo el parecido: tienes el pelo rojo de tu padre, pero te pareces a tu madre en los ojos y la boca. ¿Quieres pasar? 




			—¿Podré echarle un vistazo a la casa? —preguntó la muchacha con nerviosismo. 




			—Claro que sí, puedes curiosear lo que quieras. No tardarás mucho, porque es pequeña. Ahí está la salita y en  el piso de  arriba  hay dos  habitaciones. Yo tengo que encargarme del bebé, así que apañaos vosotras. Tú naciste en la habitación del este; recuerdo a tu madre decir que le encantaba ver salir el sol y que tú naciste justo a esa hora, así que lo primero que vio tu madre cuando naciste fue su luz reflejada en tu carita. 




			Ana subió la estrecha escalera hasta la habitación del este con el corazón encogido. Para ella era como un santuario y la recorrió con la mirada con los ojos llenos de lágrimas. Fue uno de esos momentos que se graban para siempre en la memoria. 




			—Y pensar que cuando yo nací mi madre era más joven de lo que yo lo soy ahora...—susurró. 




			Cuando Ana volvió a bajar, la señora de la casa la esperaba en el vestíbulo. Le tendió un paquetito polvoriento atado con una cinta de color azul desvaído. 




			—Son unas cuantas cartas que encontré en el armario de arriba cuando vine a esta casa —dijo—. No sé qué son... nunca las he abierto, pero la destinataria es una tal «Señorita Bertha Willis», y ese era el nombre de soltera de tu madre. Puedes llevártelas, si quieres. 




			—Oh, gracias, muchas gracias —gritó Ana, que se aferró al paquete con entusiasmo. 




			—Era lo único que quedaba en la casa —prosiguió su anfitriona—. Los muebles se vendieron para pagar las facturas del médico, y la señora Thomas se quedó con la ropa de tu madre y todo lo demás. Imagino que no durarían mucho entre esa panda de salvajes que los Thomas tenían por hijos. 
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