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					Capítulo 1
					El juego de los peregrinos
				

			

			—La Navidad sin regalos no nos parecerá Navidad este año —dijo Jo con cierto malestar.

			—¡Qué horrible es ser pobre! —se lamentó Meg.

			—A mí no me parece justo que unas chicas tengan muchas cosas bonitas y otras no tengan absolutamente nada —a Amy le faltó añadir: como nosotras.

			Pero allí estaba la dulce Beth para hacer entrar en razón a sus hermanas.

			—¿Se puede saber de qué os quejáis? Somos afortunadas porque tenemos a mamá y a papá y nos tenemos las unas a las otras.

			Las palabras de Beth hicieron que las hermanas se quedaran pensativas. Su padre, el señor March, solía referirse a ella como la tranquila, porque sus otras tres hijas eran torbellinos y, en cambio, Beth era apacible, tímida, de pocas palabras… Sin embargo, cuando expresaba sus pensamientos, los razonaba de tal modo, que todo el mundo la escuchaba con atención.

			—Pero, Beth —protestó Jo—, a papá no lo tenemos ahora y es posible que no lo tengamos durante mucho tiempo.

			Jo estaba tendida sobre la vieja alfombra, ante la chimenea, contemplando cómo el fuego quemaba los troncos y dibujaba hermosas líneas. Tenía quince años. Era más alta que sus hermanas, delgada, morena, con unos ojos grises inmensos que parecían captar cuanto ocurría a su alrededor. Se lamentaba a menudo de no haber nacido muchacho. De serlo, ahora no estaría en casa sino en la guerra, junto a su padre.

			La familia March vivía sin excesivas comodidades. En el pasado habían disfrutado de una posición más desahogada, pero habían tenido que adaptarse a las estrecheces que les deparaba el presente. En la casa, disponían de una sala confortable, con una chimenea que chisporroteaba alegremente. La alfombra estaba descolorida y los muebles eran sencillos, pero había estanterías llenas de libros, cuadros que alegraban las paredes y, en las ventanas, florecían crisantemos y rosas de Navidad.

			Meg, con la voz entrecortada, exclamó:

			—¡Mamá tiene razón, chicas! El invierno amenaza con ser duro y no debemos pensar en nosotras, sino en los soldados que están en el frente. Para ayudarlos, deberíamos recoger nuestros ahorros y entregarlos al ejército.

			Aunque Meg sabía que su madre tenía razón cuando las animaba a ser generosas, le costaba renunciar a su regalo navideño. Ella soñaba con un vestido nuevo, porque el que llevaba le quedaba muy pequeño. En el último año había dado un buen estirón y su aspecto distaba bastante del de una niña. Quería vestirse como una chica mayor, como correspondía a sus dieciséis años, y tener un vestido que acentuara la belleza que poseía. Al menos, eso le decían todos.

			—No sé en qué puede ayudar nuestra fortuna al ejército. No tenemos más que un dólar cada una —se apresuró a decir Jo—. Aceptaré que ni mamá ni vosotras me regaléis nada, pero yo quiero comprarme Undine y Sintram. Hace mucho tiempo que quiero leerlos. Además, creo que mamá no quiere que nos quedemos sin algún pequeño capricho.

			A las chicas les vino a la mente la conversación con la señora March, que había dejado muy claro que los destinatarios de los regalos navideños debían ser los valientes soldados que luchaban para construir un mundo mejor para todos, un mundo donde la esclavitud fuese abolida para siempre. ¿Qué podían regalar unas niñas a los soldados? Calcetines de lana. Calcetines que tejerían con esmero.

			—¡Ojalá fuera un chico y pudiera luchar al lado de papá en vez de hacer calceta como las viejas! —se quejó Jo.

			—Mamá nos aconsejó bien. Es importante que los soldados tengan calcetines para el frío —dijo Meg—. Y también que dispongan de dinero. Así que les entregaremos nuestros ahorros. Aunque lo cierto es que a mí me cuesta mucho ganar dinero. Preferiría estar en casa a tener que dar lecciones a los niños de los King. ¡Son terribles! —aclaró Meg.

			—Oh, Meg, yo lo pasó mucho peor que tú —se quejó Jo—. No te imaginas cómo odio hacerle compañía a la tía March. Es una vieja histérica y caprichosa. Nunca está satisfecha con nada. Se pasa el día entero refunfuñando, sin decir una sola palabra amable —sentenció Jo.

			Beth no solía quejarse. Tal como estaban las cosas, lo lógico es que todas ayudaran en la medida de lo posible a la economía familiar, pero en esa ocasión no se calló.

			—Os aseguro que fregar platos y arreglar la casa es un fastidio. ¿Sabéis cómo me quedan las manos? Pues tan tiesas y ásperas que no puedo tocar el piano. ¡Mirad! No os engaño —dijo Beth, y mostró a sus hermanas las manos aún enrojecidas después de haber realizado sus tareas del día.

			—No creo que ninguna sufra tanto como yo —se apresuró a decir Amy, compungida—. Vosotras ya no vais a la escuela. En cambio yo tengo que ir todos los días y estar con chicas impertinentes que se ríen cuando no me sé la lección, ridiculizan mis vestidos porque son viejos y se burlan de mi nariz. Y lo peor de todo: «defaman» a nuestro padre porque es pobre.

			—Se dice difaman, Amy, no «defaman» —la corrigió Jo, riendo.

			—¿Tú también? No deberías criticarme por elegir las palabras y esforzarme por mejorar mi vocabulario —se defendió Amy.

			Amy era la más joven de las hermanas. Tenía unos hermosos bucles dorados y una mirada de un intenso color azul. En cuanto creciera, sería una mujer bellísima. Mientras tanto, se limitaba a ser quisquillosa.

			—¡Vamos, niñas, dejadlo ya! No discutáis más. Si papá conservara el dinero, todo sería distinto. Lo pasaríamos muy bien —dijo Meg, porque ella aún podía acordarse de los buenos tiempos, cuando en la casa no faltaba de nada.

			—Pero, el otro día dijiste que debíamos considerarnos más felices que los King, porque ellos, con todo el dinero que tienen, siempre están disgustados los unos con los otros —intervino Beth.

			—En efecto, Beth. Trabajamos, pero también nos lo pasamos bien juntas. Como dice Jo, formamos una pandilla alegre —especificó Meg.

			—¿Pandilla? ¡Es que Jo utiliza unas expresiones tan chocantes! —añadió Amy.

			Jo sintió la mirada de reproche de su hermana menor y para hacerla enfadar se levantó de un salto, mientras el calcetín que tejía iba a parar al suelo, y se puso a silbar con fuerza con las manos en los bolsillos.

			—¡No hagas eso, Jo! Es cosa de chicos.

			—Pues por eso lo hago.

			—No soporto a las chicas con modales ordinarios —precisó Amy.

			—Ni yo las cursiladas de las que se creen señoritas elegantes —apostilló Jo.

			—«Los pájaros se acomodan en sus nidos» —cantó Beth desenfadada y divertida, y sus hermanas no pudieron evitar reírse a carcajadas.

			Meg se puso en el papel de hermana mayor y las reprendió con cariño, sobre todo a Jo, que ya no tenía edad para comportarse como un chico.

			—Cuando eras pequeña —le dijo— resultaba gracioso, pero ahora ya no. ¡Mírate! Ya eres mayor, ya llevas el pelo recogido como una señorita, y es así cómo debes comportarte.

			—No soy una señorita. Si es necesario me haré trenzas hasta los veinte años —protestó Jo, y se arrancó la redecilla que sujetaba su larga cabellera—. Es horrible pensar que debo crecer, ser la «señorita March» y tener que ponerme faldas largas.

			—Eso no tiene remedio, Jo. Más tarde o más temprano tendrás que aceptar que no eres un hombre —la interrumpió Meg—. En cuanto a ti, Amy, te preferimos cuando no te comportas de modo tan afectado. Tu lenguaje rebuscado es tan ridículo como la jerga que emplea Jo.

			—Si Jo parece un golfillo y Amy una presuntuosa, entonces, Meg, ¿qué dirías que soy yo? —preguntó Beth.

			—Tú eres un ángel, querida —respondió Meg con afecto, y nadie la contradijo, porque toda la familia coincidía en que la dulce Beth era encantadora.
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			De pronto, sonaron las seis en el reloj. Beth fue a por unas zapatillas que colocó delante de la chimenea para que se calentaran. Ese gesto anunciaba la llegada de la madre y ponía fin a sus pequeñas discusiones. Meg fue a encender la lámpara, Amy dejó libre la butaca y Jo adoptó una postura más erguida. Entonces observó que las zapatillas de su madre estaban muy gastadas.

			—Hay que comprarle otro par a mamá —dijo Jo.

			—En eso quería invertir mi dinero —aseguró Beth.

			—Yo lo haré —insistió Amy.

			—Me corresponde a mí, que soy la mayor —objetó Meg.

			—¡Basta! En ausencia de papá, yo soy el hombre de la casa, por lo tanto yo me encargaré de sus zapatillas —alegó Jo—. Además, papá me pidió que me ocupara de mamá y eso haré.

			—Tengo una idea —propuso Beth—. Empleemos el dinero en comprarle un regalo a mamá. Lo nuestro puede esperar.

			A todas les pareció una gran idea. Durante un momento pensaron en qué podían regalarle a mamá con el dólar que tenían. Después, pusieron en común sus elecciones.

			—Yo le regalaré unos guantes —exclamó Meg.

			—Y yo las mejores zapatillas que encuentre —aseguró Jo.

			—He pensado en unos pañuelos bordados —dijo Beth.

			—Pues yo le regalaré un frasco de colonia. Tal vez todavía me quede algo para comprar lápices de colores —añadió Amy.

			—Dejemos que mamá piense que salimos de compras para nosotras. Así le daremos una sorpresa —argumentó Jo, y entonces, como si de repente le hubiera venido algo a la memoria, añadió—: Meg, todavía hay mucho que hacer para la función de Navidad. Tenemos que ensayar.

			—Esta será mi última representación —precisó Meg con cierta pena, porque las representaciones familiares le gustaban y no podía disimularlo.

			—No te creo —dijo Jo—. ¿Acaso no te encanta salir a escena luciendo un vestido de cola y joyas de papel de plata? Además, sabes que eres nuestra mejor actriz. Sin ti, se acabarían las funciones.

			La escena que requería ensayo con urgencia era la que protagonizaba Amy. Debía caer desmayada, pero por más que lo intentaba no lograba hacerlo bien. Amy argumentaba que nunca había visto desmayarse a nadie y que no le apetecía dejarse caer de espaldas y hacerse daño. Jo trataba de hacerle entender que la caída era una exigencia del guion y Amy respondía que como mucho se tumbaría en una silla, que le daba igual que Hugo, el villano de la obra, se acercara con una pistola y la apuntara. Jo era muy consciente de las pocas aptitudes que tenía Amy para las tablas, pero era la más pequeña y la que pesaba menos, por tanto, el malo podía cogerla en brazos. Y armándose de paciencia, una vez más, Jo le mostró cómo debía representar el papel.

			—Hazlo así, mira: unes las manos con gesto desesperado, luego caminas vacilante y al mismo tiempo gritas: «¡Rodrigo, sálvame, sálvame!».

			Jo puso tanto énfasis en el «sálvame, sálvame», que sus gritos causaron emoción. Amy trató de imitarla pero resultó un fracaso. En nada se parecía la expresión del rostro, la posición de las manos, los movimientos al andar y, por si fuera poco, sus exclamaciones sonaban ridículas. Meg se echó a reír a carcajadas, Jo lanzó un suspiro de desesperación, y a Beth, más pendiente de la escena que de la merienda, se le quemaron las tostadas.

			—Mira, Amy, resultas poco convincente, así que procura hacerlo lo mejor que puedas. Si el público se ríe, no te enfades.

			Llegó el turno del ensayo de Meg. Esa parte de la obra funcionaba sobre ruedas: don Pedro desafiaba al mundo con un largo parlamento; Agar, la bruja, lanzaba su invocación infernal, con acento sombrío, sobre un caldero donde hervía sus pócimas; Rodrigo se liberaba de las cadenas con valentía y el malvado Hugo moría a causa de los remordimientos y del veneno, emitiendo unos quejidos horribles.

			—Es la mejor representación que hemos hecho —señaló Meg.

			—No sé cómo puedes escribir y representar cosas tan magníficas, Jo —dijo Beth, que admiraba las dotes que poseían sus hermanas mayores, sobre todo Jo. Y añadió—: Eres un verdadero Shakespeare.

			Jo creía que Beth exageraba. Pensaba que La maldición de la bruja estaba bastante bien dadas las posibilidades que tenía, pero ella quería representar Macbeth, aunque para hacerlo necesitaba una voluntaria que se metiera en la piel del fiel Banquo y además aceptara morir en escena.

			—¿Es una daga lo que veo ante mí? —declamó Jo, imitando la actitud y el gesto de un gran actor dramático al que había visto actuar.

			—¡No! —gritó Meg—. Es el tenedor de tostar con las zapatillas de mamá en lugar del pan.

			Y entre risas dieron por terminado el ensayo justo en el instante en que la agradable voz de la señora March les decía desde la puerta:

			—¡Me alegro de encontraros tan divertidas, hijas mías!

			Todas fueron a darle la bienvenida. De Margaret March se podía decir que había distinción en su porte y que, aún con el abrigo raído y el sombrero pasado de moda, su elegancia natural permanecía intacta. Sus hijas se sentían confortadas por su carácter animoso y por el afecto que transmitía. Se quitó el abrigo y los zapatos y se puso las zapatillas, que el fuego de la chimenea había calentado previamente, y se sentó en la butaca de la sala y formuló unas cuantas preguntas: «¿Cómo lo habéis pasado, hijitas? ¿Hay algún recado para mí, Beth? ¿Cómo va tu resfriado, Meg? Jo, pareces cansada, ¿te ocurre algo? ¿Cómo ha ido la escuela, Amy? ¿No vienes a darme un beso?».

			En esos momentos, Amy gozaba siendo la pequeña, porque todavía se sentaba en el regazo de su madre para sentir el calor de su cuerpo. Mamá era suya, mientras sus hermanas se dedicaban a las tareas que tenían encomendadas: Meg preparaba la mesa para el té, Jo se encargaba de proveer la estancia de leña para la chimenea. Más de una vez, a causa de la carga, tropezaba con las sillas. Beth era la que se ocupaba de la cocina. Cuando todo estaba dispuesto para una cena frugal, se sentaban en torno a la mesa y Amy volvía a compartir la madre con todas las demás.

			Esa noche, mamá les reservaba una agradable sorpresa para después de cenar. Y los rostros de las chicas se iluminaron al oír la palabra «sorpresa», porque era fácil deducir de qué se trataba.

			—¡Es una carta! ¡Una carta de papá! —gritó Jo.

			—Sí, una carta muy larga. Vuestro padre está bien y os envía los mejores deseos para la Navidad —dijo Margaret mientras acariciaba el bolsillo donde guardaba la misiva como si fuera un tesoro—. Así que apresuraros con la cena para que pueda leérosla.

			Por poco se atragantan, excepto Amy que trataba de respetar los modales exquisitos en todo momento, incluso en aquellos en los que la prisa era necesaria. Unas a otras se habían contagiado el nerviosismo y temblaban cuando fueron a sentarse junto a la chimenea. Meg se sentía orgullosa de la decisión de su padre. Ya tenía una edad avanzada y una salud frágil para unirse al ejército como soldado. Así que lo hizo como capellán. Jo, por su parte, daría cualquier cosa para estar junto a él, como cantinera o enfermera, y ayudarlo en todo momento. Amy comentaba lo duro que debía de ser dormir en una tienda de campaña y quién sabe si la comida era aceptable. Beth intervenía lo justo, pero fue ella la que se atrevió a plantear la cuestión con voz temblorosa.

			—Mamá, ¿tú sabes cuándo volverá a casa?

			—Si no enferma, y Dios quiera que no ocurra, pasarán muchos meses antes de que pueda regresar. Pero, aunque deseemos que esté aquí con nosotras, no se lo pediremos. No lo haremos mientras sus servicios sean necesarios en el frente. ¿De acuerdo, chicas? Ahora, escuchad lo que nos dice.

			Margaret se acomodó en la butaca; Beth se sentó en el suelo, a sus pies; Meg y Amy tomaron asiento una a cada lado del sillón, y Jo se quedó de pie, detrás de la butaca para que nadie pudiera ser testigo de la emoción que la embargaba. Ella intuía que su padre no hablaría de privaciones ni de peligros ni del dolor que le suponía estar lejos de la familia. Y no estaba equivocada. Enseguida pudo constatar que la carta de su padre rebosaba alegría y optimismo, que describía la vida del campamento y explicaba con humor las noticias militares. Solo al final les mostraba el anhelo de verlas y de estrecharlas entre sus brazos.

			—«Da a todas mil besos de mi parte —leía Margaret con mucha ternura—. Diles que pienso en ellas durante todo el día, que rezo por las noches y que a todas horas encuentro mi mayor consuelo en el recuerdo de su cariño. Sé que este año que pasará sin que pueda verlas me resultará interminable, pero recuérdales que, hasta mi regreso, debemos trabajar para no desperdiciar estos días de dura prueba. Sé que ellas recordarán todo cuanto les dije, que serán para ti hijas amantísimas, que cumplirán sus deberes con fidelidad, que sabrán superar sus defectos y sobreponerse a todo, para que así, cuando de nuevo me encuentre entre vosotras, me sienta más satisfecho y orgulloso que nunca de mis mujercitas».

			El final de la carta era tan emotivo que todas se sintieron conmovidas. Jo no se avergonzó de las lágrimas que resbalaban por sus mejillas ni Amy se preocupó de sus rizos cuando buscó refugio entre los brazos de su madre para llorar, como cuando era pequeña. Todas aprovecharon aquel instante para hacerse la firme promesa de mejorar, a fin de que se cumpliera el deseo del señor March de estar satisfecho y orgulloso de cada una de sus hijas. Amy reconoció que debía ser menos egoísta; Meg, menos presumida; Jo, menos brusca y atolondrada. Beth, como era habitual, no dijo nada. Las lágrimas no le permitían hablar, pero interiormente se hizo el propósito de ser tal como su padre esperaba que fuera. La señora March intervino antes de que la tristeza se apoderara de sus hijas.

			—¿Recordáis cómo os divertíais jugando a los peregrinos cuando eráis pequeñas? Os ataba a la espalda mis sacos de retales, y con sombreros y bastones os hacíais pasar por peregrinos y viajabais por toda la casa, desde la bodega, que era la Ciudad de la Destrucción, hasta el granero. Allí con las cosas que habíais reunido y las que encontrabais construíais la Ciudad Celestial.

			—Sí, claro que lo recordamos —dijo Jo—. ¡Qué divertido era! Sobre todo cuando teníamos que cruzar por el territorio de los leones o enfrentarnos con Apolo o avanzar por el valle de los duendes.

			Con los recuerdos de antaño, la desazón de las chicas había desaparecido.

			—A mí lo que más me gustaba era cuando los sacos rodaban escaleras abajo.

			—¿Y cuándo entrábamos cantando en la Ciudad Celestial? ¡Este era mi momento favorito! —exclamó Beth, con una amplia sonrisa, como si se encontrara de nuevo en pleno juego.

			—¡Ah! Yo recuerdo el miedo que me daba la bodega, pero luego los bizcochos y la leche que hallábamos en el granero me gustaban mucho. Si no fuese tan mayor, me gustaría jugar otra vez a los peregrinos —expuso Amy, que a los doce años ya se sentía madura para abandonar los juegos infantiles.

			—Lo cierto, hijas, es que en la vida nunca dejamos de jugar. Lo hacemos de otro modo, con otras cargas, claro está. Todos tenemos un camino que hemos de recorrer. El deseo de ser mejores es la guía que nos conduce a la paz que reina en la Ciudad Celestial. El camino al que me refiero contiene penas y errores que debemos aprender a corregir. Ahora, hijas, imaginad que sois peregrinos, pero no para divertiros sino para mejorar, de modo que vuestro padre, a su regreso, encuentre cuatro magníficas mujeres.

			—Pero ¿dónde están los fardos que hemos de transportar? —preguntó Amy, que no acababa de comprender la metáfora que había utilizado su madre.

			—Cada una ha expresado cuál es su carga: ser egoísta, presumida, brusca… excepto Beth, que quizá no tenga ninguna —especificó la señora March.

			—Claro que la tengo. Mi carga es fregar los platos, quitar el polvo y envidiar a las chicas que tienen buenos pianos —dijo Beth, y a todas les pareció una ocurrencia muy divertida.

			Meg aseguró que quería jugar y esforzarse en conseguir sus objetivos. Jo se mostró encantada con la idea de añadir una dosis de fantasía a las monótonas tareas que debía afrontar cada día. Beth y Amy no iban a ser menos. Viendo que su propuesta había surtido efecto, Margaret March anunció que el día de Navidad, cuando despertaran, encontrarían el libro guía debajo de la almohada.

			 Era el momento de retomar las cestas de labor y coser las sábanas para la tía March. Aquella era una misión muy aburrida, pero ninguna se quejó. Adoptaron el plan de Jo de dividir las costuras en cuatro partes y dar a cada una el nombre de una parte del mundo. Y mientras cosían empezaron a hablar de los países por los que iban transitando las agujas y las puntadas. Siempre hay una forma en la que las tareas resultan menos pesadas, el caso es saber encontrarla.

			A las nueve, dejaron la costura. Ya era hora de acostarse. Antes, siguiendo la costumbre de la niñez, cantaron una canción de «buenas noches» con Margaret dirigiendo el pequeño coro. Beth era capaz de extraer sonidos del viejo piano y Meg de entonar el «Brilla, brilla, estrellita» con voz aflautada, algo que no conseguían ni Jo ni Amy, que siempre desafinaban. Aquella antigua costumbre era, en tiempos de guerra, un dulce arrullo, una suave melodía que las acunaba y las dormía hasta que se iniciaba el nuevo día.
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					Capítulo 2
					Una alegre Navidad
				

			

			Y por fin llegó el día de Navidad. La primera en despertarse fue Jo y comprobó que, a diferencia de los años anteriores, no había ningún regalo junto a la chimenea. Entonces, recordó el juego de los peregrinos y la conversación con su madre y miró debajo de la almohada. Allí, encuadernada en color rojo, estaba la guía para cualquier peregrino decidido a emprender el largo viaje de la vida. Se puso tan contenta que despertó a sus dormilonas hermanas con un sonoro: «¡Feliz Navidad!». Ya ninguna se pudo resistir a la emoción de saber qué había debajo de sus almohadas. Meg encontró su libro encuadernado en verde, con una bonita dedicatoria de su madre, una especial para ella, distinta de la de Jo y de la de sus hermanas. El libro de Amy era del mismo azul que sus ojos, y el de Beth, blanco, como su inocente corazón.
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			Meg aseguró que tendría siempre el libro encima de la mesa para leer unas páginas todas las mañanas. Estaba segura de que aquella lectura la iba a hacer sentirse mejor durante todo el día. Y dicho y hecho. Leyó en voz alta las primeras líneas, y sus hermanas decidieron imitarla. Se emocionaron y se abrazaron con afecto, porque aquel libro era, sin duda, un regalo hermoso y práctico. Y mientras se abrazaban junto al ventanal, el sol de invierno les regalaba una tímida caricia.

			Las cuatro hermanas bajaron corriendo al comedor a dar las gracias a mamá y a sorprenderla con los regalos que le habían preparado. En el comedor, se encontraron con la mesa puesta como en las grandes ocasiones, como si aquella no fuera una Navidad triste. Hannah, que servía en la casa desde el nacimiento de Meg y ya era como de la familia, les había preparado un desayuno en el que no faltaba de nada. ¡Qué buenas eran las tortitas que hacía Hannah! ¿Y los bollos? Eran absolutamente deliciosos.

			Antes de sentarse a la mesa, preguntaron dónde estaba su madre. Hannah les explicó que, muy temprano, había llamado a la puerta un niño que pedía ayuda urgente para su mamá y para sus hermanos. La señora March había salido disparada para comprobar cuál era la urgencia. La guerra había dejado a la familia con escasos recursos; sin embargo, la señora March era generosa con los más desafortunados y compartía cuanto podía con ellos: comida, ropa o carbón para las estufas.

			Aunque tenían hambre y les apetecía desayunar, las chicas decidieron esperar a que regresara su madre. Comprobaron, mientras tanto, que los regalos estuvieran en la cesta que habían escondido debajo el sofá. Ahí estaban los guantes que había comprado Meg, las zapatillas calentitas que había elegido Jo, los pañuelos que Beth había bordado delicadamente poniendo «mamá» en lugar de su nombre. «Así no podrán confundirse con los de Meg», dijo Beth. Y a todas les pareció una idea muy simpática. Faltaba el regalo de Amy. De hecho, también faltaba Amy, aunque no tardó en regresar.

			—He devuelto mis lápices de colores y he cambiado el frasco pequeño de colonia por uno más grande —explicó—. Ya no quiero ser egoísta.

			Entonces se oyó la puerta. Rápidamente, escondieron la cesta con los regalos y corrieron hacia la mesa.

			—¡Feliz Navidad, mamá! —dijeron todas a una, y le agradecieron los libros y aseguraron que leerían todos los días.

			—¡Feliz Navidad, hijas mías! Me alegro mucho de que ya hayáis empezado con la lectura. Ahora, hay algo que quiero contaros. Cerca de aquí vive una mujer con sus hijos pequeños. Esta noche ha dado a luz a un bebé, con él son seis hermanos. No hace mucho que han llegado a la ciudad. Vienen de muy lejos y apenas hablan nuestra lengua. Veréis, los niños duermen en la misma cama para darse calor, no tienen leña para hacer fuego, ni comida que llevar a la mesa. Hijas, sé que lo que os voy a pedir no es fácil, pero ¿querríais dar a esa pobre familia vuestro desayuno como regalo de Navidad?

			Permanecieron todas un minuto en silencio. Las tortitas de Hannah tenían un aspecto tan apetitoso…, pero si mamá les hacía semejante petición es que la situación de los niños era desesperada. Sus estómagos podían esperar. Los niños, no. Las chicas aceptaron regalar su desayuno de Navidad. Incluso Amy se brindó a transportar la mantequilla y los bollos. Hannah se ofreció a llevar un cesto con leña. La señora March se sintió orgullosa de su familia y les prometió que se desquitarían a la hora del almuerzo.

			La casa de la señora Hummel y sus seis hijos era muy pobre, tanto que ni siquiera había cristales en las ventanas. Hannah se ocupó de encender el fuego y las chicas taparon con fieltro viejo los huecos de las ventanas para que no entrara tanto frío. La señora March reconfortó a la mujer con té y harina de avena y vistió al pequeñín. Le prometió que no la dejarían abandonada, que la ayudarían en todo lo que pudieran. Las chicas dispusieron la mesa y los hambrientos niños devoraron la comida. Pronto entraron en calor y, entonces, en un inglés muy precario les dieron las gracias, incluso las llamaron ángeles. Y ellas se olvidaron del apetito, porque la gratitud de los niños les llenó de alegría el corazón y sintieron el espíritu de la Navidad como nunca antes lo habían sentido.

			De vuelta al hogar y después de una pequeña ración de pan y leche como desayuno, las chicas dispusieron los regalos encima de la mesa y pidieron a mamá que se les uniera. Beth se apresuró a tocar al piano una pieza alegre, mientras Margaret March, vivamente emocionada, iba abriendo cada uno de los paquetitos y leyendo las notas que los acompañaban. Después, se calzó las zapatillas, puso en su bolsillo uno de los pañuelos bordados perfumado con agua de colonia y se probó los guantes. Miró a sus hijas con orgullo y solo acertó a decir: «¡Mis mujercitas!» y las llenó de besos. Ellas recordaron la conversación de hacía unos días, cuando pensaron que aquel año la Navidad no iba a parecerlo. Y se sintieron muy felices.

			También les proporcionó felicidad centrarse en la obra de teatro que representaban cada año. Para la función habían fabricado cuanto necesitaban, desde una guitarra de cartón hasta lámparas antiguas hechas con latas de manteca forradas de papel plateado. También habían cosido sus vestidos y habían cubierto de estrellitas de estaño los trajes que representaban las armaduras de los caballeros.

			Jo era quien escribía el texto de la obra y quien dirigía toda la puesta en escena. Siempre se reservaba los papeles masculinos. Para interpretarlos, se colocaba unas botas altas, una vieja espada y un acuchillado justillo, una especie de corpiño adornado con cortes simétricos, usado por un pintor para un cuadro.

			Estos eran sus principales tesoros y no perdía la ocasión de sacarlos a relucir. Como en la compañía había pocas actrices y ningún actor, se veían obligadas a representar más de un papel. Y esa circunstancia también las obligaba a calcular el tiempo necesario para cambiarse de traje entre una escena y otra, aprenderse de memoria los distintos papeles y saber coordinarse dentro y fuera del escenario. Los preparativos eran tan importantes como la representación. Cuando la señora March veía cómo sus hijas planeaban todos los detalles e iban solucionando los pequeños problemas que les surgían, pensaba que aquel era un buen aprendizaje para el futuro.

			Aquella noche de Navidad, las hermanas March tenían una docena de chicas como público. A falta de asientos, utilizaban una cama plegable como platea. Y a falta de telón, usaban las cortinas. Cuando todo estuvo a punto, incluidas las risitas que producían los nervios, las cortinas se descorrieron y, ante los asombrados ojos de las muchachas asistentes, apareció un bosque sombrío, que en realidad eran unos cuantos tiestos con plantas, una tela verde en el suelo y, al fondo, la cueva de la bruja Agar, que tenía dos escritorios por paredes. Para iluminar la estancia había un hornillo encendido.

			Al instante, Hugo, el traidor, aparecía en escena. Lo hacía con la espada en el cinto, sombrero de alas anchas, barba negra, capa y botas. Hugo proclamaba su odio hacia Rodrigo y su amor por Zara. Lo hacía con una voz grave y un acento tan convincente que el público aplaudía. Sobre todo cuando se acercaba a la cueva de la vieja bruja y le decía:

			—¡Eh, tú, bruja del demonio, te necesito!

			La bruja no era otra que Meg con un atuendo muy creíble. Lucía una pelambrera que le tapaba la cara, una túnica negra y roja, y para caminar se ayudaba de un bastón. Hugo pretendía que la bruja le entregara una poción mágica para conseguir el amor de Zara y otra que acabara con la vida de su enemigo Rodrigo. Agar prometió entregarle los dos bebedizos y entonó un cántico para invocar al espíritu encargado de los filtros del amor.

			Por detrás de la cueva, apareció una figura vestida de blanco, con alas refulgentes, cabello dorado y una corona de rosas en la cabeza que dio a la bruja una pequeña botella y, acto seguido, desapareció. Inmediatamente, apareció un diablillo, feo como se supone que son los demonios. Y atendiendo la petición de Hugo, le dio una botella oscura y se marchó con una carcajada burlona. Hugo escondió una botella en cada bota y también se marchó. La bruja explicó entonces al público que pensaba castigar a Hugo por haber matado hacía algún tiempo a unos amigos suyos. Jurando venganza, volvió a su cueva y el telón se cerró.

			Durante el intermedio, se oyeron ruidos al otro lado de las cortinas. Un decorado requiere imaginación y cambiar uno por otro supone mucho trabajo. Cuando por fin se abrió el telón de nuevo, era tan espectacular lo que pudo ver el público asistente que todos exclamaron «¡oh!» al unísono. Había una torre con una ventana, a la cual se asomaba la bella Zara, vestida de azul y plata. Zara esperaba a su verdadero amor: Rodrigo. Por supuesto, Rodrigo era Jo que había cambiado el traje anterior por una casaca, un sombrero con plumas, una capa roja, una guitarra y las imprescindibles botas. Rodrigo se arrodilló al pie de la torre y cantó a Zara tan dulcemente que esta accedió a huir junto a su amado.

			Iba a producirse la escena más complicada de todas: Zara iba a bajar por la escalera de cuerda que le había proporcionado Rodrigo, pero al saltar el vestido azul y plata se quedó enganchado en la ventana. Zara no lo advirtió e intentó descender y, al hacer presión, la torre se derrumbó, dejando enterrados a los desventurados amantes. ¡Menudo desastre! Ya solo faltaba que saliera a escena el padre de Zara, salvara a su hija y condenara a Rodrigo al destierro. Por supuesto, Rodrigo se resistió. No pensaba marcharse y abandonar a su enamorada. Zara se puso de parte de Rodrigo, y el padre, indignado, los mandó encerrar en la mazmorra del castillo. Quien hacía de guardia y debía encadenar a los jóvenes amantes y encarcelarlos se olvidó de lo que debía decir. Suerte que la bruja Agar apareció oportunamente y dejó veneno en la mesa para que Hugo se lo tomara. Y por suerte Hugo se dejó engañar. Lástima que mientras caía por el efecto del veneno se descubrió la melena femenina, aun así los aplausos se oyeron un buen rato.

			Todavía quedaban dos actos más. Jo cuando escribía no sabía poner límite a su imaginación. Los jóvenes debían luchar por su amor. Rodrigo era pobre y el padre de Zara nunca aprobaría un matrimonio entre ambos. La bruja Agar, que en el fondo era buena, decidió entregar sus bienes a los jóvenes enamorados. El saco de la bruja contenía un montón de monedas, lo que fue suficiente para que el padre de Zara aceptara la boda.

			La alegría del público fue tan notoria, que la cama, es decir la platea, se cerró y dejó atrapadas a las chicas del público. Ante tal desastre, hubo carcajadas. Y en medio del bullicio, apareció Hannah invitando a todas, actrices y asistentes, a bajar al comedor. La sorpresa que se llevaron fue mayúscula. Sobre una mesa decorada con cuatro hermosos ramos de flores, había crema helada, bizcochos, frutas, deliciosos bombones…

			—¿Quién ha sido? —preguntaron.

			—¿Las hadas? —dijo Amy.

			—¡No, ha sido Santa Claus! —aseguró Beth.

			—La sorpresa es de mamá —aventuró Meg.

			—Tal vez tía March ha querido tener un detalle —sentenció Jo.

			Ninguna había acertado. La señora March les dijo que el regalo era del señor Laurence, su vecino.

			—¿Cómo se le ha ocurrido algo así? Si no lo conocemos —dijeron las chicas.

			—Por lo visto se ha enterado del acto generoso de esta mañana —explicó la señora March—. Me ha enviado una nota diciéndome que le permitiera compensaros y no podía negarme.

			Todas estuvieron de acuerdo en que una forma de corresponder al señor Laurence por su amable gesto era entablar amistad con su nieto, un joven de apariencia tímida que hacía poco tiempo que se había instalado en la casa del abuelo. Cenaron muy contentas y agradecidas. Beth apoyó la cabeza en el hombro de su madre y murmuró: «¡Ojalá papá tuviera tantas cosas! Él no debe de estar pasando una Navidad tan alegre como la nuestra».
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