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            CAPÍTULO 1 




			 




			Cuando Gregor abrió los ojos, tuvo la clara sensación de que alguien lo estaba observando. Recorrió con la mirada su minúscula habitación, tratando de no mover un músculo. No se veía nada en el techo, ni encima de la cómoda. Y entonces la descubrió, sentada sobre el alféizar de la ventana, totalmente inmóvil excepto por el leve estremecimiento de sus antenas. Era una cucaracha. 




			—Te la estás jugando —le dijo Gregor en voz baja—. ¿Acaso quieres que te vea mi madre? 




			La cucaracha frotó sus antenas una contra la otra, pero no hizo ademán de escapar. Gregor suspiró, alargó la mano para coger el viejo tarro de mayonesa que le servía de cubilete para los lápices, lo vació sobre la cama y, con un rápido movimiento, atrapó con él al insecto. 




			Ni siquiera tuvo que levantarse para hacerlo. Su habitación no era en realidad una habitación, sino más bien un espacio pensado como despensa o almacén. Su cama estaba encajonada dentro, en el extremo del pasillo, de modo que, para acostarse, Gregor solo tenía que subirse y reptar hasta su almohada. En la pared, frente al pie de la cama, había una hornacina con el espacio justo para albergar una estrecha cómoda, aunque los cajones solo se podían abrir unos veinte centímetros. Los deberes tenía que hacerlos sentado en la cama, con una tabla de madera sobre las rodillas. Y no había puerta, pero Gregor no se quejaba. Tenía una ventana que daba a la calle, los techos eran altos y bonitos, y disfrutaba de más intimidad que el resto de su familia. Nadie solía entrar en su habitación... excepto las cucarachas. 




			A propósito de cucarachas, ¿qué les pasaba últimamente? Siempre había habido alguna que otra en el apartamento, pero ahora Gregor tenía la impresión de verlas por todas partes; cada vez que se daba la vuelta, ahí había una. No huían, ni trataban de esconderse. Se quedaban ahí sentadas... observándolo. Era extraño. Y Gregor no daba abasto para salvarles la vida. 




			El verano pasado, cuando una cucaracha gigante sacrificó su propia vida para salvar la de Boots, su hermanita de dos años, a muchos kilómetros bajo tierra, Gregor se juró a sí mismo no volver a matar a una cucaracha en su vida. Pero si su madre veía alguna, estaba perdida. Era tarea de Gregor sacarlas de casa antes de que su madre conectara su radar anticucarachas. Cuando aún hacía buen tiempo, se había limitado a atraparlas y sacarlas de casa por la escalera de incendios. Pero ahora que era diciembre, temía que los insectos se murieran de frío si los dejaba a la intemperie, por eso últimamente había optado por meterlas en el fondo del cubo de basura de la cocina. Pensaba que sería un buen lugar para ellas. 




			Gregor empujó a la cucaracha fuera del alféizar, hasta conseguir que entrara en el tarro de mayonesa. Se escabulló por el pasillo, pasó por delante del cuarto de baño y el dormitorio que sus hermanas Boots y Lizzie, de siete años, compartían con su abuela, hasta llegar al salón. Su madre ya se había marchado. Le tocaba el turno del desayuno en la cafetería en la que trabajaba de camarera los fines de semana. Entre semana trabajaba todo el día en la recepción de la consulta de un dentista, pero últimamente no les alcanzaba solo con ese sueldo. 




			El padre de Gregor dormía en el sofá. Ni siquiera dormido estaba quieto. Sus dedos temblaban, y de vez en cuando tiraba de la manta que lo cubría, mientras musitaba en voz baja. Su padre. Su pobre padre... 




			Había quedado destrozado después de permanecer más de dos años y medio prisionero de espantosas ratas gigantes, a kilómetros bajo tierra. Durante el tiempo que pasó en las Tierras Bajas, como llamaban a ese lugar sus habitantes, las ratas le habían hecho pasar mucha hambre, lo habían privado de luz y lo habían maltratado físicamente de mil maneras distintas sobre las que nunca hablaba. Sufría terribles pesadillas, y a ratos le costaba distinguir la fantasía de la realidad, incluso cuando estaba despierto. Esto empeoraba cuando tenía fiebre, lo cual sucedía a menudo, pues pese a haber acudido al médico repetidas veces, no lograba librarse de una extraña enfermedad que había contraído en las Tierras Bajas. 




			Antes de que Gregor cayera tras los pasos de Boots por una rejilla de ventilación que había en la lavandería, en el sótano de su edificio, este siempre había pensado que todo volvería a ser fácil una vez que su familia se hubiera reunido de nuevo. Todo era mil veces mejor ahora que su padre había vuelto, eso Gregor lo sabía, pero fácil, desde luego, no era. 




			Gregor entró en la cocina sin hacer ruido y metió a la cucaracha en el cubo de la basura. Dejó el tarro en la encimera y se dio cuenta de que no había nada sobre ella. En la nevera solo quedaba medio litro de leche, una botella de zumo de manzana, que apenas daba para un vaso, y un tarro de mostaza. Gregor se armó de valor y abrió la despensa. Había media barra de pan, un poco de mantequilla de cacahuete y un paquete de cereales. Agitó este para comprobar cuántos quedaban, y dejó escapar un suspiro de alivio. Había comida suficiente para el desayuno y el almuerzo. Y como era sábado, Gregor no tendría que comer allí, se iba a casa de la señora Cormaci, a echarle una mano. 




			La señora Cormaci. Era extraño cómo en los últimos meses había pasado de ser su vecina cotilla a convertirse en una especie de ángel de la guarda. Poco después de que él, Boots y su padre regresaran de las Tierras Bajas, Gregor se la encontró en el descansillo. 




			—Y bien, jovencito, ¿dónde has estado? —le preguntó—. Has tenido en vilo a todo el edificio —Gregor le soltó la historia que su familia y él habían inventado para la ocasión: el día que desaparecieron de la lavandería, había sacado a Boots a jugar un ratito al parque. Entonces se habían encontrado con su padre, que iba camino de Virginia para visitar a un tío enfermo, y había querido llevarse con él a sus hijos. Gregor creía que su padre había llamado a su madre para avisarla, y su padre pensaba que ya lo habría hecho Gregor, y ninguno de los dos se dio cuenta hasta la vuelta del lío que habían causado. 




			—Mmm —había dicho entonces la señora Cormaci, mirándolo muy seria—. Creía que tu padre estaba viviendo en California. 




			—Y lo estaba —le contestó Gregor—. Pero ahora está aquí con nosotros. 




			—Ya veo —dijo la señora Cormaci—. Bueno, ¿y esta es tu historia? 




			Gregor asintió, consciente de que no era muy convincente. 




			—Mmm —volvió a decir la señora Cormaci—. Pues yo de ti me la trabajaría un poco más —y dicho esto, se marchó. 




			Gregor pensaba que estaba enfadada con ellos, pero unos días después llamó a la puerta de su casa con una tarta en la mano. 




			—Le he traído una tarta a tu padre —dijo—. Es para darle la bienvenida. ¿Está en casa? 




			Gregor no quería dejarla pasar, pero su padre llamó desde la habitación, fingiendo alegría: 




			—¿Es la señora Cormaci? 




			Y esta se coló en casa rápidamente con su tarta. Nada más ver a su padre —esquelético, con el pelo completamente blanco, hundido en el sofá— se detuvo en seco. Si su primera intención había sido freírlo a preguntas, se olvidó de ello en ese mismo momento. En lugar de eso intercambió con él unos cuantos comentarios sobre el tiempo y se marchó. 




			Y entonces, unas semanas después de que empezaran de nuevo las clases, su madre volvió una noche con las siguientes noticias: 




			—La señora Cormaci quiere contratarte para que la ayudes los sábados —le dijo. 




			—¿Para que la ayude? —contestó Gregor con cautela—. A hacer ¿qué? —no quería ayudar a la señora Cormaci. Seguro que le haría un montón de preguntas y querría leerle el futuro con sus cartas del tarot, y... 




			—Pues no lo sé. A hacer cosas en su casa. No tienes por qué aceptar si no quieres, pero me pareció que sería una buena manera de ganarte un dinerito —le había dicho su madre. 




			Y entonces Gregor supo que lo haría, pero nada de malgastarlo, nada de ganarse unos dólares para ir al cine o comprarse tebeos y esas cosas. Se gastaría el dinero en su familia. Porque aunque su padre había vuelto a casa, no podía de ninguna manera volver a trabajar como profesor de ciencias. Solo había salido de casa unas pocas veces, y siempre para ir al médico. Los seis vivían de lo que ganaba su madre, y entre las facturas del médico, el material escolar, la ropa, la comida, el alquiler, y un sinfín de gastos más necesarios para vivir, no llegaban a fin de mes. 




			—¿A qué hora quiere que vaya? —había preguntado Gregor. 




			—Me dijo que a las diez estaría bien. 




			Aquel primer sábado, unos meses atrás, tampoco había mucha comida en casa, de modo que Gregor se había contentado con beberse un par de vasos de agua antes de ir a casa de la señora Cormaci. Cuando esta abrió la puerta, lo asaltó el apetitoso olor de algo tan maravilloso que se le hizo la boca agua al instante, por lo que tuvo que tragar antes de poder pronunciar una palabra de saludo. 




			—Ah, aquí estás, muy bien —dijo la señora Cormaci—. Sígueme. 




			Un poco cortado, Gregor la siguió hasta la cocina. Una enorme olla se calentaba sobre uno de los fuegos. En otra olla hervía la pasta para una lasaña. La encimera estaba cubierta de montones de verduras. 




			—Esta noche tenemos una cena en mi parroquia para recaudar fondos, y he prometido que llevaría una lasaña. No me preguntes por qué se me ha ocurrido algo así —la señora Cormaci sirvió varias cucharadas de salsa en un cuenco, metió dentro un gran trozo de pan, lo dejó sobre la mesa con un gesto decidido, y obligó a Gregor a sentarse—. Pruébala. 




			Gregor la miró, sin saber muy bien qué hacer. 




			—¡Pruébala! Tengo que saber si la puedo servir esta noche —insistió la señora Cormaci. 




			Gregor mojó el pan en la salsa y probó un bocadito. Estaba tan buena que se le llenaron los ojos de lágrimas. «Caray», dijo, una vez que hubo tragado el bocado. 




			—No te ha gustado nada. Está asquerosa. Debería tirar la olla entera y comprar salsa de bote en el supermercado —dijo la vecina. 




			—¡No! —exclamó Gregor, asustado—. No. ¡Es la mejor salsa que he probado en mi vida! 




			La señora Cormaci le pasó una cuchara con un gesto resuelto. 




			—Entonces cómetela, y luego lávate las manos con jabón, porque me vas a ayudar a cortar verduras. 




			Cuando Gregor se hubo comido el pan con salsa, lo puso a trabajar, cortando pilas de verduras que luego ella rehogaba en la sartén con aceite de oliva. Gregor la ayudó también a mezclar huevos y especias con requesón. En tres enormes sartenes iban disponiendo capas de pasta untadas de salsa, acompañadas de queso y verduras. Luego la ayudó a fregar los cacharros, y la señora Cormaci declaró que era hora de almorzar. 




			Se tomaron unos bocadillos de atún en el salón, y mientras comían, la señora Cormaci le estuvo hablando de sus tres hijos, que eran todos mayores y vivían en otros estados, y de su marido, que había fallecido hacía cinco años. Gregor guardaba un vago recuerdo de un hombre amable que de vez en cuando le daba veinticinco centavos, y un día le regaló un cromo de béisbol. 




			—No pasa un solo día sin que le eche de menos —dijo la señora Cormaci, antes de traer una tarta enorme. 




			Después de comer, Gregor la ayudó a vaciar un armario y a llevar unas cuantas cajas al trastero. A las dos de la tarde le dijo que había terminado y que podía irse a casa. No le había hecho ninguna pregunta personal, salvo qué tal le iba en el colegio. Lo mandó a su casa con cuarenta dólares en el bolsillo, un abrigo que había sido de su hija cuando era pequeña, y una fuente de lasaña. Cuando Gregor trató de oponerse, ella dijo: 




			—No puedo llevar tres lasañas a la cena benéfica. La gente solo lleva dos. Si apareces con tres, todos piensan que eres una arrogante. ¿Y qué quieres que haga con ella? ¿Que me la coma con lo mal que tengo el colesterol? Llévatela tú y coméosla. Y ahora, vete. Nos vemos el sábado que viene —y dicho esto, le cerró la puerta en las narices. 




			Era demasiado. Todo. Pero podía darle una sorpresa a su madre, y comprar comida, y tal vez también unas cuantas bombillas, pues se habían fundido varias. Lizzie necesitaba un abrigo. Y la lasaña... era casi lo mejor de todo. De repente Gregor sintió ganas de llamar a la puerta de la señora Cormaci y contarle la verdad sobre las Tierras Bajas, y todo lo que había ocurrido, y decirle que sentía haberle mentido. Pero no podía hacerlo... 




			 




			El sonido ahogado de los pasos de Lizzie cuando entró en pijama en la cocina lo sacó bruscamente de sus recuerdos. Su hermana era bajita para su edad, pero su mirada de preocupación la hacía parecer mayor. 




			—¿Queda algo de comida para hoy? —preguntó. 




			—Claro, un montón —dijo Gregor, tratando de que no se notara que él también se había preocupado por lo mismo—. Mira, podéis desayunar cereales, y de comida os podéis hacer unos bocadillos de mantequilla de cacahuete. Ahora os preparo el desayuno. 




			A Lizzie no le estaba permitido encender los fuegos, pero abrió el armarito de los cuencos para ir poniendo la mesa. Sacó cuatro, y luego vaciló un momento. 




			—¿Vas a desayunar tú también, o...? 




			—No, esta mañana no tengo hambre —dijo Gregor, aunque le sonaran las tripas—. Además, me voy ahora a casa de la señora Cormaci. 




			—¿Después nos llevarás a montar en trineo? —le preguntó Lizzie. 




			Su hermano asintió. 




			—Sí. Os llevaré a ti y a Boots a Central Park. Si papá se encuentra bien. 




			Junto a los contenedores de basura habían encontrado una vieja plancha de plástico para usar como trineo. Tenía una gran raja, pero su padre la había arreglado con cinta aislante. Gregor llevaba toda la semana prometiendo a sus hermanas que las llevaría a deslizarse en trineo. Pero si su padre tenía fiebre, alguien tendría que quedarse en casa con él y con la abuela, que se pasaba la mayor parte del tiempo creyendo que estaba en la granja de su familia en Virginia. Y solía ser por la tarde cuando a su padre le subía la fiebre. 




			—Si no se encuentra bien, me quedaré yo en casa. Tú puedes llevar a Boots —dijo Lizzie. 




			Gregor sabía que su hermanita se moría por ir. No tenía más que siete años. ¿Por qué la vida tenía que ser tan dura para ella? 




			Gregor se pasó la mañana ayudando a la señora Cormaci a preparar grandes fuentes de patatas gratinadas, limpiando su extraña colección de relojes antiguos, y sacando del trastero sus adornos navideños. Cuando le preguntó a Gregor qué esperaba que le regalaran por Navidad, este se limitó a encogerse de hombros. Cuando se marchó aquella tarde, con los cuarenta dólares y una enorme fuente de patatas gratinadas, la señora Cormaci le dio algo maravilloso: un par de botas que habían pertenecido a uno de sus hijos. Estaban un poco viejas, y le quedaban algo grandes, pero eran resistentes e impermeables, y le llegaban por encima del tobillo. Gregor solo tenía un par de zapatillas de deporte, cuya suela ya empezaba a despegarse, y a veces, cuando recorría las calles llenas de nieve y de barro de la ciudad, llegaba al colegio con los pies mojados y ya no se le secaban en todo el día. 




			—¿Está segura de que su hijo no las quiere? 




			—¿Mi hijo? Claro que las quiere. Las quiere para tenerlas muertas de risa en el armario, ocupando espacio, volver una vez al año y decir: «Anda, ahí están mis viejas botas», y luego meterlas de nuevo en el armario hasta el año siguiente. Como vuelva a tropezar con ellas al sacar la tabla de planchar, lo desheredo. ¡Llévatelas de aquí antes de que las tire por la ventana! —dijo la señora Cormaci, mirando las botas con enfado—. Hasta el sábado que viene. 




			Cuando Gregor volvió a casa era obvio que su padre no se encontraba bien. 




			—Niños, marchaos a montar en trineo. Yo me quedo aquí tan ricamente con la abuela —dijo, pero le castañetaban los dientes por los escalofríos de la fiebre. 




			Boots bailaba por toda la habitación, con la plancha sobre la cabeza. 




			—¿Vamo a montar en tineo? ¿Vamo, Gue-go? 




			—Ya me quedo yo —le susurró Lizzie a su hermano—. Pero antes de irte, ¿puedes ir a comprar esas pastillas para la fiebre? Se acabaron ayer. 




			Gregor pensó en quedarse él también, pero Boots casi nunca salía de casa, y Lizzie era demasiado pequeña para llevarla ella sola. 




			Bajó corriendo a la farmacia y trajo un frasco de pastillas que hacían bajar la fiebre. De camino a casa se paró ante un puesto callejero en el que un hombre vendía libros de segunda mano. Unos días antes había visto un libro de pasatiempos. Estaba un poco viejo, pero al hojearlo Gregor vio que solo tenía hechos un par de crucigramas. El hombre se lo vendió por un dólar. Por último, compró también un par de naranjas de las más caras, las de piel muy gruesa, que eran las preferidas de Lizzie. 




			La carita de su hermana se iluminó cuando le dio el libro. 




			—¡Hala, qué chulo, voy por un lápiz! —dijo, y se marchó corriendo. Le encantaban los pasatiempos de todo tipo, los de números, los de palabras, todos. Y aunque solo tenía siete años, era capaz de hacer algunos muy difíciles, pensados para adultos. De pequeñita, cuando la llevaban de paseo y veía un letrero en la calle que decía «caso», por ejemplo, empezaba a recitar «caso, saco, cosa, asco...». Al instante cogía las letras de las palabras y las ponía en otro orden, para formar todas las nuevas palabras que se le ocurrían. Lo hacía casi instintivamente, como si no pudiera evitarlo. 




			Gregor le contó todas sus peripecias en las Tierras Bajas, y Lizzie soltó un gritito cuando su hermano mencionó al horrible rey de las ratas, Gorger. 




			—¡Gorger! ¡Es como tu nombre, Gregor! —dijo. No se refería a que fuera el mismo nombre, sino a que si cambiabas de orden las letras de Gorger, se podía formar el nombre de Gregor. ¿Quién más se hubiera fijado en una cosa así? 




			Así Gregor no se sintió muy mal por irse. Su abuela estaba dormida, su padre tenía su medicina, y Lizzie estaba acurrucada en una silla, junto a él, chupando un gajo de naranja, y resolviendo encantada un criptograma. 




			El entusiasmo de Boots era tan contagioso que pronto Gregor también se sintió feliz. Se había puesto dos pares de calcetines, y había rellenado el espacio sobrante en sus botas con papel higiénico, para tener los pies cómodos, secos y calentitos. Su familia tenía suficientes patatas gratinadas como para alimentar a todo un batallón. A su alrededor caía una ligera cortina de nieve en suaves remolinos, y habían salido a jugar con el trineo. Por el momento, todo iba bien. 




			Cogieron el metro hasta Central Park, donde había una gran colina por la que tirarse en trineo. Había ya mucha gente. Algunas personas tenían trineos buenos y caros, y otras, viejas planchas como la suya. Un chico no se había traído más que una gran bolsa de basura para deslizarse pendiente abajo. Boots gritaba de placer en cada bajada, y en cuanto llegaban al pie de la cuesta, exclamaba: 




			—¡Más, Gue-go, más! 




			Siguieron deslizándose hasta que se fue haciendo de noche. Cerca de una salida del parque, Gregor se detuvo un momento para dejar que Boots jugara un ratito más. Se apoyó en el tronco de un árbol mientras la niña, fascinada, se divertía dejando huellas sobre la nieve. 




			En el parque ya se respiraba ambiente de Navidad, con la gente deslizándose en trineo, los abetos, y los graciosos muñecos de nieve redondos que los niños habían hecho. De las farolas colgaban grandes estrellas brillantes. La gente deambulaba, cargada con bolsas con dibujos de renos y hojas de acebo. Gregor debería haberse sentido alegre y contento, pero en lugar de eso, las Navidades lo angustiaban. 




			Su familia no tenía dinero. A él eso no le importaba mucho, porque tenía once años. Pero Boots y Lizzie eran pequeñas, y para ellas las fiestas deberían ser divertidas y mágicas, con un árbol de Navidad, calcetines de Papá Noel llenos de regalos colgados en los percheros (que es donde los colgaban ellos porque no tenían chimenea), y cosas ricas de comer. 




			Gregor había estado tratando de ahorrar algo del dinero que le daba la señora Cormaci, pero al final siempre se lo tenía que gastar en otra cosa, si no era en medicinas para su padre, era en leche o pañales. Boots usaba un montón de pañales. Probablemente necesitaría uno nuevo ahora, pero Gregor no se había traído ninguno, así que ya era hora de irse a casa. 




			—¡Boots! —llamó Gregor—. ¡Es hora de irnos! —miró a su alrededor y vio que ya se habían encendido las farolas que bordeaban los senderos del parque. Apenas había luz natural—. ¡Boots! ¡Vámonos! 




			Gregor se alejó del árbol, dio una vuelta sobre sí mismo, y sintió una oleada de pánico. En el breve instante en el que se había entretenido pensando, Boots había desaparecido. 




			

	    


	 	

	    

	    	

	     
	

	    	

            CAPÍTULO  2 




			 




			¡Boots! —Gregor estaba empezando a asustarse de verdad. Su hermanita estaba ahí hacía un segundo nada más. ¿O no? ¿O acaso Gregor se había enfrascado tanto en sus pensamientos que no se había percatado de cuánto tiempo había pasado en realidad?—. ¡Boots! ¿Dónde se podía haber metido? ¿Entre los árboles? ¿Habría salido a la calle? ¿Y si alguien la había raptado? 




			—¡Boots! 




			Ni siquiera había un alma a quien preguntar. Al caer la noche, el parque se había quedado vacío. Luchando por conservar la calma, Gregor trató de seguir el rastro de huellas que Boots había dejado en la nieve. ¡Pero había tantas! ¡Y apenas se veía nada! 




			De pronto Gregor oyó a un perro ladrar en las cercanías. Tal vez había encontrado a Boots, o por lo menos su dueño podía haberla visto. Atravesó corriendo la arboleda y llegó a un claro, que una farola cercana iluminaba débilmente. Un pequeño fox terrier describía círculos alrededor de un palo, ladrando como un loco. De vez en cuando lo agarraba con los dientes, sacudiéndolo con fuerza, y luego volvía a dejarlo en el suelo, al tiempo que se ponía otra vez a ladrar frenéticamente. 




			Entonces apareció una hermosa mujer, vestida con un chándal. 




			—¡Petey! ¡Petey! ¿Qué estás haciendo? —Cogió al perrito en brazos y se alejó con él, sacudiendo la cabeza en señal de reproche, antes de decirle a Gregor—: Perdona, a veces le da por hacer el loco de esta manera. 




			Pero Gregor no contestó. Estaba mirando el palo, o lo que parecía un palo, que tanto había soliviantado al perrito. Era negro, suave y brillante. Gregor lo cogió del suelo, y al hacerlo se dobló en dos mitades. No como se rompe un palo, sino más bien como se rompe una pata. La pata de un insecto. La pata de una cucaracha gigante... 




			Gregor buscó a su alrededor con la mirada como un loco. Cuando volvieron de las Tierras Bajas aquel verano, habían subido a la superficie por unos túneles que llevaban a Central Park. Habían ido a parar cerca de la calle, justo donde se encontraba él en ese momento. 




			Ahí, en el suelo, había una gran losa de piedra. Hacía poco que la habían movido —Gregor lo veía en las huellas que habían quedado sobre la nieve— y luego habían vuelto a dejarla en su lugar. Un pedacito de tela roja había quedado atrapado bajo la losa. Gregor tiró de él. Era uno de los guantes de Boots. 




			Las cucarachas gigantes de las Tierras Bajas habían idolatrado a Boots. La llamaban «la princesa», y una vez realizaron un extraño baile ritual alrededor de ella. Y ahora la habían raptado delante de sus narices. 




			—Boots... —llamó Gregor bajito. Pero sabía que su hermana ya no podía oírle. 




			Sacó su teléfono móvil. No podían permitirse un lujo así, pero después de que tres miembros de la familia desaparecieran misteriosamente, la madre de Gregor había insistido en que se compraran un móvil de todas formas. Gregor llamó a su casa, y contestó su padre. 




			—¿Papá? Soy Gregor. Mira, ha pasado algo. Algo malo. Estoy en Central Park, cerca del lugar en el que aparecimos cuando subimos de las Tierras Bajas. ¿Te acuerdas de las cucarachas gigantes? Pues han subido hasta aquí y se han llevado a Boots. No la estaba vigilando bien, es culpa mía... ¡Tengo que bajar ahora mismo! —Gregor sabía que tenía que darse prisa. 




			—Pero... Gregor... —la voz de su padre estaba cargada de confusión y de miedo—. No puedes... 




			—No hay más remedio, papá. Si no bajo, tal vez no volvamos a verla nunca más. Sabes lo mucho que la veneran las cucarachas. Oye, esta vez no dejes que mamá llame a la policía. No sirve de nada. Si tardo en volver, dile a la gente que tenemos gripe, o algo así, ¿vale? 




			—Escúchame, quédate donde estás. Voy contigo. Llegaré ahí lo antes que pueda —le dijo su padre. Gregor le oía jadear, mientras trataba de ponerse en pie. 




			—¡No, papá! No, no lo conseguirías. ¡Pero si apenas puedes caminar! —protestó Gregor. 




			—Pero yo no... No puedo dejar que te... —Gregor oyó que su padre se echaba a llorar. 




			—No te preocupes. No me va a pasar nada. Al fin y al cabo, ya he estado antes ahí abajo. Pero ahora tengo que irme, papá, antes de que se alejen demasiado —Gregor gemía, tratando de correr la losa de piedra. 




			—Gregor, ¿tienes alguna fuente de luz? —le preguntó su padre. 




			—¡No! —contestó. Ese sí que era un verdadero problema—. Ah, no, espera... ¡Sí que tengo! —la señora Cormaci le había regalado una minilinterna por si había un apagón mientras estaba en el metro, y Gregor la había enganchado en su llavero—. Tengo una linterna, papá. Tengo que irme ya. 




			—Lo sé, hijo. Gregor... te quiero —la voz de su padre sonaba temblorosa—. Pero ten cuidado, ¿vale? 




			—Lo tendré. Yo también te quiero. Nos veremos muy pronto, ¿vale? —dijo Gregor. 




			—Hasta pronto —susurró su padre con voz ronca. 




			Dicho esto, Gregor se metió por el agujero. Con una mano se guardó el móvil en el bolsillo, y con la otra sacó el llavero. Cuando encendió la linterna, le sorprendió lo potente que era. Corrió la losa para cerrar el agujero y empezó a bajar una larga y empinada escalera. 




			Cuando llegó al final de esta cerró los ojos un momento, tratando de recordar el camino que lo había llevado hasta allí el verano pasado. Entonces habían llegado volando a lomos de un gran murciélago negro llamado Ares, que era el vínculo de Gregor. En las Tierras Bajas, un hombre y un murciélago podían hacerse mutuamente la promesa de protegerse el uno al otro en cualquier situación, por muy desesperada que fuera. Entonces uno se convertía en el vínculo del otro. 




			Ares había llevado volando a Gregor, Boots y su padre desde las Tierras Bajas y los había dejado al pie de esa escalera, y después se había marchado hacia... ¡la derecha! Gregor estaba casi seguro de que había sido hacia la derecha, de modo que echó a correr en esa dirección. 




			El túnel era frío, húmedo y desierto. Lo habían excavado hombres —normales y corrientes, no los de las Tierras Bajas, de tez pálida y ojos violetas que Gregor había conocido en las entrañas de la tierra—, pero Gregor estaba seguro de que hacía mucho tiempo que los neoyorquinos se habían olvidado de su existencia. 




			El haz de luz de su linterna iluminó a un ratón, y este huyó aterrorizado. La luz nunca llegaba hasta ahí abajo. Ninguna persona llegaba nunca hasta ahí abajo. ¿Qué estaba haciendo un chico ahí? 




			«No me lo puedo creer», pensó Gregor. «¡No me puedo creer que tenga que volver.» Pero ahí estaba, de vuelta en la extraña tierra oscura poblada por cucarachas, arañas, y lo peor de todo, ¡ratas gigantes! La sola idea de volver a ver a una de esas criaturas de casi dos metros, con sus largos incisivos y sus sonrisas crueles, lo llenó de pánico. 




			A su madre no le iba a gustar nada esto... 




			El verano pasado, cuando por fin volvieron a casa, una noche muy tarde, a su madre casi le dio un ataque. Primero sus dos hijos, que habían desaparecido, vuelven acompañados de su padre (que también había desaparecido mucho tiempo atrás), el cual está tan mal que apenas puede andar, y después los tres se sientan y le cuentan una historia extrañísima sobre un lugar a miles de metros bajo tierra. 




			Gregor era consciente de que al principio su madre no les creía. No era de extrañar, ¿quién podría creerse algo así? Pero lo que la convenció fueron las palabras de Boots. 




			—¡Bichos gandes, mamá! ¡A Boots gutan los bichos gandes! ¡Me llevan de paseo! —había contado la niña, saltando de alegría sobre el regazo de su madre—. Yo monto en mulcélago. Gue-go tamén. 




			—¿Y viste una rata, cielo? —le preguntó su madre bajito. 




			—Lata mala —contestó Boots, frunciendo el ceño. Y Gregor entonces recordó que esas habían sido exactamente las palabras que las cucarachas habían utilizado para describir a las ratas. Eran malas. Muy malas. Bueno, casi todas ellas... 




			Le contaron la historia tres veces, y su madre les hizo mil preguntas. Le enseñaron las extrañas ropas que llevaban, tejidas por las enormes arañas que vivían en las Tierras Bajas. Y luego estaba su padre, escuálido, tembloroso, y con el pelo blanco. 




			Al amanecer, su madre decidió creerse la historia. Un minuto después estaba abajo en el sótano, en la lavandería, cerrando a cal y canto —con clavos, tuercas, pegamento, lo que fuera— la rejilla por la que habían caído los tres a las Tierras Bajas. Gregor y ella la taparon luego con una máquina secadora, no del todo, para que no llamara demasiado la atención, pero lo suficiente para que nadie pudiera acercarse a abrirla de nuevo. 




			Acto seguido, su madre les prohibió volver a poner jamás un pie en ese sótano. De modo que, una vez a la semana, Gregor la ayudaba a cargar con toda la ropa sucia hasta la lavandería automática que había a tres manzanas de su casa. 




			Pero su madre no había pensado en aquella otra entrada en Central Park, como tampoco lo había hecho Gregor. Hasta ese momento. 




			El túnel llegó entonces a una bifurcación. Gregor vaciló un momento, y luego optó por el camino de la izquierda, esperando haber acertado. Mientras lo recorría a paso rápido, el túnel empezó a cambiar. Los ladrillos dejaron paso a unas paredes de piedra natural. 




			Gregor bajó una última escalera, excavada en la roca. Parecía muy antigua. Se imaginó que la habrían construido los habitantes de las Tierras Bajas hacía varios siglos, cuando iniciaron su descenso a las entrañas de la tierra para fundar allí un nuevo mundo. 




			Los túneles empezaron a describir curvas y recodos, y pronto Gregor se desorientó por completo. ¿Qué pasaría si se perdía en ese laberinto de túneles, y mientras tanto las cucarachas se llevaban a Boots en una dirección totalmente distinta? Tal vez se había equivocado de camino al llegar al pie de la escalera, y entonces... ¡Pero no, un momento! El haz de luz de su linterna cayó sobre una mancha roja en el suelo: era el otro guante de Boots. Siempre los andaba perdiendo. Afortunadamente. 




			Mientras Gregor seguía corriendo, empezó a percibir un ruidito bajo sus pies, como de algo que crujía. Al alumbrar con su linterna vio que el suelo estaba cubierto de una multitud de pequeños insectos de mil clases que huían por el túnel tan deprisa como podían. 




			Cuando Gregor se detuvo para investigar qué ocurría, algo pasó corriendo por encima de sus botas: un ratón. Docenas de ratones escapaban corriendo por delante de él. Y junto a la pared del túnel también le pareció ver pasar corriendo a un animal parecido a un topo. El suelo entero estaba cubierto de criaturas que corrían hacia Gregor, en una gran estampida. No trataban de comerse unas a otras, ni luchaban. Lo único que hacían era correr. Corrían como Gregor había visto correr una vez en las noticias de la tele a unos animales que escapaban del fuego. Algo los tenía asustados. 




			Pero ¿qué? Gregor alumbró con su linterna a su espalda, y ahí estaba la respuesta. A unos cincuenta metros de distancia avanzaban corriendo hacia él dos ratas. Dos ratas gigantes de las Tierras Bajas. 




			

	    


	 	

	    

	    	

	     
	

	    	

            CAPÍTULO 3 




			 




			Gregor dio media vuelta y echó a correr. «¡Oh, no!», musitó. «¿Qué están haciendo aquí?» Las cucarachas se habían llevado a Boots. Gregor había visto una de sus patas. ¿Pero qué hacían dos ratas tan cerca de la superficie? 




			Bueno, esa era una cuestión sobre la que tendría que detenerse más tarde, porque por el momento tenía cosas más urgentes. Las ratas lo estaban alcanzando, y deprisa. Trató de pensar en un plan, pero no se le ocurrió nada. No podía correr más rápido que ellas, no podía trepar por las paredes para huir de ellas, y desde luego, no podía salir vencedor si se enfrentaba a sus tremendos incisivos, a sus afiladísimas garras y... 




			—¡Ay! —Gregor chocó de frente contra una superficie dura. Lo alcanzó a la altura del estómago, dejándolo sin aliento. Se le cayó entonces la linterna, pero mientras esta caía al vacío, Gregor reconoció la apertura circular de piedra por la que Ares había subido para devolverlos a su casa. Allá abajo, en algún lugar a muchos metros de distancia, estaba el inmenso océano de las Tierras Bajas, también llamado «el Canal». 




			Sin pensárselo dos veces, Gregor se subió a la pared circular que rodeaba la apertura, y se dejó colgar al vacío, sujetándose con los dedos al borde de piedra. «Tal vez, metido aquí dentro, las ratas no me verán», pensó, y al instante se dio cuenta de lo estúpido de su razonamiento. Las ratas no necesitaban ver nada, se orientaban gracias a su increíble olfato. De modo que, lo que podía haber sido un escondite bastante bueno en caso de ser perseguido por humanos, pasaba a ser totalmente ineficaz si estabas tratando de huir de unas ratas. 




			Y en efecto, ahí estaban ya. Gregor oyó el sonido de sus garras al detenerse junto a la pared circular, después sus jadeos, y por último, su confusión. 




			—¿Qué está haciendo? —rugió una de las ratas. 




			—Ni idea —contestó la otra. Durante unos segundos, Gregor no oyó nada más que los latidos de su propio corazón. Entonces la segunda voz farfulló: 




			—Oh, ¿no estará escondiéndose, no? 




			Y entonces se echaron a reír las dos. Era una risa ronca y desagradable. 




			—¡Sal, sal de tu escondrijo, dondequiera que estés! —dijo la primera voz, y las dos ratas volvieron a soltar una carcajada. Gregor no podía verlas, pero estaba seguro de que se estaban revolcando de risa por el suelo. 




			Tenía dos opciones: o volver a trepar por la pared y enfrentarse a las ratas en la oscuridad más completa, o saltar al vacío que se abría por debajo de él, con la remota esperanza de que algún vigía de las Tierras Bajas lo encontrara antes de que se ahogara, o antes de que se convirtiera en la cena de algún animal. 




			Gregor trataba de sopesar las probabilidades que tenía de sobrevivir: de una manera u otra, eran muy escasas. De una manera u otra, sería un milagro encontrar a Boots y llevarla sana y salva a casa... 




			—Saltad, Gregor —ronroneó una voz. Durante un segundo pensó que habían hablado las ratas, pero no podía ser porque seguían riéndose, y además, su voz no sonaba así. Le parecía la voz de... 




			—Saltad, Gregor —volvió a oírse, y esta vez también lo oyeron las ratas. Gregor sintió que se ponían en pie de un salto. 




			—¡A por él, matémoslo! —gruñó una de las ratas, y cuando Gregor sintió su aliento caliente en las puntas de los dedos, dejó de calibrar sus probabilidades de supervivencia, y saltó. 




			Hasta sus oídos llegó el sonido de las garras de las ratas arañando el borde de piedra al que se agarraba segundos antes, junto con una retahíla de extrañas maldiciones de rata. 




			Después, la horrible sensación de estar cayendo al vacío lo consumió por completo. Ya había caído de esa manera dos veces antes: la primera cuando se precipitó al vacío por la rejilla de la lavandería, tras los pasos de Boots, y la segunda cuando saltó a un enorme precipicio mientras trataba de salvar a su padre, su hermana y sus amigos. «Esto es algo a lo que nunca voy a poder acostumbrarme», pensó. 




			¿Dónde estaba Ares? Porque era de Ares la voz que había oído antes, ¿no? Por espacio de un segundo, Gregor pensó que no habían sido más que imaginaciones suyas, pero entonces recordó que también las ratas habían reaccionado a aquella voz. 




			—¡Ares! —llamó. La oscuridad absorbió su voz como una toalla—. ¡Ares! 




			—¡Huy! —exclamó Gregor, más por la sorpresa que por otra cosa, pues de pronto el murciélago estaba bajo su cuerpo, y Gregor ya no caía, sino que cabalgaba a lomos del animal. 




			—¡Caray, tío, me alegro de que hayas aparecido! —dijo, agarrando con fuerza la piel del cuello del murciélago. 




			—Yo también me alegro de que estéis aquí, Gregor —contestó Ares—. Siento no haber podido ahorraros estos metros de caída libre, sé cuánto os incomodan, pero estaba recuperando vuestro palo de luz. 




			—¿Mi palo de luz? —se extrañó Gregor. —Mirad a vuestra espalda —contestó Ares. 




			Gregor se dio la vuelta y vio un pálido resplandor. Cogió su minilinterna, que brillaba sobre el manto del murciélago. 




			—¡Gracias! 




			La luz lo tranquilizó un poco. 




			—¡Tío, no te imaginas lo que ha pasado! ¡Las cucarachas han subido hasta el parque y se han llevado a Boots! ¡La han raptado justo delante de mis narices! —de pronto, Gregor se sentía furioso contra las cucarachas—. ¡Pero, ¿de qué van?! ¿Acaso pensaban que no me iba a dar cuenta? 




			Ares giró hacia la derecha, sobrevolando una cordillera que flanqueaba una de las orillas del Canal. 




			—No, Gregor, las cucarachas... 




			—¿Acaso pensaban que no me iba a importar? Como si no pasara nada porque la raptaran y se marcharan corriendo. Como si pensaran que yo iba a decir algo en plan: «Oh, vaya, bueno, parece que ya no voy a volver a ver a Boots nunca más, qué le vamos a hacer». 




			—No pensaban eso —protestó Ares. 




			—¿Acaso se imaginaban que yo no iría a buscarla? ¿Qué pensaban, que podrían quedarse con ella, y hacer sus bailecitos a su alrededor, y jugar a Pinto, pinto, gorgorito? —siguió diciendo Gregor. 




			—Los reptantes sabían que vendríais tras ellos —consiguió intervenir Ares, antes de que Gregor volviera a embalarse. 
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