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    CAPÍTULO 1




    




    UN VECINO INDIGNADO




    




    UNA TARDE DE AGOSTO, UNA CHICA ALTA Y DELGADA de «dieciséis años y medio», con los ojos serios y entre verdes y grises, y el pelo, según decían sus amigos, de color caoba, se sentó en el umbral de una granja de la Isla del Príncipe Eduardo, decidida a analizar un montón de versos de Virgilio.




    Pero las tardes de agosto, con sus brumas azules sobre las colinas, la brisa siseando entre los álamos y el rojo de las amapolas recortado contra los abetos oscuros, eran más apropiadas para los sueños que para las lenguas muertas. El libro de Virgilio no tardó en caer al suelo, y Ana, con la barbilla apoyada en las manos entrelazadas y la mirada perdida en las nubes esponjosas que iban acumulándose justo encima de la casa del señor J. A. Harrison, se perdió en un mundo fascinante donde cierta maestra estaba haciendo un trabajo excelente al modelar los destinos de los futuros hombres y mujeres de estado, y al inspirar las mentes y los corazones de sus alumnos con ambiciones elevadas y nobles.




    Por supuesto, ciñéndose a la realidad —cosa que Ana no solía hacer hasta que no le quedaba más remedio—, era poco probable que en la escuela de Avonlea hubiera celebridades en potencia, pero nunca se sabía qué podía llegar a ocurrir si una maestra utilizaba bien su influencia. Ana a veces tenía ideas maravillosas respecto a lo que una maestra podía lograr si se lo proponía. Así que estaba recreándose en una escena que se desarrollaba unos cuarenta años más tarde y en la que un personaje famoso por ser el rector de una universidad o el primer ministro de Canadá le besaba la mano arrugada para asegurarle que todo su éxito se debía a las lecciones que ella le había inculcado de pequeño en la escuela de Avonlea. Pero su idílica visión se vio interrumpida cuando una vaca pequeña bajó corriendo por el camino y, cinco segundos más tarde, apareció el señor Harrison, si es que la irrupción de este en el patio podía describirse en términos tan suaves.




    Sin molestarse en abrir la verja, saltó por encima de la valla y se enfrentó a una Ana atónita. La chica se había puesto en pie y lo miraba sin dar crédito a lo que estaba viendo. El señor Harrison era su nuevo vecino de la derecha, y nunca había hablado con él aunque lo había visto en un par de ocasiones.




    A principios de abril, antes de que Ana regresara de la universidad, el señor Robert Bell, cuya granja lindaba con la de los Cuthbert por el oeste, había vendido su propiedad y se había mudado a Charlottetown. Se la había comprado un tal señor J. A. Harrison, del que solo se sabía el nombre y que procedía de Nuevo Brunswick. Pero no llevaba ni un mes en Avonlea cuando ya se había ganado la reputación de ser una persona extraña, «un excéntrico», decía la señora Rachel Lynde. La señora Rachel no tenía pelos en la lengua, como tal vez recordéis los que ya la conocéis. Sin duda, el señor Harrison era una persona diferente, y como todo el mundo sabe, esa es la característica principal de un excéntrico.
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    Para empezar, él mismo hacía todas las tareas de la casa sin ninguna ayuda, y además había dejado muy claro que no quería que nadie metiera las narices en sus asuntos domésticos. Los habitantes de Avonlea se vengaban de lo reservado que era contando historias espantosas sobre lo que comía y sobre la falta de higiene de su hogar. El señor Harrison había contratado al pequeño John Henry Carter, de White Sands, para que lo ayudara con las tareas de la granja, y fue el muchacho quien inició los rumores. Según John Henry, en aquella granja no había horarios para las comidas. El dueño «picaba algo» cuando tenía hambre, y si John Henry estaba por ahí en ese momento, se acercaba a compartir la comida; si no, tenía que esperar hasta que el hombre volviera a tener ganas de comer. John Henry aseguraba que habría muerto de hambre si no fuera porque los domingos se iba a casa a alimentarse bien y porque su madre le daba una cesta de comida para llevársela de vuelta todos los lunes por la mañana.




    Además, el señor Harrison era «tacaño». Cuando le pidieron que contribuyera al salario del pastor, el señor Allan, contestó que esperaría a ver cuánto valían sus sermones, porque él no era de los que compran las cosas a ciegas; y cuando la señora Lynde fue a pedirle un donativo para las misiones —y ya de paso a ver el interior de la casa—, él le respondió que solo donaría dinero si el objetivo de la misión fuera acabar con las habladurías que corrían por Avonlea.




    —Menos mal que la pobre señora Bell ya no puede ver la casa, ¡con lo orgullosa que estaba de ella! Esa mujer fregaba el suelo de la cocina de rodillas un día sí, otro no —le dijo la señora Lynde, muy indignada, a Marilla Cuthbert—, ¡y si la vieras ahora!




    Por si todo esto fuera poco, el señor Harrison tenía también un loro llamado Rubí. Ningún habitante de Avonlea había tenido un loro hasta entonces, y por lo tanto se consideraba un hecho a duras penas respetable. ¡Y vaya loro! Si creías lo que contaba John Henry Carter, el animal decía unas palabrotas terribles, y además le había dado un picotazo en la nuca al muchacho un día que se agachó demasiado cerca de la jaula.




    Todas estas cosas pasaron a gran velocidad por la mente de Ana cuando el señor Harrison se plantó ante ella, mudo, al parecer, de rabia. No podía decirse que el señor Harrison fuera un hombre guapo ni siquiera cuando estaba de buen humor, puesto que era bajo, rechoncho y calvo, y ahora, que tenía la cara morada de enfado y los ojos azules y saltones a punto de salírsele de las órbitas, su aspecto resultaba aún menos atractivo.




    De pronto, el señor Harrison recuperó el habla:




    —No voy a tolerarlo ni un solo día más, señorita, ¿me oye? —farfulló—. Es la tercera vez, ¡la tercera! Se me ha acabado la paciencia, señorita. La última vez le advertí a su tía que no permitiera que volviese a ocurrir... ¡Y ha vuelto a pasar! Lo que me gustaría saber es qué pretende con ello, y por eso estoy aquí, señorita.




    —¿Puede explicarme cuál es el problema, señor Harrison? —preguntó Ana con sus modales más solemnes. Los había practicado mucho últimamente para tenerlos bien afinados cuando comenzara la escuela, pero no surtieron ningún efecto sobre su enfurecido vecino.




    —El problema es, señorita, que no hace ni media hora que he vuelto a encontrarme a esa vaca lechera de su tía en mi campo de avena. Y es la tercera vez, se lo recuerdo. Vine a decirle a su tía que no volviera a dejar que ocurriera, pero aquí estamos. ¿Dónde está su tía, señorita? Quiero verla y cantarle las cuarenta.




    —Si se refiere a la señorita Marilla Cuthbert, no es mi tía, y se ha marchado a visitar a una parienta suya que está muy enferma —contestó Ana cada vez más digna—. Lamento mucho que mi vaca se haya colado en su campo de avena. Es mía, no de la señorita Cuthbert. Me la regaló Matthew hace tres años, cuando se la compró al señor Bell siendo una ternerita.




    —¡Que lo lamenta! Señorita, lamentarlo no va a solucionar nada. Será mejor que vaya a ver los destrozos que ese animal ha provocado en mi avena.




    —Lo lamento mucho —repitió Ana con firmeza—, pero tal vez si sus vallas estuvieran en mejor estado, Dolly no se habría colado en sus terrenos. Lo que separa su campo de avena de nuestros pastos es su parte de la valla, y el otro día me fijé en que no estaba en muy buenas condiciones.




    —¡Mi valla está perfectamente! —le espetó el señor Harrison más enfadado que nunca—. Ni siquiera las rejas de la cárcel podrían contener a esa dichosa vaca. Y que quede claro, gamberra pelirroja, que si la vaca es suya, como asegura, más valdría que se dedicara a vigilar que el animal no se meta en los sembrados de los demás en lugar de sentarse a leer noveluchas —dijo, y miró con desprecio el inocente libro de Virgilio que descansaba a los pies de Ana.




    El señor Harrison ignoraba que el color del pelo siempre había sido el punto flaco de la joven.




    —¡Pues prefiero tener el pelo rojo a estar calva! —replicó.




    Dio en el blanco, porque el señor Harrison también era muy susceptible en lo que a su calvicie se refería. La rabia lo congestionó de nuevo, volvió a quedarse sin habla y lo único que pudo hacer fue lanzarle una mirada fulminante a Ana, que recuperó la compostura y aprovechó su ventaja.




    —Puedo entenderlo, señor Harrison, porque tengo imaginación. No me cuesta imaginar lo latoso que debe de resultarle encontrarse una vaca en su campo de avena, así que no le guardaré ningún rencor por las cosas que ha dicho. Le prometo que Dolly no volverá a colarse en sus tierras. Le doy mi palabra de honor.




    —Espero que así sea, por la cuenta que le trae —masculló el señor Harrison en un tono algo más moderado, pero aun así se marchó airado y Ana lo oyó refunfuñar en voz baja mientras se alejaba.




    Nerviosa, Ana cruzó el patio y encerró a la vaca rebelde en el corral donde la ordeñaban.




    «De ahí no puede escapar a menos que tire la valla abajo —pensó—. Tendría que habérsela vendido al señor Shearer cuando me lo propuso la semana pasada. Menos mal que ya queda poco para que subastemos todo el ganado. Me parece que es verdad eso de que el señor Harrison es un excéntrico. Desde luego, no podría ser mi amigo del alma».




    Ana siempre se mantenía alerta por si detectaba posibles amigos del alma.




    Marilla Cuthbert estaba entrando en el patio cuando Ana volvía del corral, así que la joven salió corriendo para preparar la merienda. Comentaron el asunto sentadas a la mesa.




    —Subastar los animales será un gran alivio —convino Marilla—. Es demasiada responsabilidad tener tanto ganado en la granja sin nadie que lo cuide aparte de ese Martin, que cada día es menos de fiar. Me prometió que volvería anoche si le daba el día libre para ir al funeral de su tía, pero aún no ha aparecido. Además, es la cuarta tía que se le muere desde que empezó a trabajar aquí hace un año. También lo agradeceré mucho cuando se acerque la cosecha y el señor Barry se haga cargo de la granja. Qué complicado es el mundo, como dice Rachel. Y si no que se lo digan a la pobre Mary Keith, ¡a saber qué pasará con sus dos hijos cuando ella falte! Tiene un hermano en la Columbia Británica y le ha escrito pidiéndole ayuda, pero aún no ha recibido respuesta.




    —¿Cómo son los niños? ¿Qué edad tienen?




    —Algo más de seis años... Son gemelos.




    —Uy, desde que la señora Hammond tuvo tantos, me interesan mucho los gemelos —dijo Ana emocionada—. ¿Son guapos?




    —Dios mío, no sabría qué contestarte... Estaban demasiado sucios. Davy había salido fuera a hacer pasteles de barro y al rato Dora fue a buscarlo. Davy llenó de barro a su hermana para gastarle una broma y, como Dora se echó a llorar, él también se ensució para que viera que no pasaba nada. Mary me dijo que Dora es una niña muy buena, pero que Davy es muy travieso.




    —Espero que su tío cuide de ellos. ¿Qué parentesco tienes con la señora Keith?




    —¿Con Mary? Ninguno. Su marido era nuestro primo tercero. Ahí viene la señora Lynde. Ya me imaginaba que se acercaría para preguntar por Mary.




    —No le cuentes lo del señor Harrison y la vaca —imploró Ana.




    Marilla se lo prometió, pero no valió de nada, porque la señora Lynde apenas se había sentado cuando dijo:




    —Hoy cuando volvía de Carmody he visto al señor Harrison echando a tu vaca de sus campos. Me ha parecido que estaba muy enfadado, ¿ha montado mucho revuelo?




    Ana y Marilla intercambiaron una mirada divertida. Pocas de las cosas que ocurrían en Avonlea escapaban al conocimiento de la señora Lynde. Aquella misma mañana, Ana había dicho: «Si te metieras en tu propia habitación a medianoche, cerraras la puerta con llave, echaras los postigos y estornudaras, ¡la señora Lynde te preguntaría al día siguiente cómo te encuentras del resfriado!».




    —Creo que sí —admitió Marilla—. Yo estaba fuera. Pero le ha dejado muy claro su enfado a Ana.




    —Es un hombre muy desagradable —dijo la chica, que alzó la cabeza rojiza en un gesto de desdén.




    —No podría estar más de acuerdo contigo —comentó la señora Lynde con solemnidad—. Supe que habría complicaciones en cuanto Robert Bell le vendió la granja a un hombre de Nuevo Brunswick. Con tanto desconocido, Avonlea terminará por convertirse en un lugar inseguro.




    —Caray, ¿a qué otros desconocidos te refieres?




    —¿No te has enterado? Una familia apellidada Donnell ha alquilado la antigua casa de Peter Sloane. Vienen del este y nadie sabe nada de ellos. Y Timothy Cotton y su familia, que son unos vagos, van a mudarse aquí desde White Sands. La señora Pye ha acogido a Anthony Pye, el sobrino huérfano de su esposo. Irá a tu escuela, Ana, así que no me extrañaría que te diera problemas. Y no será el único alumno desconocido. Paul Irving vendrá desde Estados Unidos para vivir con su abuela. Te acordarás de su padre, Marilla... Stephen Irving, el que dejó plantada a su novia en Grafton.




    —No creo que la dejara plantada. Discutieron, de modo que supongo que ambos tuvieron parte de la culpa.




    —En cualquier caso, Stephen no se casó con ella, y dicen que desde entonces se ha convertido en una mujer muy extraña... Vive sola en esa casita de piedra que llama La Posada del Eco. Él se fue a Estados Unidos y no ha vuelto desde entonces, aunque su madre ha ido a visitarlo un par de veces. Se quedó viudo hace dos años y va a mandar a su hijo con la abuela durante un tiempo. El muchacho tiene diez años y no sé si será un buen alumno.




    La señora Lynde miraba con recelo a todos aquellos que no conocía. Puede que fueran buenas personas, desde luego, pero según ella nunca estaba de más ponerlo en duda.




    —A la escuela de Avonlea no le irá mal un poco de savia nueva —replicó Marilla con contundencia—, y si ese chico se parece en algo a su padre, todo irá bien. Creo que la señora Irving se alegrará de hacerse cargo del crío, está muy sola desde que murió su marido.




    —Bueno, puede que sea un buen niño, pero será diferente a los de Avonlea —aseguró la señora Rachel como si eso zanjara el asunto—. ¿Qué es eso que he oído acerca de que vas a formar una Asociación para la Mejora del pueblo, Ana? APMA me han dicho que se llama, o algo así.




    —Solo lo comenté con unos cuantos compañeros en el último encuentro del Club de Debate —contestó la chica, ruborizada—. Les pareció buena idea, y al señor y a la señora Allan también.




    —Bueno, pues vas a meterte en un buen jardín si lo haces. Será mejor que lo olvides, Ana, esa es mi opinión. A la gente no le gusta demasiado que la mejoren, te lo aseguro.




    —Ya, pero es que no vamos a mejorar a la gente, sino Avonlea. Pueden hacerse muchas cosas para que el pueblo esté más bonito. Por ejemplo, podríamos convencer al señor Levi Boulter para que tire abajo esa vieja casa ruinosa que hay en su granja. ¿No sería eso una mejora?




    —Sin duda —contestó la señora Rachel—, pero si conseguís convencer a Levi Boulter de que haga algo por el bien general sin tener que pagarle, me encantaría verlo. No quiero desanimarte, Ana, porque es posible que tu idea sea buena, pero vas a estar muy ocupada con la escuela, así que como amiga te aconsejo que te olvides de esas mejoras. Pero bueno, sé que seguirás adelante con ello si se te ha metido entre ceja y ceja, porque siempre has sido de las que luchan hasta el final.




    La expresión de Ana dejó traslucir algo que aclaró que la señora Lynde no andaba muy desencaminada en sus predicciones. Ana estaba decidida a formar la Asociación para la Mejora de Avonlea. Gilbert Blythe, que iba a ser profesor en White Sands, pero iría al pueblo a pasar los fines de semana, también estaba entusiasmado con la idea, y casi todos los demás se apuntaban a cualquier cosa que supusiera reuniones esporádicas y, por lo tanto, algo de «diversión». Nadie, excepto Ana y Gilbert, tenía muy claro cuáles iban a ser las «mejoras», pero ellos dos las habían discutido y planeado hasta que un Avonlea ideal tomó forma en su mente.




    Antes de irse, la señora Rachel tenía otra noticia más:




    —Le han concedido la escuela de Carmody a una tal Priscilla Grant. ¿No fuiste a la universidad con una chica que se llamaba así, Ana?




    —Así es. ¡Priscilla va a ser la maestra de Carmody! ¡Qué alegría! —exclamó la chica, y los ojos se le iluminaron hasta que la señora Lynde tuvo que volver a preguntarse si alguna vez llegaría a una conclusión satisfactoria sobre la cuestión de si Ana Shirley era una chica guapa o no.
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    CAPÍTULO 2




    




    VENDER CON PRISA Y ARREPENTIRSE CON CALMA




    




    AL DÍA SIGUIENTE, ANA FUE A CARMODY EN EL carro para hacer unas compras y se llevó a Diana Barry con ella. Diana, por descontado, era un miembro comprometido de la Asociación para la Mejora de Avonlea, y las dos chicas no hablaron de otra cosa tanto a la ida como a la vuelta.




    —Lo primero que deberíamos hacer cuando nos pongamos en marcha es pintar ese edificio —dijo Diana cuando pasaron ante el salón municipal de Avonlea, una construcción bastante destartalada situada en una hondonada del bosque—. Tiene un aspecto horroroso, así que debemos encargarnos de él antes incluso de intentar convencer al señor Levi Boulder de que derrumbe la casa vieja. Mi padre dice que jamás lo conseguiremos, que Levi Boulder es demasiado tacaño para perder el tiempo necesario para derrumbar la casa.




    —A lo mejor deja que los chicos la tiren abajo si le prometen acarrear los tablones y cortárselos para hacer leña —comentó Ana esperanzada—. Al principio debemos conformarnos con poco. No podemos aspirar a cambiarlo todo de golpe. Primero tendremos que educar a la opinión pública, desde luego.




    Diana no tenía muy claro qué significaba eso de «educar a la opinión pública», pero sonaba bien y se sentía muy orgullosa de su futura participación en una asociación con ese objetivo.




    —Anoche se me ocurrió una cosa que podríamos hacer, Ana: quitar todas las píceas que han crecido en el cruce de los caminos de Carmody, Newbridge y White Sands y dejar solo los dos o tres abedules que quedan.




    —¡Espléndido! —exclamó Ana encantada—. E instalar un banco debajo de ellos. Y así, cuando llegue la primavera, pediremos que nos hagan un parterre en medio y plantaremos geranios.




    —Sí, solo tendremos que dar con la forma de que la anciana señora Sloane mantenga a su vaca alejada del camino, porque si no se comerá nuestros geranios —dijo Diana entre risas—. Empiezo a entender a qué te refieres con lo de educar a la opinión pública, Ana. Ahí está la vieja casa Boulter, ¡menuda ruina! Y encima está justo al lado del camino.




    —Las casas viejas y abandonadas son muy tristes —señaló Ana distraída—. Siempre me da la sensación de que están pensando en su pasado y de que echan de menos sus buenos tiempos. Marilla dice que, hace mucho tiempo, ahí vivió una gran familia, y que era una casa preciosa, llena de niños pequeños, risas y canciones. Pero ahora está vacía y por su interior no corre más que el viento. ¡Qué sola debe de sentirse! Quizá todos vuelvan en las noches de luna llena, los fantasmas de los niños y de las canciones, y durante un ratito la casa puede soñar que vuelve a ser joven y alegre.
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