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Un relámpago
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			Todo comenzó con un destello.

			Un destello verde, rápido y brillante como un relámpago, que apareció y desapareció con tanta rapidez que Suzy no estaba segura de haberlo visto, aunque levantó la cabeza de su cuaderno para mirar a su alrededor.

			—¿Qué ha sido eso? —preguntó.

			—¿El qué, hija? —dijo su madre desde el sofá, apoltronada al lado de su padre, los dos todavía con la ropa de trabajo. 

			Suzy frunció el ceño.

			—¿Tú lo has visto, papá?

			Su padre estaba reclinado sobre la tableta leyendo las noticias y murmurando algo sobre el gobierno.

			—¿Si he visto el qué, cariño?

			—Un destello verde. ¿No lo habéis visto?

			—Mmm... —dijo su madre mientras se deshacía las trenzas e intentaba reprimir un bostezo enorme.

			Su padre inspeccionó la habitación, confundido y con cara de sueño. 

			—Yo no he notado nada.

			Suzy apretó los labios. Quizás había sido la televisión. Atisbó la pantalla por encima del hombro de su madre, que estaba mirando un drama de época con hombres que llevaban sombreros de copa y montaban a caballo por el campo. Ni rastro de un destello verde.

			—Me parece que llevas demasiado tiempo haciendo los deberes —dijo su padre, mientras se rascaba un mechón rebelde de pelo rojizo—. Descansa la vista y ven a sentarte con nosotros un rato.

			—Casi he terminado —dijo Suzy, y volvió a concentrarse en el libro de texto.

			Eran los deberes de física, una materia que a Suzy se le daba bien. En realidad se le daban bien las mates, pero ella prefería la física porque así las mates parecían más útiles; la física convertía los números en cosas reales que se movían y que tenían un impacto en la realidad. No le encontraba ninguna gracia a las viejas matemáticas; resolver ecuaciones es divertido para pasar el rato, pero al final aún terminas con más números, y ¿qué se supone que hay que hacer con ellos entonces? No, las mates son solamente una manera más de rellenar hojas de papel. La acción se encuentra en la física. 

			Últimamente había empezado a sentirse rara, y aquello no le gustaba. Ninguno de sus amigos compartía su entusiasmo, y habían empezado a mirarla de reojo en clase cuando respondía correctamente o cuando lograba que sus experimentos funcionaran. No decían nada, por supuesto, y tampoco es exactamente que la trataran de forma impertinente, pero había advertido algo en sus miradas: eran iguales que las que a veces dirigían a Reginald, el empollón de la clase, que estaba obsesionado con los dinosaurios y no sabía hablar de otra cosa. Las miradas eran una mezcla de lástima y desconfianza, como si Suzy fuera víctima de alguna terrible desgracia y ellos tuvieran miedo de contagiarse. 

			Con estos pensamientos en la cabeza se detuvo y levantó el bolígrafo del papel. Los deberes eran bastante fáciles. El señor Marchwood, su profesor, había planteado diez preguntas sobre las leyes del movimiento de Newton. En realidad, Suzy las había contestado hacía una hora, pero el ejercicio había despertado su imaginación, por lo que decidió continuar y ponerse a prueba para ver hasta qué punto era capaz de aplicar los conocimientos. ¿A qué velocidad tiene que volar un cohete para substraerse a la fuerza de la gravedad terrestre? ¿Cuánto tardaría, a esa velocidad, en alcanzar la Luna? ¿Cuánta fuerza necesitaría para regresar?

			Había rellenado tres páginas de más del cuaderno, y los cálculos se derramaban por los márgenes. Estaba bastante convencida de que sus respuestas eran correctas, pero iba a necesitar que el señor Marchwood se lo confirmara. Por lo menos así lo esperaba; la última vez que Suzy entregó los deberes, el profesor soltó un suspiro largo y desesperado. «Suzy —le dijo—. Como si no tuviera suficiente trabajo».

			El bolígrafo vacilaba sobre la hoja de papel, la respuesta a la siguiente pregunta iba cogiendo forma en su mente. Volvió a mirar hacia atrás, donde se encontraban sus padres: estaban acurrucados y roncaban ligeramente. El día siguiente era sábado, por lo que decidió que tendría todo el fin de semana para resolver la última pregunta. Quizás su padre tenía razón: ver destellos verdes probablemente fuera una señal de que era hora de descansar.

			Suzy puso el tapón al bolígrafo, cerró el cuaderno y lo guardó en su mochila.

			—Buenas noches —susurró. Decidió no molestar a sus padres y caminó hacia el recibidor sin hacer ruido. 

			El sonido de sus pasos se disipó al subir la escalera, justo antes de que otro destello verde invadiera la sala de estar. Luego hubo otro. Y otro más. Las franjas de energía verde salían como bucles de aire alrededor de la mesa en la que Suzy había estado trabajando y descendían por la silla como si estuvieran buscando algo. Al no encontrarlo, parpadeaban durante unos segundos, sin saber qué hacer, antes de chisporrotear y disolverse en la nada. La luz verde desapareció.

			En el piso de arriba, Suzy se cepillaba los dientes y se preparaba para ir a dormir, ajena a estos acontecimientos.
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Una visita inesperada
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			Al principio, Suzy no entendía por qué se había despertado.

			Simplemente estaba despierta, de esa forma repentina y sorprendente que coge al cerebro desprevenido, como si nadie le hubiera informado de que estaba durmiendo. 

			El despertador de la mesilla de noche marcaba las dos de la madrugada. Se incorporó y esperó a que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad para tener alguna pista de lo que estaba ocurriendo.

			Un minuto después no parecía estar ocurriendo nada. Pero Suzy estaba muy despierta, y un gusanillo en lo más profundo de su mente le decía que había una razón para ello. 

			Sacó los pies de la cama y los metió en las zapatillas, luego se acercó a la ventana y entreabrió las cortinas para echar un vistazo fuera. La calle estaba desierta y las casas oscuras, dormidas. No había tráfico, no se oía a nadie. Hasta las nubes estaban tranquilas, borrosas y sombrías en la noche encapotada.

			Regresaba a la cama cuando oyó un ruido fuerte y seco en algún lugar de la casa. Se sobresaltó.

			Otra vez el mismo ruido metálico pesado, como si alguien estuviera haciendo chocar sartenes. Sus padres no se despertaban a mitad de la noche para golpear ollas y cacerolas, lo cual significaba una sola cosa: ¡había alguien más en la casa!

			Suzy avanzó, atraída por el ruido, con el pecho rígido por el miedo.

			«¡Ladrones!».

			La idea estalló en su mente, inmensa, urgente, peligrosa. Se quedó paralizada. Intentó pensar en otra cosa y mandar la idea a freír espárragos, pero se resistía a marcharse. 

			«¿Y si suben?».

			Su corazón empezó a latir con fuerza y se dio cuenta de que empezaba a sentir pánico.

			No podía ser. No quería que los ladrones, o quienquiera que fuera, aparecieran en su habitación en aquel preciso instante, no quería que la vieran en pijama (que encima no era el bonito, el azul oscuro con los dibujos de relámpagos. Llevaba el de repuesto, el rosa y amarillo con los puños de encaje que le había regalado la tía Belinda las pasadas Navidades). Si la encontraban así, ni siquiera tendrían que hacerle daño: probablemente se desmayaría de la vergüenza. 

			Era evidente que tenía que hacer algo. Pero ¿qué? 

			A pesar del miedo, Suzy cerró los ojos y se obligó a respirar profundamente. Era un truco sencillo, pero calmó la tormenta que se había formado en su mente. Entonces pudo oír el pensamiento que había tratado de llamar su atención durante todo ese rato: los ladrones no hacen ruido. O por lo menos no tanto, y nunca a propósito. No puedes pretender robar cosas si despiertas a todo el mundo.

			Así que probablemente no eran ladrones.

			Se quedó más tranquila, pero todavía sentía cierta aprensión al abrir la puerta de su habitación, muy lentamente, y al mismo tiempo descolgar la bata del gancho. El ruido era ensordecedor, incluso en el rellano. «Está claro que no son ladrones», pensó. Quizás albañiles, pero ¿qué hacían unos albañiles por la noche en su casa?

			No, tenía que ser su padre o su madre. Pero ¿qué diablos estaban haciendo? 

			[image: ]

			La luz del pasillo estaba encendida, pero desde el rellano Suzy no veía gran cosa de lo que pasaba abajo. El ruido era cada vez más fuerte, demasiado para que fuesen solo ollas y cacerolas. Parecía evidente que era metal chocando contra metal. Bajó los primeros escalones y, cuando estaba a punto de divisar el recibidor entre los balaustres, una cascada de chispas naranjas saltó por los aires, rebotando en el techo y en las paredes. Suzy retrocedió y casi perdió el equilibrio, pero en el último instante se agarró a la barandilla. 

			—¿Mamá? —Su voz tembló—. ¿Papá? ¿Eres tú?

			El martilleo se detuvo en seco. Alguien respiraba agitadamente y dejó caer algo pesado en el suelo. Unos pies se arrastraban por la moqueta del recibidor. Oyó un susurro y un aleteo, como si doblaran una sábana. Luego se hizo el silencio.

			—¿Hola? 

			Suzy se inclinó sobre la barandilla para divisar el recibidor, con miedo a que se produjera otra erupción de chispas. A primera vista todo parecía normal, pero un reflejo de metal llamó su atención. Eran dos líneas plateadas y alargadas que brillaban sobre la moqueta. Estaban colocadas en paralelo, a varios centímetros de distancia, y parecían haber entrado en la casa por debajo de la puerta principal. Suzy estaba confundida, y mientras bajaba la escalera se olvidó momentáneamente del miedo que sentía para intentar entender lo que estaba pasando.

			Eran unas vías de tren. 

			Sabía que no era posible, pero tocó la más cercana con la punta del pie. Luego se arrodilló y la golpeó con los nudillos. Estaba fría. Era dura y muy real. Una vía de tren en el suelo del recibidor. Alguien incluso había cortado partes de la moqueta para tener más espacio; se veían los bordes deshilachados. «Esto no tiene sentido», pensó Suzy, mientras daba un paso atrás y observaba las vías fijamente. Seguían brillando, indiferentes. Se giró y vio que llegaban más allá de la puerta de la sala de estar y se extendían por el recibidor hacia la cocina. Al lado de la puerta había un objeto. 

			Era la carpa de un operario hecha de lona mugrienta a rayas blancas y rojas, del tipo que había visto cerca de la carretera, allí donde excavaban para abrir paso a las tuberías de gas y agua. Normalmente eran pequeñas, pero esta era minúscula. Se hundía un poco por el medio y apenas le llegaba al hombro.

			Por el techo de lona salía una luz. 

			—¿Mamá? ¿Papá? —dijo en voz alta al tiempo que daba un paso al frente con cautela. Algo se movió en el interior de la carpa, y una sombra borrosa correteaba en el interior—. ¿Quién hay ahí? 

			—¡Nadie! —replicó una voz ronca que no reconoció—. Aquí no hay nadie. Vuelve a la cama.

			¡Había un extraño en su casa!

			¿Dónde estaban su padre y su madre? ¿Por qué no los había despertado el ruido? Dio un paso atrás, lista para dar media vuelta y echar a correr. Tendría que llamar a la policía o pedir ayuda.

			Pero...

			Quienquiera que fuera esa persona, ¿por qué se escondía en una carpa? ¿Y qué hacían allí unas vías de tren? Su mente empezó a carburar y a buscar unas respuestas que por el momento se le escapaban.

			Con mucho cuidado alcanzó el teléfono de casa, que se encontraba en una pequeña mesita al lado de la puerta principal, y lo levantó de la horquilla. 

			—Dime quién eres o llamo a la policía —dijo, esforzándose por hablar con firmeza.

			Por un instante no hubo respuesta. Luego la voz dijo:

			—No soy nadie.

			—Tienes que ser alguien —dijo—. Porque me estás hablando. 

			La voz gruñó, en una muestra evidente de irritación. 

			—No, no soy nadie. Estás soñando. Vuelve a la cama. 

			Sin darse cuenta, Suzy dio unos pasos hacia la carpa. 

			—Si estuviera soñando estaría en la cama.

			Otro gruñido, más irritado que el anterior.

			—¿Entonces? —preguntó Suzy, al acercarse lentamente.

			—¡Ajá! Podrías ser sonámbula. —La voz parecía satisfecha con la respuesta.

			—Quizás —contestó Suzy—. Eso explicaría muchas cosas.

			—Pues ahí lo tienes —concluyó la voz—. Eres sonámbula. Ahora a la cama.

			Suzy dio un paso más, pero la punta del pie chocó contra algo duro. 

			—¡Ay! 

			Saltó a la pata coja y miró al suelo. Había un martillo grande entre las dos vías.

			—¿Qué ha pasado? —ladró la voz—. ¿Qué problema hay?

			—Acabo de probarme a mí misma que no estoy durmiendo —dijo Suzy, y se agachó para frotarse la punta del pie lastimada—. ¡Qué daño!

			—Te lo tienes merecido.

			La voz empezaba a sonar un poco asustada, y eso le dio confianza a Suzy. Echó una ojeada a la puerta de la sala de estar, que estaba abierta. Allí, desplomados y roncando en el sofá, tal como los había dejado, estaban su padre y su madre.

			—¡Mamá! ¡Papá! —Corrió hacia la sala de estar y movió sus cuerpos. No se despertaron, pero su padre resopló e hizo una mueca grande y levemente babosa.

			—¿Más pastel? —murmuró—. Vale, pero solo una porción.

			—¡Despierta! —gritó Suzy.

			—Pierdes el tiempo —dijo la voz desde la carpa—. Están fuera de combate.

			—¿Qué les has hecho? —preguntó, caminando hacia el recibidor cada vez más enfadada.

			—¿Yo? Absolutamente nada. De todas formas, son felices así. Mejor dejar que sueñen un rato.

			Suzy tiró el teléfono al suelo. 

			—¡Sal de ahí! —dijo, pataleando para darle más énfasis. 

			Hubo una pausa.

			—No.

			—No te lo estoy pidiendo —dijo, imitando a su madre lo mejor que supo. No se sentía tan valiente como dejaban entrever sus palabras, pero el dueño de la voz tampoco pareció darse cuenta—. ¡Sal de ahí ahora mismo!

			—Como quieras —murmuró la voz. Siguieron más movimientos en el interior de la carpa y luego algo se abrió paso hasta encontrar la puerta. Era la nariz más larga y extraña que Suzy había visto nunca: medía casi medio metro y era aguileña, con un par de orificios nasales enormes llenos de un espeso y erizado pelo gris. Por debajo, una boca amplia como la de un sapo dibujaba una mueca de desprecio, mientras que dos ojos pequeños y amarillos miraban a Suzy de refilón. Esa cara tan extraña estaba enmarcada en una cabeza redonda y calva, con la piel tan gruesa e hinchada como la corteza de un viejo árbol. Un par de orejas gigantes y puntiagudas sobresalían por los lados. 

			—¿Y bien? —preguntó la criatura, que salió para que Suzy pudiera tener una vista completa—. Aquí estoy. Echa un buen vistazo. ¿Por qué no lo haces? 

			Suzy se dio cuenta de que tenía la boca abierta, y la cerró de golpe.

			La criatura, fuera lo que fuera, medía una cabeza menos que Suzy y llevaba un mono naranja por encima de un cuerpo rechoncho. Llevaba una tarjeta identificativa en la solapa que decía FLETCH.

			—¿Quién... eh... qué eres? —tartamudeó Suzy.

			—Soy un tardón, eso es lo que soy —dijo Fletch. La apartó de un codazo y recogió las herramientas del suelo—. Van a utilizar mis orejas como pantuflas como no termine esta conexión. Quítate de en medio. 

			Arrastró los pies hasta la cocina, donde se agachó para dar un golpe de prueba con el martillo a la vía que tenía más cerca.

			—¿Eres tú quien ha puesto esto aquí? —preguntó Suzy mientras se acercaba por detrás.

			—Por supuesto —respondió—. Y en un tiempo récord, que lo sepas. —Sacó un diapasón del bolsillo, lo agitó y lo colocó sobre las vías. El diapasón emitió un sonido agudo y cortante. Fletch asintió, aparentemente satisfecho—. Años atrás hubiera tenido un equipo trabajando conmigo y habríamos entrado y salido exactamente en cinco minutos. Malditos recortes. Este trabajo cada año se pone más difícil. 

			Suzy lo escuchaba sin entender a lo que se refería. 

			—¿Pero para qué sirven?

			Fletch la miró como si estuviera a punto de responder, pero se quedó con la boca abierta.

			—Da igual. Ya has visto demasiado. Ni siquiera tendrías que estar aquí. 

			—¿Perdona? —Volvió a patalear, y esta vez iba en serio—. Vivo aquí. 

			—Por eso tendrías que estar durmiendo profundamente y dejarme en paz —dijo al ponerse nuevamente en pie—. No entiendo cómo a los encargados de preparar el terreno se les ha escapado tu presencia. A esos dos bien que los tenían controlados. —Saludó con la mano a los padres de Suzy, que dormían en la sala de estar—. Generalmente son muy concienzudos en el desempeño de su trabajo. 

			—¿De qué estás hablando? —preguntó—. ¿Qué encargados de preparar el terreno?

			Fletch se giró y pasó por su lado en dirección a la carpa. 

			—Yo de ti saldría de aquí —dijo—. Sube y haz ver que no has visto nada. Por la mañana estará todo despejado.

			Antes de que pudiera responder, Fletch se zambulló en el interior de la carpa.

			Suzy se quedó paralizada, hasta que la irritación venció el estado de confusión en el que se encontraba.

			—Escucha —dijo—. No puedes presentarte en mi casa por la noche y empezar a dar órdenes. ¡Ni siquiera sé lo que eres! ¿Y qué pasa con mis padres? Exijo que los despiertes.

			Si Fletch oyó aquellas palabras, el caso es que las ignoró. La sombra iba de un lado a otro de la carpa, y a Suzy le llegaba un sonido como si Fletch estuviera rebuscando entre sus pertenencias.

			Pensó por un momento en seguirle, pero no tenía la confianza necesaria como para encontrarse en un espacio cerrado con... lo que fuera Fletch. ¿Un gnomo? ¿Un duende? ¿Quizás un elfo? Era absurdo. Esas cosas no podían existir, por lo que borró esa idea de su mente lo más rápido posible. Lo único que sabía a ciencia cierta era que Fletch era un intruso y que estaba tramando algo.

			Volvió a fijarse en las vías. Abrió la puerta de la cocina para ver hasta dónde llegaban y se quedó ligeramente sorprendida al ver que terminaban justo allí, en el umbral. El suelo de la cocina estaba intacto.

			—Disculpa.

			Fletch le dio un codazo para poder pasar. Ahora tenía una vara negra en forma de cilindro en las manos, larga como un lápiz pero más gruesa. Cerró de un portazo y empezó a golpear un extremo de la vara contra el marco de la puerta.

			—¿Qué haces? —preguntó.

			—Me concentro —contestó él, y acercó la oreja a la madera—. No es mi mejor trabajo, pero supongo que bastará.

			La paciencia de Suzy llegó al límite. Se inclinó por encima del hombro de Fletch y le arrancó la vara de las manos. 

			—¡Eh! —gritó él, saltando para poder atraparla. Pero Suzy la levantó por encima de su cabeza y Fletch no llegaba tan arriba.

			—No te la devolveré hasta que me digas quién eres y qué haces aquí —dijo. 

			—¡Que no es un juguete! —dijo, mientras saltaba y agitaba los brazos—. Me estás robando. ¡Ladrona!

			—¡Intruso! —contraatacó Suzy, y se puso de puntillas. 

			—No es justo —se quejó Fletch, que desistió al quedarse sin aliento—. A esto se le llama tamañismo.

			—Es perfectamente justo —dijo Suzy, que intentaba mantener la compostura—. Contéstame y te la devolveré. Te lo prometo.

			Fletch cerró un ojo y la miró de soslayo.

			—¿En serio?

			—Sí. Pero de aquí no se mueve nadie hasta que empieces a cooperar.

			Fletch suspiró y dejó caer los hombros en señal de derrota. 

			—De acuerdo, tú ganas. Pero que sepas que me puedo meter en un buen lío.

			—Ya estás en un buen lío —dijo—. Conmigo.

			La miró con resentimiento y arrastró un pie por la moqueta, de delante hacia atrás.

			—Soy ingeniero —murmuró—. Me ocupo del mantenimiento de las vías, y cuando es necesario construyo otras nuevas.

			—¿De qué vías estás hablando?

			—¿A ti qué te parece? —Señaló con la mano—. Estas vías. Las vías de tren.

			Suzy pestañeó. 

			—Pero la línea ferroviaria más cercana pasa a kilómetros de aquí. Y en cualquier caso, esto es una casa. Las vías de tren no pasan por las casas.

			—Normalmente no —dijo Fletch en un tono de voz condescendiente que nunca habían utilizado con ella. Se sintió estúpida y experimentó un ligero cosquilleo al sonrojarse—. Pero nos hemos metido en un lío, ¿sabes? Han detenido el Expreso en los nuevos controles de frontera de las Tierras Pantanosas Occidentales y ahora tiene que compensar el tiempo perdido antes de realizar la próxima entrega. Tardaría siglos por la ruta habitual, así que estoy trabajando en un atajo. —Se dio un golpecito en el lado de su inmensa nariz—. Esto es estrictamente extraoficial, naturalmente. No se nos permite pisar territorio humano, pero aquí estamos. Es cosa de una sola noche.

			Suzy no entendió casi nada de lo que dijo Fletch, y eso todavía la frustró más. Se agarró a lo único que estaba segura de haber captado. 

			—Las vías de tren no pueden aparecer y desaparecer en una sola noche —dijo acaloradamente.

			—Conmigo sí que pueden —respondió Fletch con una sonrisa orgullosa—. Soy el más rápido en este negocio, aunque empieza a notarse la edad.

			—¿Por qué? ¿Cuántos años tienes?

			Fletch sacó pecho y afectó aires de gran dignidad.

			—Mil diez —contestó él—. Me faltan dos siglos para jubilarme.

			—No seas tonto —dijo Suzy—. Nadie es tan viejo.

			—¿Ah no? ¿Y tú cuántos años tienes?

			—Once.

			—¡Ja! —La risa de Fletch fue tan explosiva que lo propulsó hacia atrás—. ¿Y te crees que lo sabes todo?

			Suzy sintió una nueva oleada de vergüenza y una rabia a punto de estallar. Estaba tan enfadada que podía sentir cómo su propia sangre le cantaba al oído. Tal vez su estado de ánimo se reflejaba en el rostro, porque Fletch, con los ojos muy abiertos, reculó y buscó cobijo en la carpa.

			—No te vayas —le pidió, pero Fletch metió una mano en el bolsillo y sacó un reloj de pulsera de otra época. Lo abrió. 

			—Demonios, cómo pasa el tiempo. ¡Están a punto de llegar!

			Suzy sintió un temblor bajo sus pies y se dio cuenta de que el silbido que oía no provenía de sus oídos, sino de las vías.

			Una fuerte ráfaga de aire frío recorrió el recibidor. Suzy se giró pensando que la puerta principal se había abierto, pero en realidad había desaparecido y su lugar lo ocupaba un arco hecho con ladrillos de piedra. Solo tuvo tiempo para fijarse en que el mundo que debería haber aparecido en el interior del arco ya no estaba allí: ni la calle, ni las casas, ni los pequeños jardines perfectamente cuidados. Había sido sustituido por un vacío negro que retumbaba y una inmensa luz cegadora que atravesaba la oscuridad y corría hacia ella. El clamor del silbido llenó el recibidor, metal contra metal. Suzy tuvo que apartarse, porque el tren se le echaba encima. 
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			Lo último que vio Suzy antes de golpearse contra el suelo fue el tren saliendo del túnel. Era una vorágine de ruedas, barras y pistones. Cerró los ojos y, por un segundo, el mundo fue un lugar oscuro y atronador. Un vapor caliente soplaba en sus manos y en su cara, el metal chocaba y chirriaba, y el silbido parecía más bien un aullido. Apretó los dientes y se tapó los oídos con las manos. 

			El chirrido de los frenos alcanzó su máxima intensidad, y luego se fue apagando. Tras la última expulsión de vapor, como si fuera un suspiro de alivio, todo quedó en silencio. 

			Suzy se atrevió a abrir un ojo.

			Había caído justo al lado de la carpa de Fletch, con los pies a pocos centímetros de la vía. Unas manos rugosas la sujetaron por los hombros. Levantó la mirada y vio que Fletch la ayudaba a recobrar la verticalidad. Estaba demasiado impresionada como para resistirse. 

			—¿En qué estabas pensando? —dijo, saltando a la pata coja con un pie y luego con el otro, en señal de agitación—. ¡Casi provocas un incidente! 

			—¿Un qué? —preguntó ella, con los oídos que todavía le zumbaban.

			—¡Un incidente en la vía! El peor tipo de incidente que hay.

			Suzy lo miró con perplejidad, sin saber qué responder. Por el tono que adoptó le salía disculparse, pero no estaba segura de que Fletch se lo mereciera. En realidad, ¿no era él quien le debía a ella una disculpa? Mientras ordenaba sus pensamientos, oyó otra voz que hablaba desde una posición elevada.

			—¿Fletch? ¿Eres tú, viejo amigo? ¿Qué diablos está pasando allí abajo?

			Miraron hacia arriba para identificar al dueño de la voz, y Suzy casi se cayó hacia atrás de la sorpresa. Una vieja y poderosa locomotora emergió sobre sus cabezas: silbaba, vibraba y escupía un vapor amarillento por la chimenea. Era más grande que cualquiera de las que había visto Suzy, o por lo menos algunas de sus partes lo eran. Parecía que un tren enorme hubiera chocado contra varios trenes más pequeños, y quizás también contra algunos edificios, y que todas las partes hubieran acabado mezcladas y ensambladas las unas con las otras con el siguiente resultado: la chimenea era demasiado ancha, las ruedas de accionamiento no eran todas iguales y la barriga cilíndrica de la caldera de vapor era demasiado gruesa en la parte delantera y demasiado estrecha en la trasera. La cabina del conductor era como una pequeña y formidable cabaña de ladrillos rojos, con un tejado, un balcón y una puerta de un rojo intenso al lado de la caldera. 

			La voz había salido de allí. Suzy vio cómo una figura bajita salía al exterior y avanzaba por una pasarela estrecha que se extendía por el flanco de la locomotora unos centímetros por encima de las ruedas. La figura llevaba una linterna, y cuando estuvo justo encima de donde se encontraba Fletch enfocó la barandilla de seguridad de la pasarela. 

			—¿Fletch? ¿Acabamos de sufrir un incidente?

			Suzy intentó vislumbrar el rostro de aquella figura, pero solamente veía una sombra negra detrás del resplandor de la linterna. 

			—Aún peor, Stonker —dijo Fletch—. Mira. —Señaló con el dedo pulgar a Suzy, y la luz se desplazó hacia ella.

			—¡Ostras, un lugareño! Y está despierto.

			—Parece que algún encargado de preparar el terreno la ha liado —dijo Fletch—. ¿A quién le tocaba hoy?

			—A nadie, viejo amigo —dijo Stonker—. ¿No has recibido la circular? Lo han hecho todo a distancia. 

			—Vaya... —exclamó Fletch—. Qué sorpresa, por otra parte. ¿Sabes lo que les digo una y otra vez? Que esto de los hechizos a distancia está muy bien, pero que se necesita a gente sobre el terreno si quieres hacer el trabajo como es debido. Solo es un hechizo para que duerman. Hasta el Ratoncito Pérez sería capaz de hacerlo.

			—Hombre, tienes toda la razón —dijo Stonker, claramente distraído—. Pero ya que está aquí, ¿qué sugieres que hagamos? Vamos con retraso. 

			Fletch se rascó la cabeza e inspeccionó a Suzy de arriba abajo. 

			—Supongo que habría que llamar al cuartel general. A ver si pueden mandar a alguien para que resetee su memoria. 

			—¡Ni se te ocurra! —dijo Suzy, y dio un salto hacia atrás—. No podéis andar merodeando por mi mente. No es vuestra.

			—Probablemente sea lo mejor —advirtió Stonker—. Se supone que no deberíamos estar aquí, ¿sabes? Estamos fuera de nuestra jurisdicción y todo eso, y no podemos permitir que nos delates. Dicho esto, el cuartel general puede tardar un buen rato en mandar a alguien. ¿No podrías hacerlo tú mismo, Fletch?

			Fletch respiró profundamente entre los dientes. 

			—No lo sé, Stonks. Los recuerdos son complicados, sería como empezar a deshacer telarañas. Nunca sabes qué parte está conectada con cuál, y quizás acabaría haciendo un hechizo para confundirla.

			—Ni lo sueñes —dijo Suzy mientras se apartaba—. Ya estoy suficientemente confundida en estos momentos. —Echó un vistazo al haz de luz que ocultaba a Stonker—. Por cierto, soy una chica.

			—¿Quieres decir una hembra de la especie? —preguntó Stonker—. Disculpa, no estoy muy enterado de la fauna que hay por esta región. ¿Tienes un nombre? 

			—Me llamo Suzy —contestó ella—. Suzy Smith. Y me gustaría saber quién eres y qué estás haciendo aquí, por favor.

			—Imagino que te debemos ese gesto de cortesía. 

			La luz serpenteaba mientras Stonker se peleaba con la linterna. Luego se apagó del todo. Suzy tardó unos segundos en dejar de ver manchas rojas y verdes. Finalmente vislumbró a Stonker. 

			Era el mismo tipo de criatura que Fletch, aunque tenía la piel gris como la piedra, menos verrugas y no estaba tan arrugado. Llevaba un uniforme azul muy elegante, con un abrigo que le llegaba a los tobillos y una gorra visera con ribetes plateados. Observaba a Suzy, más allá de su nariz enorme y de su bigote entrecano igualmente impresionante, espeso y brillante como un tejón, que colgaba prácticamente hasta sus rodillas antes de caracolear hacia arriba en unas pequeñas puntas rígidas en forma de espiral. Sus ojos azules brillaban al hablar.

			—Soy J. F. Stonker —dijo—. Conductor del Expreso Postal Imposible, el mejor tren trol que hay. 

			Levantó la mirada y dio una palmadita afectuosa a la caldera de la locomotora.

			—¿Sois troles? —preguntó—. ¿Cómo puede ser?

			—No teníamos previsto parar —dijo Stonker, que malinterpretó claramente la pregunta que le habían hecho—, pero te has subido a las vías. Tienes suerte de que acaben de hacer el mantenimiento de los frenos.

			—Pero no ha sido culpa mía —dijo Suzy, al sentir que las mejillas le empezaban a arder—. Las vías no deberían estar aquí. Nada de esto debería estar aquí. ¡Incluyéndote a ti!

			La situación empezaba a parecerle terriblemente injusta.

			—No te preocupes —dijo Stonker—. Pronto nos iremos, Fletch recogerá las vías y en un periquete todo volverá a tener las proporciones normales. No notarás la diferencia. 

			—¿Las proporciones normales? Por primera vez, Suzy comprendió que había olvidado formularse una pregunta: ¿cómo era posible que una locomotora de semejante tamaño hubiera cabido en el interior de su casa? Levantó la mirada y se encontró con un techo de una altura imposible y la pantalla de la lámpara de color morado como si fuera un globo aerostático. El recibidor había adquirido el tamaño de una catedral sin que se hubiera dado cuenta. 

			—¿Qué ha pasado? —preguntó, con los ojos abiertos como platos—. ¿Qué habéis hecho?

			—Me temo que esto no es lo mío —dijo Stonker—. El genio de la tecnología es Fletch. 

			Fletch resopló.

			—Lo he hecho lo mejor que he sabido.

			Suzy apenas les oía. Iba de un lado a otro, intentando asimilar lo ocurrido. La puerta de la sala de estar era alta como un acantilado, y para tocar el zócalo tenía que ponerse de puntillas. La puerta de la cocina había desaparecido, sustituida por un arco de piedra enorme. Las vías ya no terminaban allí, sino que penetraban en la oscuridad. La voz de Suzy resonó en el espacio cavernoso en el que se encontraba.

			—¡Nos has encogido!

			—No —dijo Fletch, que inclinó la cabeza y se atusó el pelo de las orejas—. Solo he ensanchado un poco el recibidor. 

			—¿Quieres decir que has hecho que todo sea más grande? —Suzy lo miró con la boca abierta, horrorizada—. Eso es aún peor. ¿Qué tamaño tiene la casa? Debe de ocupar la mitad de la calle. 

			—¿Por qué comerciante de pacotilla me tomas? —dijo Fletch—. El exterior sigue siendo del mismo tamaño, y no he tocado nada de las otras habitaciones. ¿Qué sentido tendría hacer eso?

			—Espera un segundo. —Suzy se esforzaba en digerir la nueva información—. ¿Quieres decir que la casa tiene su tamaño normal a pesar de que el recibidor es más grande que la casa?

			—Exactamente —sonrió Fletch, seguro de lo que decía—. Es un truco muy básico, un poco de ingeniería metadimensional, una pizca de magia y fragmentos de cinta adhesiva que pegué por los dos lados. Y todo listo. 

			Suzy volvió a fijarse en la puerta de la sala de estar. Sus padres dormían a pierna suelta y eran de un tamaño normal, pero al enfocar a la puerta parecía que esta parpadeara y se estirara. Tardó pocos segundos en darse cuenta de que la veía de dos tamaños al mismo tiempo, pero por entonces había empezado a marearse y tuvo que apartar la mirada. 

			—No —dijo, meneando la cabeza—. Lo siento, pero es imposible.

			—¿Estás segura? —preguntó Fletch, que fingía estar sorprendido.

			—No puedes hacer que algo sea más grande por el interior que por el exterior. 

			—Claro que puedo. Es simple fúsica.

			Suzy frunció el ceño.

			—Quieres decir física.

			—No —dijo Fletch—. Fúsica. Es como la física, pero más difusa. 

			—La física no puede ser difusa —dijo Suzy, indignada de que algo tan querido para ella fuera tratado como si fuera una broma—. Es correcta o incorrecta, pero no puedes romper las normas.

			—Por eso la fúsica es mejor —dijo Fletch—. Es más fácil no tener que hacer las cosas a rajatabla. 

			Le dirigió una sonrisa que la exasperó. Suzy buscaba aliento para argumentar su punto de vista cuando Stonker se aclaró la garganta.

			—Todo esto es estupendo —comentó—, pero tenemos que irnos. Llegamos tarde, quiero salir de aquí antes de que...

			—¡Stonker! ¡Stonker! —La voz llegó desde los vagones.

			—Demasiado tarde —suspiró Stonker, que se pellizcó el tabique de su enorme nariz—. Ya está aquí.
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			La locomotora arrastraba un ténder de tamaño considerable. Suzy suponía que estaba lleno de carbón o de cualquiera que fuera el combustible que alimentaba el motor. Detrás del ténder había dos vagones; el primero era grande, voluminoso y cilíndrico, como un camión cisterna blindado pero con una hilera de pequeños ojos de buey en el lateral y un nudo de tuberías y chimeneas en la parte superior. Las letras VEP estaban estarcidas por un lado en caracteres grandes y blancos. El vagón del final era más pequeño y parecía que transportara antigüedades. La pintura roja de los tablones de madera se estaba descascarando.

			De este último vagón salió otro trol, que se acercaba y saludaba frenéticamente. Tenía un aspecto diferente al de Stonker y Fletch, con los brazos largos y doblados en posiciones extrañas. Parecía no tener piernas y que sus pies gigantes estuvieran pegados al cuerpo. Cuando tropezó y cayó de morros, Suzy se dio cuenta de por qué tenía una pinta tan rara: llevaba un uniforme varias tallas demasiado grande. 

			—¿Es que no vais a ayudarle? —preguntó mientras el recién llegado se revolvía en un caos de mangas y faldones y trataba de ponerse en pie.

			—Supongo que deberíamos —dijo Stonker—. Fletch, sé majo y ayuda al Jefe de Correos, ¿quieres? 

			—No entra dentro de mis tareas —murmuró Fletch—. ¿Por qué no lo haces tú?

			—Porque yo estoy aquí arriba —dijo Stonker—. Además, ya le ayudé la última vez.

			Suzy meneó la cabeza y se dirigió hacia ese manojo de ropa que se agitaba. Las partes del cuerpo del trol eran difíciles de identificar, por lo que simplemente tiró del brazo hacia arriba y lo puso en el suelo con lo que esperaba que fueran los pies. Se fijó en que no llevaba el mismo uniforme que Stonker: el suyo era rojo en lugar de azul, y parecía más viejo y engalanado. Una medalla de oro deslustrada le colgaba de la solapa, y en sus hombros llevaba bordado un cuerno o una corneta anticuada, con la costura deshilachada. 

			El manojo de ropa se sacudió a sí mismo, y de dentro del cuello del abrigo apareció otra nariz inmensa, seguida de una cara pequeña con unos ojos muy abiertos. La piel del trol era de un verde pálido como el liquen y apenas estaba arrugada. Suzy adivinó que era mucho más joven que los otros dos.

			—Gracias —dijo el trol, y luego añadió—: ¡Oh, no! ¡Un lugareño!

			Saltó por los aires del susto, y al caer salió disparado como una bala. Giró alrededor de Suzy y se dirigió a Fletch y a Stonker antes de volver a tropezar con el dobladillo de su abrigo y quedar nuevamente tumbado en el suelo.

			—No pasa nada, Jefe de Correos —exclamó Stonker—. Creemos que es inofensiva.

			El trol dijo algo desde el suelo, pero su mensaje fue silenciado por varias capas de ropa interpuestas. Nadie movió un dedo, por lo que Suzy resopló y volvió atrás para ayudarlo a ponerse en pie.

			El trol apartó el abrigo de su cara y la miró con desconfianza.

			—¿Estás seguro, Stonker? Tiene pinta de morder.

			—Te prometo que no —aseguró Suzy.

			—Antes tendría que masticar todo ese uniforme, Wilmot —dijo Fletch—. ¿Lo sabes, verdad, que existen tallas más pequeñas? 

			El Jefe de Correos puso mala cara.

			—Fletch, ya te he dicho muchas veces que es el uniforme de mi padre y de mi abuelo. Tengo que defender el legado.

			—El legado requiere unas piernas más largas —dijo Fletch con una sonrisa maliciosa.

			Como respuesta, Wilmot aleteó las fosas nasales.

			—¿Qué quieres exactamente, Jefe de Correos? —le soltó Stonker—. Como ves, estamos bastante ocupados.

			—He venido a ver a qué se debe el retraso —dijo Wilmot—. Nuestro siguiente cliente nos espera. 

			—Eso ya lo sé —dijo Stonker. 

			—No puedo dejar el paquete en la puerta y salir corriendo —insistió Wilmot, zangoloteando de un pie al otro en el interior del uniforme—. ¡Tiene que firmar! Y no quiero ser yo quien llame a esa puerta llevando retraso.

			—Llegaremos lo antes posible —dijo Stonker—. Solo estoy esperando... ¡Ajá! Aquí está. 
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			Una segunda figura emergió de la cabina del conductor y avanzó rápidamente por la pasarela. Suzy se fijó inmediatamente en que no era como los demás: era más grande incluso que ella y andaba a zancadas de forma vigorosa y a cuatro patas. Llevaba un mono de color azul descolorido, pero por lo demás estaba cubierta de arriba abajo de un pelaje amarillo brillante. Suzy se dio cuenta de lo que tenía delante únicamente cuando la figura se detuvo al lado de Stonker y se levantó sobre sus patas traseras. 

			—¿Eso es un oso? —exclamó. La criatura le dirigió una mirada interesada.

			—Un oso pardo, para ser más exactos —dijo Stonker—. Ursus arctos. Un poco rebuscado para un tren trol, lo reconozco, pero sacó las mejores notas en el examen de entrada. Ursel se encarga de avivar la caja de combustión y de que giren las ruedas.

			Ursel mostró sus sobrecogedores colmillos blancos a Suzy, que no estaba segura de si el gesto era un saludo o una amenaza. Intentó que no se reflejara su incomodidad. 

			—¿Cómo lo tenemos, Ursel? —dijo Stonker.

			—Growlf —contestó con una voz tan profunda que Suzy sintió cómo le temblaban los huesos.

			—Estupendo. Quédate al lado de las válvulas y prepárate para avanzar a toda máquina. Quiero salir de aquí antes de que surjan más problemas.

			—Grunf.

			Ursel echó una última ojeada a quienes se habían congregado a su alrededor. Luego se giró y dio grandes zancadas hacia la cabina.

			Suzy sintió cómo la pregunta le subía por la garganta antes de poder evitar hacerla.

			—Si es un oso pardo, ¿por qué tiene la piel de color amarillo?

			Se hizo el silencio.

			Stonker y Wilmot la miraban fijamente, abochornados, e incluso el tren dejó de silbar y rechinar. Fletch se encogió. Poco a poco fueron dirigiendo sus miradas a Ursel.

			Suzy se tapó la boca con las manos, como si pudiera volver a meter la pregunta en el interior. Por la reacción de los demás vio que se había equivocado al hacerla, pero no debería de haber sido así. La situación en la que se encontraba: los troles, los osos, los trenes y todas esas cosas empezaban a disgustarla. Porque a pesar de que nunca lo hubiera reconocido, siempre había estado secretamente orgullosa de su capacidad para comprender los principios básicos de la realidad. Pero ahora sentía como si la realidad se tambaleara bajo sus pies y amenazara con derrumbarse por completo. Suzy solo quería que las cosas volvieran a tener sentido.

			Ursel se giró y caminó lentamente hacia ellos, con los ojos negros clavados en Suzy, que ahora estaba demasiado aterrada para moverse. «Me va a comer —pensó—. Comida por un oso, en mi propia casa». Pero lo que más la entristecía era lo siguiente: «Ahora nunca voy a entender lo que está pasando».

			Ursel se puso sobre dos patas y se acercó a la barandilla. Un hilo de saliva le colgaba de un mayúsculo diente incisivo. 

			—Growlf —gruñó Ursel—. ¡Grrrrunf orf nnngrowlf! 

			Suzy se quedó de pie sin pestañear y sin poder apartar la mirada de los colmillos. 

			—¿Qué ha dicho? —preguntó con una mirada suplicante a Stonker.

			El conductor le dirigió una sonrisa de complicidad, y sus ojos volvieron a brillar. 

			—Dice que es una osa. Y que no es de tu incumbencia si prefiere ser rubia. 

			Suzy volvió a mirar a Ursel con una mezcla de conmoción y alivio.

			—¿Quieres decir que eres una chica?

			La respuesta fue un rugido gutural que hizo recular a todos.

			—¡¿Qué pasa?! —dijo Suzy—. ¿Qué he hecho mal esta vez?

			—Es un error bastante común —dijo Stonker mientras se frotaba los oídos, que aún le resonaban—. Prefiere que la llamen señora. Está relacionado con el hecho de que es una adulta responsable que paga sus impuestos. 

			Ursel flexionó los hombros y asintió rotundamente antes de girarse y avanzar lentamente hacia la cabina. Suzy no estaba segura de si las osas eran capaces de guiñar el ojo, pero estaba segura de que eso fue lo que hizo Ursel al marcharse.

			Unos segundos después, el vapor siseó entre las ruedas. La caldera tintineó y todo el tren se desplazó unos centímetros hacia delante, llevando los frenos al límite. Wilmot regresó corriendo al último vagón, con los faldones que aleteaban por detrás. 

			—Siento que no tengamos más tiempo para charlar —gritó Stonker por encima del ruido, que iba en aumento—. Te dejo en las manos expertas de Fletch.

			Fletch gruñó.

			—Pero todavía no entiendo qué significa todo esto —protestó Suzy—. ¿De dónde habéis salido? ¿Adónde os dirigís?

			Stonker se acercó, con los ojos centelleantes.

			—Desde la Ciudad de los Troles hasta las cinco esquinas de la realidad, querida. No hay paquete demasiado grande, ni postal demasiado pequeña. Llueva, haga sol o caigan meteoritos, el Expreso Postal Imposible realizará la entrega. 

			Se quitó rápidamente la gorra e hizo una reverencia teatral mientras la locomotora empujaba hacia delante y los vagones traqueteaban. 

			—Adiós —gritó, apoyado en la barandilla—. Intenta no preocuparte. Fletch es realmente bueno en su trabajo. 

			Stonker se giró, corrió por la pasarela hasta llegar a la cabina y cerró de un portazo. Un segundo después se desbloquearon los frenos con un ruido sordo y enérgico, y las ruedas de accionamiento empezaron a avanzar.

			—Será mejor que nos pongamos manos a la obra —dijo Fletch, y crujió los nudillos. Luego alcanzó su cinturón de herramientas y se detuvo—. ¿Dónde está?

			Suzy no tenía ni idea de lo que estaba hablando, pero un instinto nervioso la aconsejó apartarse, ya que el tren se acercaba.

			—No puedo trabajar sin ella —dijo Fletch. Palpó en sus bolsillos y miró a su alrededor, extrañado. Entonces levantó la cabeza de repente y sus ojos se fijaron en Suzy.

			—¡Has sido tú! —exclamó—. Me la has robado.

			Suzy reculó lentamente mientras Fletch avanzaba hacia ella.

			—¿El qué?

			—¿Dónde está? ¡La necesito!

			Antes de que Suzy pudiera contestar, pisó algo duro y estrecho que rodó bajo sus pies y se la llevó por delante. Se sintió ligera durante un segundo antes de caer de espaldas. 

			Se incorporó, se acarició la cabeza con una mano y miró al suelo para ver qué objeto había pisado. Era la vara de metal de Fletch. Debía de habérsele caído al evitar la embestida del tren.

			Fletch también la vio y se lanzó a por ella. Era rápido, pero Suzy lo era más. Se la arrebató y la sostuvo fuera de su alcance. 

			—¡Devuélvemela! —vociferó.

			—¡No! —dijo Suzy—. La vas a utilizar contra mí. Antes has dicho que lo harías.

			Fletch avanzó con las manos en alto como si alguien lo estuviera apuntando con una pistola. 

			—Yo sé cómo se utiliza, tú no.

			—No quiero utilizarla —dijo—. Quiero impedir que tú la utilices. 

			La locomotora entró por el arco de piedra. El jadeo de la chimenea, el traqueteo de las ruedas y el siseo del vapor que salía a borbotones resonaban en la oscuridad, mientras el tren aceleraba y arrastraba los vagones, cada vez más cerca de la boca del túnel. De repente, Suzy sintió que algo tiraba de ella, el miedo de que algo muy importante, que tenía justo delante, se le estuviera escapando.

			—¿Es verdad que la realidad tiene cinco esquinas?

			Fletch se quedó paralizado, sorprendido. 

			—Pues claro. ¿No os enseñan nada útil en la escuela?

			El ténder se escurrió por la boca del túnel hasta quedar fuera de la vista. 

			—Ahora devuélveme lo que no te pertenece.

			Se acercó un poco más. 

			Suzy no supo que había tomado una decisión hasta que empezó a correr; no para huir de Fletch, sino hacia él. Vio su mirada de sobresalto al intentar atraparla con los brazos, pero era demasiado rápida. Oyó un ligero aullido al pasar por su lado y sintió un leve tirón en la bata. 

			Suzy corría en paralelo al tren, que aceleraba sin tregua y la dejaba atrás. La ansiedad tiraba de ella, cada vez más fuerte y clara; el mundo ya no tenía sentido por culpa del tren y de las cosas que había dentro. Si quería volver a comprender el mundo no podía permitir que se marchara sin ella. Si no, la obligarían a olvidar que lo había visto y viviría el resto de su vida en una feliz ignorancia, sin conocer otra cosa. Aquello la asustaba tanto que agachó la cabeza y corrió hasta sentir el latido del corazón en la garganta. 

			El extraño vagón cisterna en forma de cilindro, en el que se encontraban estarcidas las letras VEP, entró en el túnel. Solo quedaba el viejo vagón rojo del final. Lo tenía cerca, casi llegaba a tocarlo, pero se aproximaban a la boca del túnel y apenas quedaba espacio para correr. No tenía ni idea de lo que pasaría si chocaba contra el túnel, pero tampoco le apetecía descubrirlo. 

			—¡Para! —bramó Fletch.

			El vagón del final pasó por su lado, con las ruedas delanteras a punto de desaparecer en el umbral. Suzy estaba a punto de alcanzar la puerta por la que había entrado Wilmot. Última oportunidad. Gracias a un último arreón, se orientó hacia el vagón y saltó.

			 

			
				
					[image: ]
				

			

			 

			El puño de Suzy se cerró sobre la manilla de la puerta del vagón en el mismo instante en que el mundo se volvió un lugar oscuro. Los ecos insondables del recibidor dieron paso al ruido bullicioso del interior del túnel. Un viento frío zarandeaba su pelo y su ropa. Suzy plantó los pies con seguridad en la escalera de metal angosta de debajo de la puerta. Al mirar atrás vislumbró cómo la boca del túnel se encogía en la distancia. Enmarcada en su interior quedó la diminuta figura de Fletch. De pie, en medio del recibidor, agitaba los puños de rabia.
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