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			Sinopsi

		

		
			A Laura Codina, una advocada de cinquanta-set anys, se li obre una perspectiva professional engrescadora quan ja no l’esperava. El possible nomenament com a consellera d’una multinacional representa, per a ella, l’ocasió d’ajudar econòmicament la seva filla, que viu una situació difícil: està casada amb una altra dona però els sogres no l’accepten, i els nets de la Laura en pateixen les conseqüències. De sobte, a ella li toca bregar amb quatre oenagés, involucrar-se amb uns fets que transcorren a la regió sud-americana del Chaco, al Paraguai, fer-se càrrec de qui són els coroinos, com viuen i quins problemes tenen i, finalment, prendre uns determinis que mai s’hauria imaginat.

			Jugant amb les perspectives d’uns personatges molt diversos i prescindint d’elements sobrers, Carles Casajuana desplega un argument que avança de forma simultània a Barcelona, Londres, Buenos Aires, Asunción i el cor del Chaco i que aborda unes qüestions molt actuals –l’explotació dels últims espais verges, el futur de les poques poblacions indígenes que sobreviuen, les contradiccions del progrés– però poc freqüents en la literatura catalana d’avui.

		

	
		
			Últimes notícies del Chaco
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			A la Margarita, la Marta i l’Andrea

		

	
		
			
CAPÍTOL PRIMER


			Laura Codina no havia sentit a parlar mai dels coroinos, ni tenia la més petita noció de la seva existència. La trucada del president d’Agrotran la va agafar a contrapeu, no només en sentit figurat sinó també literal: era a Londres i, quan el mòbil va sonar, anava a travessar Curzon Street en direcció al despatx d’un client. Va treure el mòbil de la bossa de mà, pendent que no se li mullés —plovisquejava—, i va mirar que no vingués cap cotxe, però pel costat esquerre, no el dret. Un cop de clàxon va fer que s’adonés de l’error.

			Atabalada, quan va haver acabat de travessar el carrer va pitjar la tecla per agafar la trucada, sense mirar qui era. Va trigar a reconèixer la veu de Martí Vilamajor. Fins aleshores, el president d’Agrotran, una empresa de comercialització de productes agrícoles clienta del despatx des de feia molts anys, sempre li havia trucat a través de la secretària; era el primer cop que ho feia directament. Ho va trobar un senyal de confiança. A la seva edat —cinquanta-set anys—, molts col·legues començaven a albirar el declivi professional. A ella, en canvi, divorciada, amb una filla que feia temps que volava pel seu compte —tot i que hi estava molt unida—, les coses li anaven força bé. Feia sis anys, l’havien fet sòcia del despatx, quan ja havia abandonat l’esperança d’arribar-ho a ser mai, i dos mesos enrere li havien proposat que fos la secretària del consell d’administració d’Agrotran.

			Les males llengües deien que, en tots dos casos, ho havien fet per cobrir la quota femenina. Era una vilesa que mostrava la mentalitat que imperava en alguns àmbits de la casa. ¿De quina quota parlaven? Si en aquell despatx hi hagués hagut no igualtat de sexes, sinó una simple engruna de mentalitat paritària, faria deu anys que almenys mitja dotzena d’advocades més en serien sòcies. Per a ella, la paraula quota delatava de forma automàtica qui la feia servir. Era com un clic: la sentia i ja sabia que estava parlant amb un pobre d’esperit que no entenia res de res. Amb allò de les quotes, els homes eren molt puerils. Competitius i puerils. Al consell d’administració d’Agrotran no hi havia cap dona. Amb quota o sense quota, ja era hora que n’hi hagués almenys una, ¿no? ¿En quin segle vivien? El nomenament significaria per a ella no només un reconeixement professional, sinó també una empenta retributiva que li permetria ajudar una mica més la seva filla, que era professora i estava separada i, amb dos nens, anava molt justa. Estava previst que es produís a la propera junta general d’accionistes, al mes de juny, però aquella trucada inesperada, de mòbil a mòbil, era un senyal que el president de l’empresa, Martí Vilamajor, el donava per fet i volia començar a comptar amb ella com si ja ocupés el càrrec.

			Vilamajor va anar al gra sense prolegòmens, parlant torrencialment, com tenia per costum. La seva veu era greu, forta, i la remor del carrer no era cap obstacle per sentir-lo. ¿Tenia un minut? Li trucava perquè hi havia una oenagé que li estava tocant els collons i volia que s’ocupés de neutralitzar-la. Era una oenagé anglesa i havia pensat en ella perquè sabia que de jove havia treballat en un bufet de Londres i coneixia bé el món anglosaxó. L’oenagé s’anomenava Alive i havia muntat una campanya contra ell i contra Agrotran, per un plet que tenien al Paraguai. Alive els acusava d’estar intentant robar unes terres a uns aborígens. Era l’acusació més absurda que li havien fet mai. En primer lloc, entre Agrotran i la finca en qüestió no hi havia cap relació directa. Aquelles terres eren d’una empresa argentina, Monteagudo. Agrotran era únicament propietària d’un paquet d’accions de Monteagudo, res més. En segon lloc, Monteagudo no podia robar aquelles terres a ningú perquè n’era la propietària legítima, amb un títol de propietat impecable, estès pel govern del Paraguai feia més de cinquanta anys. Els que estaven intentant robar les terres eren aquells indis, que hi vivien com si fossin seves. Els directius de Monteagudo ho havien tolerat, estúpidament, i ara ho pagava ell. Perquè això era el més irritant de l’assumpte: Alive i dues o tres organitzacions satèl·lits l’estaven acusant a ell personalment de voler-se quedar aquelles terres. Com si n’estigués fent fora els aborígens per construir-s’hi una torre amb jardí i piscina, vaja. Estaven inundant les xarxes d’articles contra ell. Segur que hi havia alguna manera de parar-los els peus, ¿oi? Les oenagés no podien anar difamant la gent sense solta ni volta. Era intolerable. ¿Se’n podia ocupar, sisplau? La Mònica Varela, la directora de Comunicacions de l’empresa, li enviaria informació amb tots els ets i uts. Moltes gràcies.

			I va penjar. Es notava que era un home acostumat a ser escoltat, no a escoltar, i que li agradava fer-ho sentir als col·laboradors. A ella no li va fer gaire bon efecte. A més, aquell afer li sonava a pel·lícula del Far West. Ignorava que Agrotran tingués interessos al Paraguai i no s’hauria imaginat mai que això els pogués crear problemes amb uns indígenes. ¿Encara quedaven indígenes, al món? Volia dir com a comunitats separades, esclar, perquè d’indígenes ja s’imaginava que n’hi havia a tot Amèrica.

			Després de veure el client amb el qual havia quedat, va intentar parlar amb la Mònica Varela, però només va aconseguir que ella li escrivís un missatge dient que estava ocupada, que ja sabia per què li trucava i que li enviaria un correu amb informació bon punt pogués. Va esperar una estona, a veure si rebia el correu, i quan va mirar el telèfon va veure que tenia un missatge de la seva filla, la Roser: deia que la Núria, filla de la Roser i de la seva ex, la Lisa, s’havia tornat a barallar amb una companya d’escola. Una baralla molt aparatosa, segons les professores, que suggerien que potser li aniria bé una mica d’ajuda psicològica. La baralla havia sigut dimarts, després del cap de setmana que el Miquel, el germà petit de la Núria, fill també de la Roser i la Lisa, havia passat a Puigcerdà amb els pares de la Lisa. Allò les professores no ho sabien, però la Roser i ella, sí. També sabien que les nits de diumenge a dilluns i de dilluns a dimarts la Núria s’havia fet pipí al llit, cosa que feia molt de temps que no li passava.

			Laura Codina va pensar que la Núria no necessitava ajuda psicològica: el que necessitava era uns avis normals. Estava gelosa. Als sis anys, era impossible que entengués els motius pels quals els pares de la Lisa convidaven el Miquel a passar el cap de setmana amb ells a Puigcerdà i a ella, no. La pobra se sentia humiliada, menyspreada. Era lògic. La Roser i ella havien mirat de distreure-la durant el cap de setmana amb tota mena d’activitats, per rescabalar-la i fer que se sentís afortunada d’haver-se quedat amb elles. Però el Miquel havia tornat parlant de la neu, de la casa de l’avi a Puigcerdà, d’uns cavalls que hi havia en una finca propera i de les llepolies que l’avi li comprava, i havia engegat tots aquells esforços a rodar. S’ho imaginava molt bé: els pares de la Lisa, el Constantí i l’Aurora, devien haver mimat el Miquel com un reietó, precisament perquè ho expliqués a la Núria i perquè tots —la Núria, la Roser, la Lisa i ella— sabessin que per a ells els dos nens no eren iguals, que el Miquel era net seu, però la Núria no.

			¿Com havia d’entendre per què a ella no la convidaven, pobra Núria, si ni la Roser ni ella, que eren adultes, ho entenien? Qui necessitava ajuda psicològica era el Constantí, el pare de la Lisa, no la Núria. I potser també la mare, l’Aurora, que era una sòmines que feia el que el Constantí deia. Tan beata com ell, o potser més, tot i que no d’una forma tan combativa. Cap de tots dos no havia digerit que la Lisa es casés amb la Roser, però segurament a l’Aurora no se li hauria acudit mai fer diferències entre els dos fills que havien tingut i dir que el Miquel, com que l’havia parit la Lisa, era net seu, però que la Núria no, perquè l’havia parit la Roser. Això només li podia passar pel cap a un home. ¿O era una falsa impressió seva, i la gata maula de l’Aurora, a la callada, també tirava llenya al foc, per alimentar aquella idea sense solta? 

			Va telefonar a la Roser perquè li expliqués fil per randa el que li havien dit a l’escola, però la Roser tampoc no va agafar la trucada. Devia estar ocupada amb els nens. Al tren cap a l’aeroport de Gatwick, va rebre el correu de la directora de Comunicacions d’Agrotran, la Mònica Varela. Es notava que l’havia escrit a tota pastilla. No deia gairebé res, només que llegís les notícies que havien aparegut a la xarxa i que ja parlarien, i incloïa set enllaços. Ella no els va voler obrir. Ja els obriria a l’aeroport, si tenia temps.

			A l’aeroport, va tafanejar per les botigues buscant alguna coseta per a la Núria i el Miquel. A part dels previsibles peluixos, no era fàcil trobar res per a nens. Va acabar comprant-los dos cotxes en miniatura i unes xocolatines i va seure a esperar. Per fer temps —el vol sortia amb quaranta-cinc minuts de retard— va obrir dos dels enllaços del correu de la Mònica Varela. Va entendre de seguida el motiu d’aquell interès tan viu de Martí Vilamajor. Tots dos eren de notícies il·lustrades amb una foto d’ell. Els titulars eren de caire molt personal: «Alive acusa el president d’Agrotran d’apropiació indeguda de territoris indígenes», deia un. I l’altre: «Agrotran i Vilamajor, acusats d’ocupar terres dels indígenes del Paraguai». En una de les fotos es veia Vilamajor amb una samarreta esportiva, tot somrient, a la coberta d’un iot. Era lògic que estigués empipat.

			Va llegir les dues notícies amb atenció; deien que les terres en litigi pertanyien des de temps immemorials a una de les poques comunitats indígenes no contactades que quedaven al món, els coroinos, i que Monteagudo —filial d’Agrotran— hi havia començat a obrir un camí, a tallar arbres, a construir barracons per als treballadors i a preparar les terres per conrear-les. Citaven directius d’oenagés que ho consideraven una invasió intolerable de l’espai vital d’aquella tribu i que asseguraven que, al Paraguai, els ecologistes i els defensors dels drets dels indígenes es mobilitzarien per evitar-ho. Tractaven Monteagudo com un simple braç executor d’Agrotran i responsabilitzaven Martí Vilamajor personalment dels danys que Monteagudo estava causant als coroinos i al medi ambient del lloc on vivien, un regió anomenada Chaco. Hi havia mapes de la zona, però ella no estava gaire familiaritzada amb la geografia de l’Amèrica del Sud i no aconseguia situar-la: ¿es trobava prop de l’Argentina? ¿O més aviat cap al Brasil? 

			Va obrir dos enllaços més i va veure que, paraula més paraula menys, deien el mateix. També esmentaven Martí Vilamajor, però no contenien fotografies seves. Va tornar a telefonar a la Mònica Varela, sense èxit, i va decidir que quan arribés a casa ja s’ho miraria amb més calma. No li agradava llegir textos llargs al mòbil. Creia recordar que l’Organització de les Nacions Unides havia aprovat un conveni internacional sobre els drets de les poblacions indígenes. Hauria de consultar-lo. Podia ser un punt de referència útil.

			Va tornar a trucar a la Roser, però no agafava el telèfon. Durant el vol, se li va acudir que la Roser havia de poder impedir legalment aquella discriminació entre la Núria i el Miquel. ¿No eren germans? ¿No vivien junts? Doncs si els pares de la Lisa es volien emportar el Miquel el cap de setmana s’havien d’emportar la Núria i tractar-la com a neta, també. Si no, perdien el dret a veure’ls. Això qualsevol jutge amb dos dits de front els ho concediria. Va decidir que l’endemà parlaria amb l’especialista en dret de família del despatx, a veure què li suggeria. Segur que hi havia vies legals per obligar el Constantí i l’Aurora a comportar-se com uns avis decents, fossin quines fossin les seves creences.

			Entre el retard i l’hora de diferència, quan va arribar a Barcelona era massa tard per telefonar a la Roser, que mentre ella volava li havia tornat la trucada. Ja li trucaria l’endemà. S’havia llevat a les cinc per agafar el primer vol cap a Londres i el dia havia estat llarg. Estava cansada i quan estava cansada tenia tendència a veure-ho tot molt fosc. No volia encomanar-li el pessimisme a la seva filla. Es va deixar envair per la sensació de confort que sentia quan tornava a casa. El seu cos reconeixia l’espai propi amb un instint purament animal. No havia sopat, però no tenia gana. Es va fer una infusió de valeriana i es va ficar al llit. L’endemà, quan hagués llegit bé tots els enllaços del correu de la Mònica Varela, calia que li preguntés quina mena de títol de propietat tenia Monteagudo i què en deien les autoritats del Paraguai. A més, convenia que s’assabentés de la solvència d’Alive i de les altres organitzacions que participaven en la campanya. En un parell d’hores podia haver aplegat tota la informació que li calia per fer-se una idea de com portar l’assumpte. Però primer, quan arribés al despatx, parlaria amb el soci que s’ocupava del dret de família. El benestar de la Núria li interessava més que els embolics de Martí Vilamajor amb aquells pobres indis. L’actitud del Constantí era inexplicable, per més creient que fos. ¿Com es podia entendre que un home que havia tingut responsabilitats de primer ordre a la companyia d’assegurances en què havia treballat tota la vida, membre de no se sabia quantes acadèmies, patronats i consells, un home culte, informat, que es considerava equànime, li fes això a una neta? ¿Quina mena de tortuositats cerebrals li permetien justificar-s’ho? ¿Fins on podia arribar el rebuig a l’homosexualitat? 

			Va obrir una novel·la que tenia a la tauleta de nit, mig abandonada des de feia dies, per no pensar-hi més. Era absurd i com més voltes hi donés, menys ho entendria. Va fer un esforç per concentrar-se en la lectura, però el cansament i la sensació d’haver perdut el fil la van fer desistir. Va apagar el llum i es va adormir a l’acte.

		

	
		
			
CAPÍTOL SEGON


			Com cada matí, Mireia Roca va deixar la bicicleta darrere la porta, va saludar els companys, va dipositar la motxilla en una cadira, va penjar la jaqueta i es va preparar un cafè. A casa, amb la torrada, el kiwi i el iogurt de cada dia per esmorzar, ja s’havia pres un espresso, però li agradava engegar l’ordinador amb un altre al costat, ben calentó. Era com una mena de paracaigudes per aterrar a la feina amb suavitat. A més, l’ajudava a treure’s del damunt el fred del carrer.

			Sabia que tenia dos correus, un de Londres i l’altre d’Asunción, tots dos sobre Agrotran i Monteagudo. Els havia vist al mòbil, a casa, però no els havia obert. Es tenia prohibit obrir correus de la feina fora de l’horari laboral, perquè si els llegia els acabava contestant i no deixava de treballar mai. No podia ser. Feia tres anys que s’havia incorporat a Auxili Global i la feina li agradava molt, massa i tot, segons la seva parella, l’Oriol. No era una feina ben pagada, ni tenia un futur esplendorós, ni gens ni mica de prestigi —excepte entre els quatre gats amb sensibilitat pels drets humans—, però l’omplia i la feia sentir-se bé amb ella mateixa. Notava que el que feia tenia un impacte directe en la vida de moltes persones i això li compensava totes les altres mancances. ¿Què li importava, si no es guanyava la vida tan bé com se l’hauria guanyat en un altre lloc? Viatjava, es divertia, se sentia motivada, aprenia coses noves cada dia. Ara mateix, estava contribuint a salvar una de les últimes tribus d’indígenes no contactades que quedaven al món. ¿Es podia imaginar una feina més apassionant? L’Oriol, que era professor de matemàtiques en un institut, se’n reia i li deia que s’estava convertint en una monja, en la germaneta dels indígenes, però en el fons ell també s’havia deixat guiar per la vocació, ell també sacrificava comoditats i prestigi a la satisfacció de transmetre als alumnes el seu amor per l’univers racional de l’àlgebra. Era com ella; la seva prioritat era poder-se mirar al mirall sense haver d’apartar la mirada i compartir l’existència amb gent amb ganes de deixar el món una mica més endreçat de com l’havien trobat. ¿Què hi feia si no podien tenir el cotxe que els venia de gust i si, a partir del dia quinze de cada mes, havien de mirar el que gastaven? ¿No feien el que volien i estaven en pau amb ells mateixos, que era el que més els importava? 

			Es va fregar les mans, va fer un glop de cafè i va obrir el primer correu. Era de la Paula, de MadreTierra, que proposava des d’Asunción intensificar la campanya contra Agrotran i continuar-la centrant en el president de l’empresa, Martí Vilamajor. Deia que no era veritat que, de moment, el que havien fet no hagués tingut impacte. Agrotran no s’havia donat per al·ludida, era cert. Però això no volia dir que la campanya no els estigués fent mal. Simplement, havien optat per fer veure que el que diguessin d’ells no els importava. Era un silenci tàctic, res més. A Buenos Aires, Monteagudo sí que havia reaccionat. A través d’una firma d’advocats locals, havien amenaçat l’oenagé argentina Un Solo Mundo de portar-los als tribunals per difamació i de fer-los la vida impossible amb tota mena de mesures legals i econòmiques. Aquella era la seva manera d’entomar el cop. Insultar, gallejar, ensenyar les dents, amb amenaces que no podien complir i que sabien que no els conduirien enlloc. Això volia dir que la campanya els estava perjudicant, o que temien que els perjudiqués. No s’havien retirat de les terres dels coroinos, ni havien desmuntat les instal·lacions, era cert, però havien aturat les obres i s’havien emportat els camions, de manera que el primer objectiu de la campanya, que era posar-los a ratlla, ells ja l’havien aconseguit. Ara calia forçar-los a negociar. Monteagudo, pel seu compte, no podia fer res. La decisió havia de venir de Barcelona, d’Agrotran. Per això, la Paula creia que calia posar tota la pressió sobre Vilamajor i que calia fer-ho en calent, aprofitant que ja havien guanyat la primera batalla, i proposava continuar bombardejant les xarxes amb notícies, enviar correus als bancs que finançaven Agrotran acusant-los de complicitat amb l’apropiació delictiva de les terres dels coroinos i, si Monteagudo no renunciava als plans de convertir la propietat del Chaco en una plantació de soja, fer soroll amb una bona manifestació davant la seu d’Agrotran el dia de la junta general d’accionistes, al juny.

			Mireia Roca va pensar que aquell correu era per treure’s el barret. Es notava que la Paula coneixia el terreny que trepitjava. Donava gust treballar amb ella. Tenia experiència, una convicció granítica i un instint infal·lible. Els coroinos havien trobat una bona defensora. Se li encongia el cor de pensar en el daltabaix que devien haver suposat per a ells les obres de Monteagudo. Els pobres estaven indefensos. Se’ls imaginava atemorits, desconcertats, incapaços d’entendre què significava aquell rebombori que pertorbava la pau de la terra que els acollia des de feia segles. No tenien ni la informació ni els coneixements que calien per desxifrar el sentit d’uns fets que, de sobte, amenaçaven radicalment la seva manera de viure. ¿Què sabien ells dels propòsits d’aquells treballadors que esventraven el sòl amb excavadores i tallaven els arbres amb unes serres mecàniques infernals? ¿Per qui els devien prendre? ¿Per esperits malignes? Per a ells, no hi havia dubte que ho eren, perquè amb tot aquell anar i venir incessant, amb el tràfec de camions i de màquines i amb l’enrenou dels motors, espantaven els tapirs i els porcs senglars que els proveïen d’aliment. La terra tremolava, els ocells fugien i el brunzit dels insectes ja no era com abans. Ella no entenia com era possible que el món tolerés aquell atemptat criminal contra el benestar d’unes gents que no feien mal a ningú, que només volien continuar vivint com havien viscut els seus pares i els seus avis, en comunió amb la naturalesa, lluny dels neguits i de les tensions de la vida suposadament civilitzada. ¿Quina mena de civilització era la que consentia aquell abús, aquella irrupció de la cobdícia i de la barbàrie en un dels pocs racons innocents que quedaven al món? 

			L’altre correu era del Brian, d’Alive, i no era tan optimista com el de la Paula. El Brian també era un bon element, però no en la mateixa línia. Tot el que la Paula tenia d’apassionada i de combativa, el Brian ho tenia de mesurat i de prudent. Deia que el fet que Monteagudo hagués aturat les obres podia ser significatiu o no, depenia. Potser només era una mesura tàctica, per guanyar temps; o potser ni això, i es tractava simplement d’una imposició logística. Ves a saber, potser no tenien les màquines que necessitaven, o els mancaven obrers. Per això, ell era partidari d’esperar. Si era veritat que la campanya estava tenint impacte, no perdrien res per deixar passar un parell de setmanes. I, si no, els convenia rumiar-s’ho bé abans de tirar alegrement tota la llenya al foc. Per alimentar les xarxes amb notícies calia que es produïssin novetats, perquè si no els lectors perdien l’interès. I amenaçar els creditors d’Agrotran podia ser efectiu, però també podia tornar-se contra ells. Depenia del moment i de com ho fessin. No els convenia convertir-se’ls en enemics gratuïtament. I manifestar-se davant la seu d’Agrotran el dia de la junta general d’accionistes podia tenir molt impacte, però precisament per això havien de sospesar bé tots els avantatges i inconvenients abans de llançar-s’hi. Si ho feien, havia de ser el cop definitiu. Si no, podia ser contraproduent. ¿Què farien, després, si Agrotran i Vilamajor continuaven sense donar-se per al·ludits? Com que encara quedaven quatre mesos llargs, ell proposava esperar a veure com evolucionava la situació.

			Un correu ben característic del Brian, va pensar Mireia Roca. El Brian no era mai partidari de treure l’artilleria, ni tampoc el xampany. La seva especialitat eren les galledes d’aigua freda. La flegma britànica! Això sí, era un home que no perdia mai la fe: deia que la causa dels indígenes era com un camí de bosc, que si la gent no hi passés no existiria, i que calia persistir, sense afluixar mai.

			Es va acabar el cafè i va mirar l’hora dels dos correus. El de la Paula era de la vigília, a les 18.04 d’Asunción, que eren les dotze de la nit de Barcelona, i el del Brian, d’aquell matí a les 8.10 de Londres, que eren les 9.10 aquí i la una i deu de la matinada a Asunción. Al Brian li agradava matinar.

			Ara li tocava a ella dir el que pensava, perquè la Lidia Soto, d’Un Solo Mundo, s’ocupava de moltes altres coses i ves a saber quan tindria temps de contestar. Ella compartia les ganes de la Paula de posar Agrotran contra les cordes. ¿No estaven en campanya contra Agrotran i Monteagudo? ¿No havien decidit apostar a fons per defensar els coroinos? Doncs era el moment de tirar tota la llenya al foc. Però a la vegada entenia molt bé les reserves del Brian. L’home era un pou de sentit comú, calia reconèixer-ho. Ara: això no volia dir que tingués sempre raó.

			Mesurant bé les paraules, perquè no semblés que es deixava portar per la vehemència, va escriure que, en línies generals, estava d’acord amb la Paula. El fet que Agrotran no hagués dit res no volia dir que a Vilamajor la campanya no li estigués fent mal. El que calia era intensificar-la. Potser el Brian tenia raó i era millor no marejar els diaris fins que no tinguessin noves notícies. D’acord. Però la idea d’enviar cartes als creditors adjuntant les que havien aparegut als diaris digitals —sense amenaces— li semblava molt bé, ni que fos a títol informatiu, i manifestar-se davant la seu de l’empresa el dia de la junta general d’accionistes, també. Trobava que era una manera ben apropiada de cridar l’atenció sobre el cas. Cent o cent cinquanta persones les aconseguirien reunir, d’això ja se n’ocuparia ella. La notícia no sortiria a cap diari de gran tirada, perquè els diaris de gran tirada s’hi miraven molt abans de publicar res que pogués incomodar una empresa local —un anunciant en potència—, però els diaris digitals la traurien i ells la farien córrer per les xarxes. Era una mena de pressió que feia molt de mal. Cada cop hi havia més fons d’inversions que tenien clàusules que els prohibien invertir en empreses que violaven els drets humans, perquè els seus clients eren estalviadors de classe mitjana que no volien sentir-se culpables de fer mal a ningú. A Agrotran, encara que no diguessin res, aquelles acusacions no els devien haver fet gens de gràcia, perquè sabien el perill que corrien.

			Mireia Roca va rellegir la vintena de ratlles que havia escrit i va pensar que s’havia allargat massa, com sempre. Va corregir unes quantes errades tipogràfiques i dues frases confuses, va eliminar algun adjectiu massa entusiasta i va pitjar la tecla d’enviar. A Asunción i Buenos Aires, la Paula i la Lidia devien estar dormint i no dirien res fins a la tarda, però el Brian contestaria abans de totes totes. El Brian no deixava mai la pilota aturada al seu camp.

			 

			 

			 

			Laura Codina va deixar la bossa de mà al despatx i va anar al del Llorenç Corbella, el soci que s’ocupava del dret de família. Tenia molt d’interès per veure què li deia. Era més tard que els altres dies, una hora en què se suposava que tothom havia de ser al despatx, a menys que tingués alguna obligació fora. Però Corbella no hi era, encara. Una col·laboradora li va dir que aquell matí tenia una reunió amb un client i que arribaria més tard.

			Li va demanar que l’avisés quan arribés i va tornar al seu despatx. Havia dormit poc, sis hores justes, però molt bé, i la primera cosa que li havia vingut al cap en despertar-se era la carona d’atenció que feia la Núria, amb aquells ulls tan vius, quan la Roser i ella parlaven davant seu de coses que ella no entenia. Li era igual, no volia perdre’s res del que deien, per si de cas. ¿Com era possible que un home com el Constantí fos tan cruel amb ella? Era el seu avi! El Constantí no havia pogut assumir mai que la Lisa fos lesbiana, d’acord. Pertanyia a un món en el qual no hi havia homosexuals. Déu no ho permetia, era un pecat. No havia volgut assistir a les noces de la Roser i la Lisa, ni trepitjar el pis en què vivien, no fos que el confessor l’acusés de ser còmplice d’aquella unió contra natura. Tot això, al segle XXI, era inacceptable, però fent un esforç ella ho podia entendre. El Constantí era una persona gran, amb una mentalitat de feia cinquanta anys. Esperar que canviés era inútil. Ara: que projectés aquella intransigència sobre una nena de sis anys i que es negués a considerar-la neta seva perquè no l’havia tingut la Lisa sinó la Roser, això ja entrava en un terreny patològic. ¿No s’adonava del rebuig que allò suposava per a la pobra Núria, per a la Lisa i per a tota la família? ¿Quina moral era aquella que l’empenyia a no acceptar com a neta una filla de la seva filla? En nom d’uns criteris anacrònics, li estava fent una ferida que li podia deixar seqüeles inesborrables. ¿Quina autoestima tindria, de gran, una nena maltractada així? Si al Constantí no era possible obrir-li els ulls, almenys hi havia d’haver alguna manera de parar-li els peus. Unes lleis que no servien per evitar insensateses com aquella, ¿per a què servien? 

			Abans d’esmorzar, n’havia parlat amb la Roser. La pobra se sentia culpable de no haver fet res abans. Deia que hauria d’haver pressionat la Lisa quan encara estaven juntes, haver forçat que el Constantí i l’Aurora acceptessin que elles dues estaven casades i que tenien dos fills que eren de totes dues, no un de cada una, obligar-los a assumir l’homosexualitat de la Lisa amb totes les conseqüències. Però li havia fet mandra plantejar les coses amb l’energia necessària i ara ho pagava.

			Ella li havia dit que no s’hi escalfés el cap, que allò ja no tenia remei, però la Roser insistia que tot venia d’aquella covardia i que la Lisa no era capaç d’enfrontar-se als pares perquè en el fons ella mateixa no havia acabat d’assumir que era lesbiana. Semblava mentida: casada i amb fills i encara no ho havia assumit del tot. Ho assumia quan estava amb ella i amb els nens, esclar, però quan estava tota sola amb el Constantí i l’Aurora feia una mena de regressió i era com si tornés a ser la filla que encara vivia amb ells, l’estudiant de disseny destinada a casar-se un dia amb l’hereu d’una bona família de Barcelona. D’aquí venia tot. D’aquí i de la seva immaduresa, de la incapacitat de fer-se càrrec que era mare de dos nens i que ja no era una noia soltera que podia fer el que li vingués de gust. La ironia era que, feia sis anys, la Lisa era qui més havia insistit que tinguessin la Núria i, després, el Miquel.

			A la Roser la idea de fer pressió per vies legals no li agradava. Temia enverinar més les coses, que no fos pitjor el remei que la malaltia. Sentint-la, Laura Codina s’havia acabat preguntant si a la Roser no li feia por tractar l’assumpte obertament, també, si no temia haver-se de barallar amb la Lisa per obligar-la a fer-se càrrec de la situació amb tots els matisos i replecs.

			Per fer temps mentre arribava el Llorenç Corbella, va obrir el correu de la Mònica Varela. Els tres enllaços que encara no havia llegit eren de notícies bastant semblants a les altres. Contenien declaracions de directius d’oenagés que posaven el crit al cel per les obres de Monteagudo al Chaco i d’alts funcionaris del govern del Paraguai que sostenien que, si calia, estaven disposats a obrir una investigació. Dues de les notícies estaven en anglès i havien aparegut en un diari digital britànic i en un de nord-americà. De les altres cinc, dues havien aparegut en digitals sud-americans i dues en digitals espanyols. Només una havia sortit en paper, en un diari d’Asunción. Hi havia quatre oenagés implicades: a més d’Alive, que era anglesa, una, Auxili Global, era de Barcelona, i una altra, MadreTierra, devia ser paraguaiana. La quarta, Un Solo Mundo, no sabia d’on era. Es notava que totes quatre actuaven coordinadament.

			Una de les notícies contenia una petita nota sobre els coroinos: deia que eren una comunitat nòmada d’unes cinc-centes o sis-centes persones que vivien al Chaco, a cavall entre les terres que Monteagudo deia posseir al Paraguai i una província adjacent a l’altre costat de la frontera boliviana. Eren caçadors i per alimentar-se depenien d’uns animals —els tapirs, els porcs senglars, les tortugues gegants, els ossos formiguers— que defugien la proximitat amb l’home. Per això, ells també rebutjaven el contacte amb la civilització, perquè s’hi jugaven la pèrdua del principal mitjà de subsistència.

			Per situar-se, va consultar Google i va veure que el Chaco era una regió situada a cavall del Paraguai, l’Argentina i Bolívia, entre l’Amazònia brasilera i la pampa argentina, molt extensa, més que tot Espanya i França juntes, molt poc poblada, de clima subtropical, amb zones àrides i humides.

			Quan anava a mirar si hi havia cap conveni de les Nacions Unides sobre els drets dels indígenes, li va sonar el mòbil. Era la Mònica Varela. Laura Codina li va dir que justament havia estat llegint els enllaços del seu correu i li va demanar que li expliqués com veia l’assumpte.

			—No sé què dir-te, Laura. Fins que no va sortir la primera notícia, jo no havia sentit a parlar mai de Monteagudo, ni d’aquests pobres indis. L’únic que sé és que el Martí treu foc pels queixals. No li agrada que l’acusin de robar res, i encara menys que pengin fotos seves a la xarxa amb samarreta al iot. Vol sortir a tot arreu com un empresari seriós, no com un frívol que només pensa a passar-s’ho bé.

			—¿Quant de temps fa que Agrotran va comprar les accions de Monteagudo? 

			—Tres anys, però Monteagudo és propietari d’aquesta finca al Chaco des de molt abans. Són molts milers d’hectàrees, una extensió gairebé tan gran com la meitat de la província de Barcelona. Els indígenes són nòmades i n’ocupen una part molt petita. Si has llegit les notícies que et vaig passar, ja has vist que Monteagudo ha decidit posar el terreny en explotació per cultivar soja, que allà es fa molt bé i és molt rendible, però amb la reacció que hi ha hagut no han tingut altre remei que aturar les obres. El Martí té por que això no afecti el valor de les accions de Monteagudo a la borsa de Buenos Aires. M’ha demanat dos o tres cops que faci una nota negant aquestes notícies i que l’enviï a tots els diaris, tant els que han publicat alguna cosa sobre l’afer com els que no.

			—¿No seria contraproduent? 

			—I tant, és just el que jo li vaig dir. La cosa encara s’escamparia més. Però ell diu que no podem quedar-nos de mans plegades. De moment, he aconseguit esbandir-li la idea del cap, però si tu no encarriles l’afer aviat, m’obligarà a treure la nota i serà un desastre.

			—¿Saps si les autoritats del Paraguai reconeixen el títol de propietat de Monteagudo? 

			—Suposo que sí, però no te’n refiïs gaire.

			—¿Amb qui puc parlar, per confirmar-ho? 

			—No ho sé. ¿Per què no telefones al president de Monteagudo? Es diu Vicente Rossi i et donarà de bon grat totes les explicacions que vulguis. Viu a Buenos Aires, o sigui que hauràs d’esperar unes quantes hores fins que es llevi. Crec que n’hi ha cinc o sis de diferència.

			—¿Saps si Alive, Auxili Global, Un Solo Mundo i MadreTierra són organitzacions solvents? 

			—Ni idea. Jo no n’havia sentit a parlar mai de cap.

			—I els diaris en què han aparegut les notícies que em vas enviar ¿m’equivoco o són tots molt minoritaris? 

			—Són tots minoritaris, tant els d’aquí com els d’allà, però això no vol dir que no ens puguin fer mal. Alive i totes aquestes organitzacions escampen les notícies per les xarxes i aconsegueixen que les acabi llegint molta gent.

			Laura Codina li va donar les gràcies i li va dir que a la tarda telefonaria al Vicente Rossi, a veure quina mena de títol de propietat tenia Monteagudo. ¿Li podia donar el número, sisplau? 

			—Te’l passo ara mateix. Ja veuràs com t’ho aclarirà tot. Està rabiós. Si fos per ell, ja hauríem posat una bomba a l’oficina de cada una de les oenagés implicades.

			 

			 

			 

			Quan li va saltar en un angle de la pantalla l’avís d’un nou correu del Brian, la Mireia Roca va sentir l’impuls d’obrir-lo immediatament, però va contenir-se i es va concentrar en el document que estava llegint, un informe d’un cooperant sobre una planta d’embotellament de refrescos a Guatemala que estava contaminant un riu i privava d’aigua potable una comunitat que vivia dos quilòmetres més avall. Si no s’imposava una mica de disciplina per no anar saltant d’un assumpte a l’altre, mai no faria res ben fet. Allò d’estar connectada permanentment era una trampa. Va acabar de llegir l’informe, el va enviar a un membre del patronat d’Auxili Global que volia que estigués al corrent de l’assumpte i va prendre nota en un quadern de les dues o tres coses que caldria fer per ajudar aquella comunitat.

			Després, va obrir el correu del Brian. No havia passat ni una hora d’ençà que ella li havia enviat l’últim correu i el Brian, diligent com sempre, ja contestava. Era el més fiable de tots. Mireia Roca va veure de seguida per on anava. Molt british, feia veure que li donava la raó en tot però després deia que valia més esperar. Era un mestre en l’art de portar la contrària sense que es notés. D’entrada, deia que estava totalment d’acord que, de moment, era millor no dir res a la premsa. Ho presentava com si fos una idea d’ella, però era exactament el que ell havia dit la vigília. Molt llest. Després, deia que la proposta d’enviar cartes als creditors d’Agrotran explicant els motius pels quals creien que Agrotran i Monteagudo estaven atemptant contra els drets dels coroinos li semblava bé, naturalment, perquè podien ser molt efectives, però que no creia que convingués enviar-les d’una forma immediata i que preferia esperar una mica per veure com reaccionava Agrotran als articles que havien aparegut. Estava convençut que, tard o d’hora, mourien fitxa, i valia la pena esperar a veure quina estratègia seguien. I pel que feia a la manifestació davant la seu de l’empresa el dia de la junta general d’accionistes, també trobava que era molt bona idea, però creia que encara tenien temps de rumiar-s’ho.

			Mireia Roca no va poder evitar de somriure. És a dir, que de moment el Brian creia que era millor no fer res de res. Donava gust treballar amb gent amb aquella mà esquerra. Quina manera tan fina de dir-ho! A veure què contestava la Paula quan es llevés. La Paula donava sempre el seu parer sense embuts, i normalment era la més bel·licosa. Tot el que pensava ho deia a banderes desplegades. Segur que apostaria per augmentar la pressió sobre Agrotran i Monteagudo. En canvi, la Lidia podia sortir per l’angle més inesperat. La Lidia no la coneixia personalment, però la Paula sí, d’un cop que havia vingut a Barcelona i havien anat a sopar, amb l’Oriol i el marit o amic d’ella, un barbut molt ferm que es deia Octavio i que els va caure molt bé a tots dos. Eren una parella curiosa; la Paula era menuda, prima, nerviosa, i l’Octavio alt, gros. Ell era periodista i semblava tan combatiu i tan compromès com ella. Recordava que els havien portat a un restaurant de la Barceloneta que a l’Oriol li agradava d’allò més i que havien parlat d’un vaixell que recollia immigrants al mar, prop d’Itàlia, però que no els podia desembarcar en cap port perquè les autoritats italianes no els deixaven, i que la Paula i l’Octavio estaven tan indignats com ells dos. Deien que Europa s’estava convertint en una fortalesa de l’egoisme i tenien tota la raó.

			 

			 

			 

			Laura Codina va veure que tenia un missatge de la Roser: la Núria no havia volgut anar al col·legi. Deia que estava malalta. La Roser li havia posat el termòmetre i no tenia febre, però, tossuda, la Núria s’havia negat a sortir del llit.

			Va tornar al despatx del Llorenç Corbella, a veure si ja havia arribat. El va trobar que penjava l’americana en una perxa, darrere la porta, i li va preguntar si tenia un minut per a un assumpte personal. I tant, va dir Corbella. ¿De què es tractava? ¿Algú que es divorciava? Ella va dir que no, que era un assumpte una mica més complicat. Corbella la va mirar amb un posat de sorpresa. ¿Més complicat que un divorci? N’hi havia de molt envitricollats. No s’imaginava els greuges i draps bruts que podien sortir després de deu o quinze anys de matrimoni.

			Ella va dir que no, que s’havia expressat malament. Volia dir que era un assumpte més inusual, més estrany, però no tenia l’entitat d’un divorci d’upa, això no. Corbella la va convidar a seure amb un gest, va obrir un quadern negre que tenia damunt la taula, va treure el tap d’una estilogràfica i va dir que l’escoltava. Ella li va intentar explicar la situació en els termes més clars que va poder, perquè sabia que, segons com, podia resultar embullosa.

			—Espera, deixa’m a veure si ho entenc —va dir el Llorenç Corbella, revisant les notes que havia pres—. La teva filla està separada de la seva dona. Tenen dos fills, una nena i un nen, i tots dos viuen amb la teva filla. Els van tenir per inseminació artificial, un cada una. La nena té sis anys i la va tenir la teva filla, i el nen en té cinc i la va tenir l’ex. I ara el pare de l’ex diu que ell només és avi del nen, perquè el va tenir la seva filla, però no de la nena, perquè la nena la va tenir la teva filla. ¿És això? 

			—Exacte. El pare de l’ex es nega a reconèixer que la nena també és neta seva i convida el nen a passar el cap de setmana amb ells però no la nena.

			Corbella li va preguntar si els nens estaven inscrits en el registre com a fills de totes dues. Ella va assentir.

			—Bé, i tu vols saber si hi ha cap manera de restringir el dret de visita per tal que l’avi els hagi de tractar igual, com a germans, i no es pugui emportar només el nen, ¿oi? Doncs suposo que sí, esclar, però és complicat. D’entrada, cal tenir en compte que els avis no tenen dret de visita. El té l’ex de la teva filla. Òbviament, si es demostra que en fa mal ús, un jutge l’hi podria restringir. Permetre que els seus pares s’emportin el nen i tractin la nena com si fos filla d’una altra persona pot ser considerat un mal ús, però caldria estudiar-ho. Ara, no sé si el camí legal és el millor, la veritat. Abans de posar una demanda, val més exhaurir totes les altres vies. Tu saps tan bé com jo que els plets són cars i deixen ferides profundes, encara que es guanyin. Suposo que si t’has plantejat la idea és perquè no hi veus cap altra solució, però jo miraria de convèncer la teva filla perquè ho intenti resoldre parlant amb l’ex.

			El que Llorenç Corbella li deia era molt sensat. ¿A quants clients no havia dit ella allò mateix, amb paraules semblants? Un mal acord era sempre millor que un bon plet. Potser s’havia deixat portar per la indignació. Va admetre que, si l’assumpte es podia resoldre parlant, sempre seria millor per a tothom, naturalment, però a l’hora de parlar-ne, era bo saber si podien comptar amb els tribunals com a últim recurs, pel que pogués ser. Per això volia saber el camí que, segons ell, es podria seguir.

			Corbella li va preguntar si la seva filla i l’ex estaven divorciades. Ella va dir que no, que s’havien casat i estaven separades, però no divorciades. Aleshores, va dir ell, primer calia que es divorciessin i que el jutge fixés un règim de visites dels nens. Si li explicaven la situació, el jutge segur que deixaria clar que, en cas de discriminacions flagrants entre tots dos nens per part dels avis, la seva filla tenia dret a suspendre el dret de visita. En això no hi veia cap dificultat. O sigui que, si ella volia, aquest era el camí. Però com que això no es resoldria d’un dia per l’altre potser valia més que ho parlessin entre totes dues. L’ex de la seva filla considerava que la nena també era filla seva, ¿oi? Doncs calia convèncer-la que, si no volia que tingués problemes greus, havia de fer entendre als seus pares que o acceptaven veure a tots dos nens junts o no en podrien veure cap.

			Ella li va explicar que la seva filla ja ho havia intentat. Però l’ex tenia un cacau al cap molt considerable. Els seus pares no volien acabar d’assumir que era lesbiana i ella, a pesar que ja era tota una mare de família, no gosava plantar-los cara. Tot venia d’aquí. Els pares s’agafaven a la ficció que ella havia tingut el nen per inseminació artificial i que no tenia cap parella. Volien creure que la relació amb la Roser havia estat un caprici, un petit accident, i que s’acabaria casant amb un home i tot es normalitzaria. La veien com si encara tingués divuit anys. Corbella va respondre que, llavors, el problema el tenia ella amb els seus pares. Ella va dir que sí, però que estava afectant els seus nets.

			—Doncs si voleu seguir la via legal, com a primer pas convé que es divorciïn, encara que només sigui per regularitzar la situació. En el conveni de divorci s’hi pot inserir una clàusula insistint que el dret de visita no ha de donar lloc a discriminacions entre tots dos germans. Això hauria de bastar per resoldre l’assumpte. Si no, podríem pensar en mesures més específiques. Però primer s’han de divorciar.

			 

			 

			 

			Al despatx de la presidència de Monteagudo, assegut en una butaca de cuiro negre darrere d’una imponent taula de noguera heretada del pare i que el pare havia heretat de l’avi, Vicente Rossi va dir a la secretària que, per favor, fes passar la senyora Mendiluce. ¿Quant de temps feia que no la veia? ¿Un, dos anys, a pesar de treballar al mateix edifici? 

			Quan ella va entrar, Rossi es va aixecar i es va quedar dret al costat de la butaca, sense saber què fer.

			—Endavant, passa, Amelia —va dir.

			Amelia Mendiluce es va acostar a la taula, la va rodejar i va fer un parell de petons a Rossi, com si volgués deixar clar que venia a veure’l per motius personals, no professionals.

			—Cada dia estàs més elegant i més jove, Vicente —li va dir, sense acabar de separar-se d’ell.

			—I tu sempre tan guapa —va dir ell, cautelós—. ¿Com va tot? 

			Li va fer un senyal perquè s’assegués en una de les dues cadires de davant la taula. Recordava bé el dia que havia entrat en aquell despatx per primera vegada, feia quatre anys, decidida, segura d’ella mateixa, amb un vestit camiser de ratlles grises molt senzill que li dibuixava una cintura de maniquí, amb aquells ullassos blaus i aquell somriure que es guanyava tothom sense proposar-s’ho.

			—Tinc un problema, Vicente —va dir ella, asseient-­se—. T’agraeixo molt que em dediquis cinc minuts.

			—Per a tu, sempre, Amelia —va dir ell.

			L’Amelia se’l va quedar mirant amb uns ulls entre mofetes i incrèduls, com dient: «Au, au, i aleshores ¿per què he hagut d’insistir tant amb la teva secretària perquè em rebessis?». Però, en comptes d’això, va dir:

			—Necessito canviar de departament, Vicente. Ja no aguanto més el director. El Guillermo Basterra és una bona persona, no ho nego, però pot resultar insuportable. A més, necessito un sou una mica més folgat. Ara, amb el nen, tinc més despeses, i el sou del meu marit no és res de l’altre món. La vida està cada dia més cara i anem molt justos.
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