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    A January Hardwell, mi tatarabuelo.


    —J. R.


     


    A las vidas que según ellos no importaban.


    —I. X. K.

  


  
    PRÓLOGO


    Querido lector:


    Conocer el pasado es conocer el presente. Conocer el presente es conocerte a ti mismo.


    Escribo sobre la historia del racismo para entender el racismo del presente. Quiero entender el racismo del presente para entender cómo me afecta hoy. Quiero que comprendas el racismo del presente para que comprendas cómo te está afectando a ti y a Estados Unidos hoy en día.


    El volumen que tienes en la mano es un remix de mi libro, Marcados al nacer: La historia definitiva de las ideas racistas en Estados Unidos, un relato histórico de ideas racistas y antirracistas. Una idea racista es cualquiera que sugiera que hay algo mal o bien, superior o inferior, mejor o peor en un grupo racial. Una idea antirracista es cualquiera que sugiera que los grupos raciales son iguales. Ambas han existido en las mentes humanas durante casi seiscientos años. Nacidas en Europa occidental a mediados de la década de 1400, las ideas racistas viajaron a la América colonial y han vivido en los Estados Unidos desde sus orígenes. Escribí una crónica de toda su existencia en Marcados al nacer.


     


    En este libro, el novelista Jason Reynolds adaptó Marcados al nacer para ti. Ojalá hubiera yo aprendido esta historia a tu edad, pero no había ningún libro que narrara la historia completa de las ideas racistas. Algunos contaban partes de esta, pero no tenía muchos deseos de leerlos. La mayoría eran muy aburridos, escritos de una manera con la que no podía identificarme. Pero no ocurre así con los libros de Jason. No con este libro. Jason es uno de los escritores y pensadores más talentosos de nuestro tiempo. No conozco a nadie que hubiera podido conectar mejor el pasado con el presente para ti. Jason es un gran escritor en el sentido más puro. Un gran escritor cautiva el ojo humano de la misma forma en que un ritmo palpitante cautiva el oído humano, y hace que la cabeza de uno se mueva de arriba abajo. Es difícil detenerse cuando el ritmo está sonando. Un gran escritor hace que mi cabeza se mueva de lado a lado. Es difícil detenerse cuando el libro está abierto.


    No creo que yo sea un gran escritor como Jason, pero sí pienso que soy un escritor valiente. Escribí Marcados al nacer con mi teléfono celular encendido, con mi televisión encendida, con mi ira encendida, con mi alegría encendida: siempre pensando sin parar. Vi la vida televisada y la no televisada del fogonazo que fue el movimiento #BlackLivesMatter [las vidas negras importan] durante las noches más tormentosas de Estados Unidos. Vi los asesinatos televisados y los no televisados de seres humanos negros desarmados a manos de policías y de gente que se las da de policía. Logré escribir mal que bien Marcados al nacer en medio de las muertes desgarradoras de Trayvon Martin, de diecisiete años, y Darnesha Harris, de diecisiete años, y Tamir Rice, de doce años, y Kimani Gray, de dieciséis años, y Michael Brown, de dieciocho años: tragedias que son un producto de la historia de las ideas racistas de Estados Unidos tanto como esta historia es producto de esas tragedias.


    Es decir, si no fuera por las ideas racistas, George Zimmerman no habría pensado que aquel adolescente encapuchado de Florida, al que le gustaban LeBron James, el hiphop y South Park, tenía que ser un ladrón. En 2012, las ideas racistas de Zimmerman transformaron a un Trayvon Martin afable, que caminaba a casa desde una tienda 7-Eleven llevando un jugo de sandía y unos caramelos Skittles, en una peligrosa amenaza para la sociedad. Las ideas racistas hacen que la gente mire a una cara negra inocente y vea a un criminal. Si no fuera por ellas, Trayvon todavía estaría vivo. Sus sueños de convertirse en piloto aún seguirían vivos.


    Según estadísticas federales, entre 2010 y 2012, los jóvenes negros tenían veintiún veces más probabilidades de ser asesinados por la policía que sus homólogos blancos. Las disparidades raciales entre las víctimas femeninas de la fuerza policial letal, escasamente documentadas y analizadas, pueden ser aún mayores. Las personas negras tienen cinco veces más probabilidades de ser encarceladas que las blancas.


    No soy un as en matemáticas, pero si las personas negras constituyen el trece por ciento de la población de los Estados Unidos, deberían por ende representar cerca del trece por ciento de los estadounidenses asesinados por la policía y cerca del trece por ciento de los estadounidenses presos en las cárceles. Pero en la actualidad, los Estados Unidos siguen estando muy alejados de la igualdad racial. Los afroamericanos constituyen el cuarenta por ciento de la población encarcelada. Estas son iniquidades raciales más antiguas que los Estados Unidos.


    Incluso antes de que Thomas Jefferson y los otros fundadores declararan la independencia en 1776, los americanos ya discutían sobre las iniquidades raciales, sobre por qué existen y persisten y sobre por qué los americanos blancos en conjunto prosperaban más que los americanos negros como grupo. Históricamente, tres grupos han estado involucrados en esta acalorada discusión. Tanto los segregacionistas como los asimilacionistas, como llamo a estas posiciones racistas en Marcados al nacer, creen que la gente negra es la responsable de la iniquidad racial. Tanto los segregacionistas como los asimilacionistas creen que la gente negra tiene algo malo, y que por eso es que están en el extremo más bajo y letal de la desigualdad racial. Los asimilacionistas creen que a la gente negra en su conjunto se la puede hacer cambiar para mejor, y los segregacionistas piensan que no es posible. Ambos son cuestionados por los antirracistas. Los antirracistas dicen que nada anda mal o bien con las personas negras, que lo que está muy mal es el racismo. Dicen que lo que hay que cambiar es el problema del racismo y no a las personas negras. Los antirracistas intentan transformar el racismo. Los asimilacionistas intentan transformar a las personas negras. Los segregacionistas intentan separarse de las personas negras. Acerca de estas tres posturas raciales distintas escucharás hablar a lo largo de Stamped: el racismo, el antirracismo y tú —segregacionistas, asimilacionistas y antirracistas— y acerca de cómo cada una de ellas ha racionalizado la iniquidad racial.


    Cuando concebí Marcados al nacer, no solo quería escribir sobre las ideas racistas: quería descubrir la fuente de las ideas racistas. Cuando estaba en la escuela y supe por primera vez de verdad sobre racismo, me enseñaron la historia popular de su origen. Me enseñaron que gente ignorante y llena de odio había concebido ideas racistas, y que estas personas habían instaurado políticas racistas. Pero cuando supe los motivos que estaban detrás de la concepción de esas ideas, me di cuenta de que ese cuento popular, a pesar de que parecía razonable, no era cierto. Descubrí que la necesidad por parte de unos poderosos de defender las políticas racistas con que se beneficiaban era lo que los había llevado a concebir ideas racistas, y que cuando gente desprevenida consumía las ideas racistas se volvía ignorante y llena de odio


    Considera el asunto de la manera siguiente. Solo hay dos posibles explicaciones para la iniquidad racial, para justificar por qué en los Estados Unidos los blancos eran libres y los negros estaban esclavizados. O bien unas políticas racistas habían sometido a los negros a la esclavitud, o bien la animalidad de los negros los hacía idóneos para la esclavitud. Ahora bien, si uno gana mucho dinero esclavizando a la gente, a uno le conviene, para justificar el negocio, que la gente piense que los negros son idóneos para la esclavitud. Uno va a producir esa idea racista y la va a hacer circular para evitar que los abolicionistas cuestionen la esclavitud y abolan lo que te está haciendo rico. Primero vienen las políticas racistas de sometimiento a la esclavitud, y luego son seguidas por ideas racistas que justifican la esclavitud. Y esas ideas racistas vuelven a la gente ignorante con respecto al racismo y hacen que odie a determinado grupo racial.


     


    Debo confesar que, cuando comencé a escribir Marcados al nacer, yo defendía no pocas ideas racistas. Sí, yo. Soy afroamericano. Soy historiador de los afroamericanos. Pero es importante recordar que las ideas racistas son ideas. Cualquiera puede producirlas o consumirlas, como muestra este libro. Yo pensaba que ciertas cosas andaban mal con las personas negras (y otros grupos raciales). Engañado por ideas racistas, no era plenamente consciente de que lo único malo que tienen las personas negras es que pensamos que algo anda mal con ellas. No era plenamente consciente de que lo único extraordinario acerca de los blancos es que piensan que hay algo extraordinario en ellos. Existen individuos perezosos, trabajadores, sensatos, insensatos, inofensivos y dañinos de todas las razas, pero ningún grupo racial es mejor o peor que otro de ninguna manera.


    Comprometido con esta noción antirracista de la igualdad de grupo, pude descubrir las ideas racistas que había consumido durante mi vida, autocriticarlas y deshacerme de ellas mientras develaba y exponía las ideas racistas que otros han producido durante toda la historia de Estados Unidos. El primer paso para construir un país antirracista es admitir su pasado racista. Al admitir ese pasado, podemos admitir el presente racista de los Estados Unidos. Al admitir el presente racista de Estados Unidos, podemos trabajar para construir un país antirracista. Unos Estados Unidos antirracistas donde ningún grupo racial tiene más o menos, o se percibe como más o menos. Unos Estados Unidos antirracistas donde la gente ya no odia a los grupos raciales ni intenta cambiarlos. Una América antirracista donde el color de nuestra piel es tan irrelevante como el color de la ropa que cubre nuestra piel.


    Y seguro que unos Estados Unidos antirracistas llegarán a ser. Ningún poder dura para siempre. Llegará un momento en que los estadounidenses se darán cuenta de que el único problema que tienen las personas negras es que ellos piensan que algo anda mal con ellas. Llegará un momento en que las ideas racistas ya no nos impedirán ver la anormalidad total y absoluta de las disparidades raciales. Llegará un momento en el que amaremos a la humanidad, en que tendremos el valor necesario para luchar por una sociedad equitativa para nuestra amada humanidad, sabiendo, inteligentemente, que cuando luchamos por la humanidad, estamos luchando por nosotros mismos. Llegará un día. Quizá, solo quizá, ese día sea hoy.


     


    En solidaridad,
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    Ibram X. Kendi
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CAPÍTULO 1 

La historia del primer racista del mundo



    Antes de comenzar, aclaremos algo. Este no es un libro de historia. Repito, este no es un libro de historia. Al menos, no como los que estás acostumbrado a leer en la escuela. Esos que parecen más bien una lista de fechas (habrá algunas), con una guerra ocasional aquí o allá, una declaración (definitivamente es algo que debe mencionarse), una constitución (eso también), un caso judicial o dos y, por supuesto, el párrafo que se lee durante el Mes de la Historia Afroamericana (¡Harriet! ¡Rosa! ¡Martin!). Este no es eso. Este no es un libro de historia. O, al menos, no esa clase de libro de historia. Es, en cambio, un libro que contiene historia. Una historia directamente relacionada con nuestra vida tal como la vivimos en este mismo momento. Este es un libro actual, sobre el aquí y el ahora. Un libro que, con suerte, nos ayudará a comprender mejor por qué estamos donde estamos como estadounidenses, específicamente en tanto nuestra identidad tiene que ver con la raza.


    Oh, oh, la palabra que empieza con R. Que para muchos de nosotros todavía es de censura R, una palabra Restringida que los menores de 17 años solo pueden usar acompañados por un adulto. O que solo puede combinarse con otra que empieza con R —run, corre. Pero no corras. Respiremos hondo. Inhala. Contén la respiración. Exhala y bota el aire:


     


    R A Z A.


     


    ¿Lo ves? No es tan malo. Excepto por el hecho de que la raza ha sido un veneno extraño y persistente en la historia de los Estados Unidos, y estoy seguro de que ya lo sabes. También estoy seguro de que, dependiendo de dónde estés y dónde hayas crecido, tus experiencias con ello —o al menos el momento en que lo reconoces— pueden variar. Algunos pueden creer que la raza ya no es un problema, que es cosa del pasado, viejas historias de épocas difíciles. Otros pueden estar convencidos de que la raza es como un caimán, un dinosaurio que nunca se extinguió sino que evolucionó. Y aunque se esconde en turbias aguas pantanosas, ese monstruo sobreviviente sigue siendo mortal. Luego, están aquellos de ustedes que saben que la raza y el racismo, lo cual es crucial, están en todas partes. Aquellos de ustedes que ven al racismo arrebatarle regularmente a la gente su libertad, ya sea como un asaltante violento o como un astuto carterista. El ladrón llamado racismo anda por todas partes. Este libro de historia no de historia, este libro actual, está destinado a llevarte a un viaje que va desde el pasado hasta el presente para mostrar por qué sentimos lo que sentimos, por qué vivimos como vivimos y por qué este veneno, ya sea reconocible o irreconocible, ya sea un grito o un susurro, simplemente se niega a desaparecer.


    Este libro no es el acabose. No es la comida completa. Es más bien un abreboca. Un adelanto en preparación para el festín que está por venir. Algo que sirva para que te entusiasmes con la idea de elegir tu puesto —el puesto adecuado— en la mesa.


    ¡Ah! y hay tres palabras que quiero que tengas en mente. Tres palabras para describir a los grupos de personas que vamos a analizar:


    Segregacionistas. Asimilacionistas. Antirracistas.


     


    Existen definiciones formales para estas palabras, pero… les voy a dar las mías.


    Los segregacionistas son personas que odian. Que odian de verdad. Gente que te odia por no ser como ellos. Los asimilacionistas son personas a las que les agradas, pero solo entre comillas. O sea…, les “agradas”. Esto quiere decir que les “agradas” porque eres como ellos. Y luego están los antirracistas, que te aprecian por ser tú. Pero es importante tener en cuenta que la vida rara vez se puede abarcar con descripciones de una sola palabra. No es muy ordenada ni perfecta. A veces, a lo largo de la vida (o incluso en el transcurso de un solo día), las personas pueden asumir y poner en práctica ideas representadas por más de una de estas tres identidades. Pueden reflejar dos o todas ellas. Ten esto en cuenta mientras analizamos a estas personas.


    De hecho, estas no son solo las palabras con las que vamos a describir a las personas en este libro. También son las que usaremos para describirte a ti. Y a mí. A todos nosotros.


     


    Entonces, ¿por dónde empezamos? Lo mejor es lanzarnos de una vez y comenzar con el primer racista del mundo. Sé lo que estás pensando. Estás pensando: “¿Cómo podría alguien saber quién fue el primer racista del mundo?”. O quizá: “Genial, dinos su nombre para averiguar dónde vive”. Pues bien, está muerto. Lleva muerto seiscientos años. Afortunadamente. Y antes de contarte sobre él, tengo que darte un poco de contexto.


    Europa. Ahí es donde estamos. Donde vivía él. Como estoy seguro de que ya sabes, los europeos (italianos, portugueses, españoles, holandeses, franceses, británicos) estaban conquistando el mundo entero: porque si hay algo que todos los libros de historia sí dicen, es que los europeos conquistaron la mayor parte del mundo. Es el año 1415 y el príncipe Enrique (siempre hay un príncipe Enrique) convenció a su padre, el rey Juan de Portugal, de que simple y llanamente montara un asalto y tomara el principal almacén comercial musulmán en el extremo noreste de Marruecos. ¿Por qué? Sencillo. El príncipe Enrique tenía envidia. Los musulmanes tenían riquezas y, si él conseguía sacarlos del camino, entonces podría acceder fácilmente a esas riquezas y recursos. Usurparlos. Hurtarlos. Cometer un robo. Así de simple. El botín sería una abundante provisión de oro. Y africanos. Así es, los portugueses estaban capturando moros, que se convertían en prisioneros de guerra en una guerra que ellos no habían planeado, pero que tenían que librar para sobrevivir. Y cuando digo prisioneros me refiero a que se convertían en una propiedad. Una propiedad humana.


    Pero ni el príncipe Enrique ni el rey Juan de Portugal recibieron el título de primer racista del mundo, porque la verdad es que capturar personas no era algo inusual en ese entonces. Era solo una realidad de la vida. Ese ilustre apodo iría a un hombre cuyo nombre no era ni Enrique ni Juan, sino mucho más gracioso, pero que hizo algo no tan gracioso: Gomes Eanes de Zurara. Zurara, con ese apellido que suena como un coro de porristas, hizo precisamente eso. ¿Animaba? ¿Animó? Da lo mismo. Era un porrista. O algo así. No del tipo que apoya a un equipo y anima a la multitud, pero sí era un hombre que se aseguraba de que el equipo para el que jugaba fuera considerado un gran equipo y tuviera fama de tal. Se aseguró de que el príncipe Enrique fuera considerado como un gran jugador que hacía grandes jugadas, y de que cada jugada exitosa suya fuera la marca de un jugador prodigioso. ¿Cómo lo logró Zurara? A través de la literatura. Contando cuentos.


    Él escribió el cuento, una biografía de la vida y el comercio de esclavos del príncipe Enrique. Zurara era un comandante obediente de la Orden Militar de Cristo del príncipe Enrique y en algún momento culminó su libro, que se convirtió en la primera apología del comercio de esclavos africanos. Se llamó Crónica del descubrimiento y conquista de Guinea. En él, Zurara se jactaba de que los portugueses habían sido los primeros en traer africanos esclavizados del cabo del Sahara Occidental, y hablaba de ser dueño de otros seres humanos como si se tratara de exclusivos pares de zapatos deportivos. Una vez más, esto era algo común. Pero Zurara subió la apuesta explicando también lo que diferenciaba a Portugal de sus vecinos europeos en términos de comercio de esclavos. Y era que los portugueses veían a su esclavización de las personas como una obra misionera. Una misión de Dios para ayudar a civilizar y cristianizar a los “salvajes” africanos. Al menos, eso afirmaba Zurara. Y la razón por la cual esto constituía una ventaja sobre sus competidores, los españoles e italianos, era porque ellos todavía estaban esclavizando a europeos del este, es decir, a personas blancas (las cuales no eran llamadas blancas en ese entonces). El as bajo la manga de Zurara, su jugada maestra, era que los portugueses habían esclavizado a africanos (de todos los tonos de color, por cierto) con el supuesto propósito de salvar a sus almas descarriadas.


    Zurara hizo que el príncipe Enrique pareciera una especie de joven misionero que recorría la calle haciendo proselitismo y trabajo comunitario, cuando, en realidad, era más bien un gánster. Era más bien un matón, un secuestrador que recibía una comisión por llevar cautivos al rey. ¿La tajada del príncipe Enrique, como la comisión que cobra un agente? Ciento ochenta y cinco esclavos, que representaban dinero, dinero y más dinero, aunque siempre presentados como una causa noble gracias a Zurara, a quien también se le pagaba por su pluma. ¿Parece que Zurara era solo un mentiroso, verdad? ¿Solo un escritor de ficción? Entonces, ¿qué lo convierte en el primer racista del mundo? Pues bien, Zurara fue la primera persona que escribió acerca de la posesión de seres humanos negros y la defendió, y este solo documento inició la historia documentada de las ideas racistas contra los negros. Ya sabes que los nombres de los reyes siempre están ligados al lugar donde gobiernan. Como, por ejemplo, el rey Juan de Portugal. Pues bien, si Gomes Eanes Zurara fuera el rey de algo (lo cual no era), hubiera sido el rey Gomes del Racismo.


    El libro de Zurara, Crónica del descubrimiento y conquista de Guinea, fue un éxito. Y ya sabes lo que sucede con los éxitos: se propagan. Como la canción pop que todos dicen odiar, pero de la que todo el mundo se sabe la letra, y entonces de repente ya nadie la odia y hasta se convierte en un himno. El libro de Zurara se convirtió en un himno. Una canción cantada a todo lo largo de Europa como la fuente de conocimiento de primera mano acerca del África ignota y de los pueblos africanos para los primeros traficantes de esclavos y los esclavizadores en España, Holanda, Francia e Inglaterra


    Zurara representó a los africanos como animales salvajes que necesitaban ser domesticados. Con el tiempo, esta representación empezaría incluso a convencer a algunos africanos de que eran inferiores, como le sucedió a al-Hasan Ibn Muhammad al-Wazzan al-Fasi, un marroquí culto que estaba en un viaje diplomático por el mar Mediterráneo cuando fue capturado y esclavizado. Finalmente, fue liberado por el papa León X, quien lo convirtió al cristianismo y cambió su nombre a Johannes Leo (conocido luego como Leo Africanus o León el Africano), y posiblemente le encargó que escribiera un estudio sobre África. En ese estudio, Africanus se hizo eco de las opiniones de Zurara acerca de los africanos, su propia gente. Dijo que eran salvajes hipersexuales, lo que lo convirtió en el primer racista africano conocido. Cuando yo era pequeño, llamábamos a eso “escupir para arriba” o “venderse”. De cualquier manera, la documentación por Zurara de la idea racista de que los africanos necesitaban la esclavitud para poder ser adoctrinados y aprender sobre Jesús, y de que era un mandato de Dios, comenzó a filtrarse en la mente cultural europea y a incorporarse a ella. Unos cientos de años después, esta idea finalmente llegaría a América.

  


  
    
CAPÍTULO 2 

El poder puritano



    Bien, a estas alturas, espero que estés diciendo: “Guau, este realmente no se parece a los libros de historia a los que estoy acostumbrado”. Y si no lo estás diciendo, pues bien…, eres un mentiroso. Y adivina qué, no serías el primero.


    Después de la ridícula mentira nacida de la codicia de Gomes Eanes de Zurara, otros “teóricos de la raza” europeos siguieron su ejemplo y utilizaron su texto como punto de partida para sus propios conceptos e ideas racistas que justificaban la esclavitud de los africanos. Porque si hay algo que todos sabemos sobre los seres humanos es que la mayoría de nosotros somos seguidores y buscamos algo de lo que podamos ser parte para que nos haga sentir mejor acerca de nuestro propio egoísmo. ¿O eso solo me sucede a mí? ¿Solo a mí? Entendido. Bueno, los seguidores comenzaron a husmear y promovieron sus propias teorías disparatadas (el término en inglés para teorías disparatadas es cockamamie, “calcomanía ridícula”, y es la mejor palabra de todos los tiempos, incluso mejor que Zurara, aunque posiblemente sean sinónimos), dos de las cuales crearían las condiciones para el diálogo sobre el racismo en los siglos venideros.


    Estas teorías fueron:


     


    
      	
Teoría del clima: esta teoría en realidad proviene de Aristóteles (volveremos a él más adelante), que se preguntó si los africanos nacían “así” o el calor del continente los hacía inferiores. Muchos estuvieron de acuerdo en que era el clima y que, si los africanos vivieran en temperaturas más frías, podrían, de hecho, volverse blancos. 

       




      	
Teoría de la maldición: en 1577, después de observar que los inuits del noreste de Canadá (frío glacial) tenían la piel más oscura que los que vivían en el sur más cálido, el escritor de viajes inglés George Best dedujo de ello (convenientemente para todas las partes interesadas en poseer esclavos) que el clima no podía haber sido el causante de la inferioridad de las personas de piel más oscura, y concluyó entonces que los africanos estaban, en realidad, malditos. (En primer lugar, ¿te imaginas a alguien en el Travel Channel diciéndote que estás maldito? O sea… ¿hablan en serio?) ¿Y qué utilizó Best para probar esta teoría? Pues simplemente uno de los libros más irrefutables de la época: la Biblia. En la interpretación caprichosa que hizo Best del libro del Génesis, Noé ordena a sus hijos blancos que no tengan relaciones sexuales con sus esposas en el arca, y luego les dice que el primer hijo nacido después del diluvio heredaría la tierra. Cuando el malvado, tiránico e hipersexual Cam (se pone caliente) tiene sexo en el arca, es voluntad de Dios que sus descendientes sean oscuros y repugnantes para que el mundo entero los vea como un símbolo de problema. En pocas palabras, los hijos de Cam serían negros y malos, lo cual, en última instancia, hace que los negros… sean malos. La teoría de la maldición se iba a convertir en la piedra angular de la justificación de la esclavitud en Estados Unidos.

    


     


    Se ramificaría en otra idea ridícula, el extraño concepto de que, debido a que los africanos habían sido maldecidos y porque, según estos europeos, necesitaban de la esclavitud para ser salvados y civilizados, la relación entre esclavo y amo era afectuosa. Que era una relación como la de padre e hijo. O la de religioso y feligrés. Mentor y pupilo. Se pintaba así una versión compasiva de lo que ciertamente constituía una experiencia terrible, porque, bueno, seres humanos estaban siendo forzados a la servidumbre y no hay forma de convertir eso en una gran familia feliz.


    Pero la literatura decía lo contrario. Así es, hubo otra obra literaria, en este caso escrita por un hombre llamado William Perkins, titulada Ordenar una familia y publicada en 1590, que sostenía que el esclavo era solo parte de una unidad familiar amorosa que se había organizado de una manera particular. Y que las almas y el potencial de las almas eran iguales, pero no la piel. Es como si alguien dijera: “Considero a mi perro un igual de mis hijos, a pesar de que entrené a mi perro para que recoja el periódico golpeándolo y halándole la correa”. Pero la idea detrás de todo esto liberaba a los nuevos dueños de esclavos del apuro emocional y los retrataba como benevolentes samaritanos que estaban “limpiando” a los africanos.


    Una generación más tarde, la esclavitud aterrizó en la recién colonizada América. Y las personas que estaban allí para introducirla y, lo que es más importante, para usarla en la construcción de este nuevo país fueron dos hombres, cada uno de los cuales se veía a sí mismo como un tipo similar de samaritano. Sus nombres: John Cotton y Richard Mather.


    Con respecto a Cotton y Mather: eran puritanos.


    Acerca de los puritanos: eran protestantes ingleses que creían que la reforma de la Iglesia de Inglaterra estaba, básicamente, diluyendo el cristianismo, y trataban de regularlo para mantenerlo más disciplinado y rígido. Entonces, estos dos hombres, en diferentes momentos, cruzaron el Atlántico en busca de una nueva tierra (que sería Boston) donde pudieran escapar de la persecución inglesa y predicar su versión —una versión “más pura”— del cristianismo. Llegaron a América tras unas travesías peligrosas, especialmente Richard Mather, cuyo barco navegó a través de una tormenta en 1635 y casi chocó con una enorme roca en el océano. Mather, por supuesto, vio su supervivencia de este viaje a América como un milagro y se volvió aún más devoto de Dios.


    Ambos hombres eran pastores. Construyeron iglesias en Massachusetts, pero sobre todo construyeron sistemas. La iglesia no era solo un lugar de oración. La iglesia era un lugar de poder e influencia y, en esta nueva tierra, John Cotton y Richard Mather tenían un montón de poder e influencia. Lo primero que hicieron para difundir el pensamiento puritano fue encontrar a otras personas que tuvieran ideas afines y, con esas personas de ideas afines, crearon escuelas para imponer una educación superior sesgada hacia su manera de pensar.


    ¿Cuál crees que fue la primera escuela en recibir el toque puritano? Esta es una pregunta capciosa, porque la respuesta es la que siempre ha sido la primera universidad de los Estados Unidos (recuerda, ¡esta es una sociedad completamente nueva!). Y la primera universidad que hubo en los Estados Unidos desde siempre fue la Universidad de Harvard. Pero hay algo complejo con la creación de Harvard. Algo que se empalma directamente con Zurara, con la maldición y con las teorías climáticas, con todo lo que hemos hablado hasta ahora. Verás, Cotton y Mather eran estudiosos de Aristóteles. Y Aristóteles, aunque considerado como uno de los más grandes filósofos griegos de todos los tiempos, famoso por cosas que no discutiremos aquí porque este no es un libro de historia, creía en algo por lo que no es tan famoso. Ese algo era su creencia en la jerarquía humana.


    Aristóteles creía que los griegos eran superiores a los no griegos. John Cotton y Richard Mather tomaron la idea de Aristóteles (porque ellos también eran seguidores) y la transformaron en una nueva ecuación, sustituyendo “puritano” por “griego”. Y debido a sus viajes milagrosos a través del océano embravecido, especialmente el de Richard Mather, los dos creían que eran personas elegidas, especiales ante los ojos de Dios: superioridad puritana.


    Según los puritanos, ellos eran mejores que:


     


    
      	los nativos americanos


      	los anglicanos (ingleses) que no eran puritanos


      	todos los demás que no eran puritanos


      	especialmente, los africanos

    


     


    Y ¿adivina qué hicieron durante el desarrollo de Harvard? Se aseguraron de que los textos griegos y latinos no pudieran ser cuestionados. Lo que significaba que Aristóteles, un hombre que creía en la jerarquía humana y usaba el clima para justificar cuáles seres humanos eran mejores, no podía ser cuestionado y, en cambio, sus ideas tenían que aceptarse como verdad.


    De esa forma, se sentaron las bases no solo para que la esclavitud se justificara, sino para que se justificara durante mucho, mucho tiempo, simplemente porque pertenecía a la trama misma de los sistemas religiosos y educativos de Estados Unidos. Lo único que hacía falta para completar este rompecabezas de opresión eran los esclavos.


     


    En aquel momento, América era como uno de esos juegos en los que tienes que construir un mundo. Una red social de agricultores y dueños de plantaciones. Y si no eras un agricultor-dueño de plantación, entonces eras un religioso. Por lo tanto, eras una persona de la tierra o una persona de la iglesia, todo el mundo trabajando para cultivar en tierras robadas (obviamente, sus vecinos nativos no estaban contentos con nada de esto, porque su mundo estaba siendo destruido mientras se construía el nuevo, sembrado semilla por semilla).


    ¿Cuál semilla? Tabaco. Un hombre llamado John Pory (defensor de la teoría de la maldición), primo de uno de los primeros grandes terratenientes, fue la primera persona nombrada a la cabeza de una asamblea legislativa, la asamblea de Virginia, en la América colonial. Lo primero que hizo fue fijar el precio del tabaco, ya que sería el cultivo comercial del país. Pero si el tabaco realmente iba a generar algo de dinero, si en efecto iba a ser el recurso natural que se utilizaría para impulsar el crecimiento económico del país, entonces necesitarían más recursos humanos para cultivarlo.


    ¿Te das cuenta del rumbo que esto toma?


    En agosto de 1619, un barco español llamado San Juan Bautista fue interceptado por dos barcos piratas. El Bautista llevaba trescientos cincuenta angoleños, porque los esclavistas latinoamericanos ya habían ideado su propio sistema de comercio de esclavos y habían esclavizado a doscientas cincuenta mil personas. Los piratas asaltaron el Bautista y se llevaron a sesenta de los angoleños. Se dirigieron al este y, finalmente, arribaron a las costas de Jamestown, Virginia. Le vendieron veinte de los angoleños al primo de John Pory. El que tenía toda aquella tierra y que resultó ser, también, el gobernador de Virginia. Su nombre era George Yeardley y esos primeros veinte esclavos, para Yeardley y Pory, llegaron justo a tiempo… para trabajar.


    Pero recuerda, América estaba llena de colonos y misioneros, y los nuevos esclavos causarían un pequeño conflicto entre ambos. Para los colonos, el esclavo representaba una gran ayuda y podía significar el código de cuatro dígitos del cajero automático americano. De donde sale el dinero en efectivo. Por otro lado, los misioneros — siguiendo la línea del puritanismo y la propaganda de Zurara— sentían que la esclavitud era un medio para la salvación. Los colonos querían hacer crecer sus ganancias, mientras los misioneros deseaban hacer crecer el reino de Dios.


    A nadie le importaba lo que quisieran los africanos esclavizados (que, para empezar, hubiera sido no estar esclavizados). Indudablemente, ellos no deseaban la religión de sus amos. Y sus amos también se resistían a esa idea. Los dueños de esclavos no estaban interesados en escuchar nada acerca de la conversión de sus esclavos. Salvar sus cosechas cada año era más importante para ellos que salvar almas. Era la cosecha antes que la humanidad. Y las excusas que dieron para evitar bautizar a los esclavos fueron:


     


    
      	Los africanos eran demasiado bárbaros para convertirse.


      	Los africanos tenían un alma salvaje.


      	Los africanos no podían ser amados…

    


     


    NI SIQUIERA POR DIOS.

  


  
    
CAPÍTULO 3 

Otro Adán



    Como lo mencioné anteriormente, después de la crónica sin sentido de Zurara acerca del comercio de esclavos y la naturaleza salvaje de los africanos, muchos otros europeos comenzaron a escribir sus propios testimonios y teorías, que fueron más allá de Aristóteles y George Best (el escritor de viajes). Un siglo después, la tradición —que continuaría indefinidamente— de escribir sobre los africanos se encontraba viva, sana y más creativa que nunca. Y cuando digo creativa, quiero decir basura.


    En 1664, el ministro británico Richard Baxter escribió un tratado que tituló Directorio cristiano.


     


    Apuntes sobre Baxter: creía que la esclavitud ayudaba a las personas africanas. Incluso llegó a decir que había “esclavos voluntarios”; es decir, africanos que querían ser esclavos para poder ser bautizados. (¿Esclavos voluntarios? Richard Baxter estaba claramente loco).


     


    También salieron a la luz algunos escritos del gran filósofo inglés John Locke.


     


    Apuntes sobre Locke (con respecto a los africanos): creía que las mentes más inmaculadas, puras y perfectas pertenecían a las personas blancas, lo que básicamente significaba que los africanos tenían mentes sucias.


     


    Y del filósofo italiano Lucilio Vanini.


     


    Apuntes sobre Vanini: creía que los africanos provenían de un “Adán diferente” y que tenían una historia de creación distinta. Por supuesto, esto implicaría que eran una especie diferente. Era como decir (o para él, demostrar) que los africanos no eran realmente humanos. Que tal vez eran animales, monstruos o extraterrestres, pero no humanos —al menos, no como los blancos— y, por lo tanto, no tenían que ser tratados como tales. Esta teoría, que se llama poligenismo, sacó a la luz el diálogo racial. Tomó aquel lío inicial del amo bondadoso de Zurara y lo enfatizó. O sea, los africanos pasaron de salvajes a SALVAJES, lo que acrecentó la necesidad de convertirlos al cristianismo y civilizarlos.


     


    HAGAMOS UNA PAUSA.


    Sé que hemos estado hablando sin parar sobre las personas que obraron para justificar la esclavitud, pero es importante (muy importante) señalar que también hubo personas a lo largo del camino que se opusieron a esas nociones ridículamente racistas y lucharon contra ellas con ideas abolicionistas. En este caso particular (la teoría del poligenismo de Vanini), un grupo de menonitas en Germantown, Pensilvania, se rebeló. Los menonitas eran una denominación cristiana de las áreas de habla alemana y holandesa de Europa Central. Durante el siglo XVI y principios del XVII, las autoridades ortodoxas los habían asesinado por sus creencias religiosas. Los menonitas no querían dejar atrás un lugar de opresión para construir otro igual en América, por lo que hicieron circular una petición contra la esclavitud el 18 de abril de 1688 que denunciaba la opresión a causa del color de la piel, equiparándola con la realizada por motivos religiosos. Ambas estaban mal. Esta petición, la Petición de Germantown contra la Esclavitud de 1688, fue el primer documento antirracista (¡fíjate en esta palabra!) escrito por colonos europeos en la América colonial.
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