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Oscuro es el siglo, no se sabe dónde está el cielo; las estrellas están cubiertas por la niebla, las lámparas se han apagado, el sol se halla entre tinieblas, la luna está ensangrentada y estamos en la oscuridad. Todos parecemos del mismo color, filósofos y sofistas, santos e hipócritas, príncipes y tiranos. 


			Tommaso Campanella










			La era de las profesiones será recordada como un tiempo en el que la política aplastaba, en el que los votantes, guiados por profesores, confiaban a tecnócratas el poder de legislar sobre las necesidades, de la mano de la autoridad de decidir quién necesita qué, y sufrían que oligarquías monopolísticas determinasen los medios con los que debían satisfacerse esas necesidades. Será recordada como la era de la escolarización, en la que se prescribía a las gentes durante un tercio de sus vidas lo que precisaban en materia de educación y se les enseñaba a acumular más necesidades; durante los otros dos tercios se convertían en clientes de promotores prestigiosos que manejaban sus hábitos. Será recordada como la época en la que un viaje de recreo significaba un papar moscas embalado en el extranjero, e intimidad quería decir seguir las reglas sexuales dictadas por Masters y Johnson, y por su parentela; una época en la que tener una opinión formada era repetir lo dicho en la última mesa redonda retransmitida por televisión, y votar equivalía a probar a persuasores y a vendedores de más de lo mismo.


			Ivan Illich









			Prólogo a la primera edición


			En la Red están colgadas las imágenes de lo que entiendo que es un programa sobre libros emitido, a principios de marzo de 2009, por Libertad Digital1. Uno de los invitados —salvo por fuerza mayor olvidaré, en esta obra, los nombres— glosa con palabras visiblemente elogiosas mi persona. Luego de señalar que soy una “desgracia”, que reflejo un “progresismo semianalfabeto” y que arrastro una “superioridad moral iletrada”, se pregunta por lo que sucederá, con profesores como yo, con mis “pobres alumnos”. Nuestro hombre propone, por añadidura, arrojar a los leones —una metáfora más elegante, claro, que la de la quema— un libro que publiqué en esta misma editorial, en 2007, con el brevísimo título de Neoconservadores, neoliberales, aznarianos. Ensayos sobre el pensamiento de la derecha lenguaraz2. 


			Mi admirador interpreta, por lo demás, que en el libro en cuestión estoy llamando a la acción para que se le pare los pies a quienes no acatan lo “políticamente correcto”. Vaya por donde, en este caso —creo— se equivoca, o al menos lo hace cuando estima que mis mayores inquinas se dirigen contra quienes entonces eran los tertulianos-estrella de la cadena COPE. Y es que en mi librito incluía, sí, un breve capítulo sobre los tertulianos que está en el origen de este texto, mucho más amplio, que el lector tiene ahora entre las manos (un texto que recoge, al final, y cierto que remozados, otros dos trabajos redactados en 2007 que se interesan por dos figuras omnipresentes en nuestras tertulias: los conversos y los intelectuales abducidos por el sistema). En aquellas páginas escribí, de cualquier modo, lo que sigue: “Aclararé que por una vez no me interesan tanto la manipulación y el atontamiento que acompañan al asentamiento de tertulianos y tertulias, como unos y otras en sí. O, para decirlo de manera diferente: confesaré que me interesa lo que hoy significan los todólogos —estas gentes que en radios y televisiones de todo saben y de todo hablan— como instrumento principal, de fácil empleo y singular eficacia, al servicio de estrategias, conscientes o inconscientes, de manipulación y atontamiento. Ojo que estoy hablando, por lo demás, de un fenómeno general que invita a esquivar la descalificación —y la adhesión— partidista que a menudo acompaña al juicio que los tertulianos políticos suscitan: rehuiré, en consecuencia, y por rescatar un ejemplo, cualquier designio de crucificar a la Cadena de Ondas Populares de España (COPE), a César Vidal y a Federico Jiménez Losantos, que se fundamente en la presunción de que el sinfín de aberraciones que muestran esos tres agentes no tiene parangón posible, en cambio, en empresas que gustan de autorretratarse como civilizadas, pluralistas y democráticas. Bien sé, por cierto, y circunscribiré el argumento al mundo de la televisión, que la llegada de las cadenas privadas en modo alguno acrecentó el pluralismo informativo: nos topamos, antes bien, con contenidos similares promovidos, con diferencias menores, por media docena de empresas entregadas a la escenificación de una competición feroz que esconde una poderosa comunidad de fondo. Y es que las tertulias —como las series, los programas del corazón o los concursos— son sorprendentemente uniformes, y en modo alguno avalan algo que recuerde, siquiera de lejos, a una expresión plural. A ello se suman, claro es, los efectos de la concentración de los medios. Curiosas secuelas de las leyes del mercado, tantas veces invocadas al respecto...”3.


			Quien, así las cosas, piense que mi propósito en aquellas páginas, y en estas, es demandar que bajen el telón las tertulias políticas que alimenta una derecha más o menos ultramontana está equivocado. Lo que —para ser sincero— me gustaría es que bajasen el telón todas las tertulias o, al menos, que estas se nos ofreciesen codificadas, como antaño las películas pornográficas, de tal manera que haya que pagar por escucharlas o contemplarlas —a cada cual sus vicios— y no estén al alcance de los niños. Lo dejaré, en cualquier caso, claro: en este libro no hay ningún interés especial en la denuncia de la manipulación ideológica, tantas veces analizada por personas más competentes que yo, y ello aunque —por qué no reconocerlo— de vez en cuando me deje llevar, lamentablemente, por un descenso a los infiernos en los que viven ideologías y banderías.


			Para evitar otras posibles confusiones, agregaré que, pese a las apariencias, nada tengo, antes al contrario, contra los debates. Lo que me subleva son los debates protagonizados por genuinos todólogos que, como la palabra indica, de todo saben y a nadie tienen que rendir cuentas de su ignorancia. En los últimos meses he podido descubrir —ya no sé si con estupor— que muchos de nuestros tertulianos eran expertos vulcanólogos y se movían con soltura en la glosa de los partidos del mundial de fútbol. Aunque nada me cuesta reconocer que la desmesura de estas gentes se reduce a medida que lo hace el ámbito territorial de la tertulia en la que se mueven —una tertulia sobre problemas locales de una ciudad o de un pueblo la protagonizan, por lógica, personas con cierto conocimiento de lo que hablan, y otro tanto cabe decir de un debate sobre materias especializadas—, hay que prestar mayor atención a lo que ocurre en las altas esferas. Qué visible degradación hemos experimentado, en los dos últimos decenios, desde lo que supuso La clave, un programa de televisión —no lo olvidemos— en el que los participantes cambiaban en cada entrega, de tal forma que acudían en exclusiva —cabe suponer— expertos. Frente a ello ahí está el panorama desolador de las televisiones de hoy. Si hace veinte años padecíamos dos canales insufribles, poco tiempo después la cifra se elevó a seis y hoy vamos por los treinta sin que el sufrimiento y la desolación hayan menguado. 


			Quede claro que en estas circunstancias no hay ningún tertuliano que represente razonablemente lo que pienso, como no hay ningún medio de comunicación del sistema que haga lo propio. Me cuesta imaginar, de hecho, que percepciones como las que abrazo puedan encontrar un lugar adecuado en medios como los que padecemos. Y por detrás me veo en la obligación de anotar una intuición: la de que existe algo que se ajusta a lo que Mona Chollet llama “mentalidad colectiva de los periodistas”4, un amasijo no precisamente saludable, resultado en buena medida del orden informativo en el que nos movemos, pero efecto, también, de una dejación, por parte de los profesionales, de deberes elementales.


			Del lado de los poderosos, nada de lo anterior responde, en ningún caso, a la improvisación. Hay que recordar, con Giovanni Sartori, que la televisión no se limita a reflejar los cambios que se registran en la sociedad y en su cultura: muy a menudo es un poderoso inductor de esos cambios5. Los maravillosos efectos de la privatización saltan, por lo demás —acabo de recordarlo—, a la vista. Lejos de progresar en materia de pluralismo informativo, lo que se revela es la primacía abrumadora de un puñado de grupos empresariales a los que sólo interesan el negocio y, con él, el atontamiento de la ciudadanía. Y quien prefiera esquivar las discusiones sobre la política entendida en su sentido más convencional, pregúntese qué ganancias hemos obtenido, de la mano de la proliferación de canales de televisión a nuestra disposición, en el terreno cultural. Lo que se ha consolidado ha sido, antes bien, la literatura y el ensayo-basura, de tal manera que al manido lo he oído en la radio le sigue hoy el no menos manido e ingenuo lo he leído en un libro. 	


			Parece evidente que, pese al atontamiento general, las tertulias tienen, aun con todo, muchos detractores. En realidad la mala conciencia en lo que hace a su contenido alcanza en algunos casos a los propios tertulianos. En más de una ocasión me he encontrado con alguno de estos que lamenta lo que hace —o eso dice, al menos— y parece moderadamente consciente del efecto negativo que sobre su prestigio profesional tiene su adscripción a la todología. En un terreno próximo, no falta tampoco la figura de quien niega, contra toda evidencia, su condición de tertuliano y sugiere que lo suyo es otra cosa.


			Para desanimar un tanto al lector malicioso que piense que estas páginas dirigidas contra los tertulianos pudieran ser el reflejo de la envidia de quien las escribe, aclararé que en una decena de oportunidades he rechazado ofertas firmes para convertirme en todólogo. En la turbamulta de los programas televisivos y radiofónicos hay quien confunde, eso sí, la concesión de una entrevista con la participación en una tertulia. Supongo que a estas alturas está claro, en suma, que no rechazo la figura de los tertulianos porque sepan menos que yo; la rechazo porque, sabiendo lo mismo que yo, carecen de sentido del ridículo y se prestan malsanamente a una lamentable operación. 


			Nada me desagradaría más, en fin, que el hecho de que alguien piense que con los magros niveles de venta de un librito como este me voy a enriquecer a costa de otros. Aunque aceptaré de buen grado que en ese terreno hay que andar ojo avizor, no vaya a ser que el cazador se vea cazado. Recuerdo al respecto que hace unos años, cuando Ana Rosa Quintana fue acusada de plagio de una autora norteamericana de novela romántica, Danielle Steel, escuché un hábil comentario, delante de una mesa repleta de libros de bolsillo, en unos grandes almacenes madrileños. Señalando una de las novelas de Steel, el varón le dijo a la mujer: “Mírala: aprovechán­­dose del tirón de Ana Rosa, ahí está, a vender libros como una salvaje”. 






			Carlos Taibo


			Octubre de 2010









			Prólogo a esta segunda edición


			Hace años que la primera edición de este libro, publicada en 2010, está agotada. Durante un tiempo no he encontrado el momento de hincarle el diente al texto correspondiente en provecho de una eventual actualización. A ello se ha sumado el hecho de que no estaba seguro de que esa actualización estuviese justificada. Si al final he asumido la tarea ha sido, sin más, porque un buen puñado de personas me han preguntado por este trabajo y han acompañado la pregunta con la sugerencia de que tal vez —siempre la cautela— tenía sentido volver sobre sus páginas y escarbar en qué medida el mundo de las tertulias ha cambiado en una década, al compás acaso de una sociedad cada vez más crispada y, aparentemente, más polarizada. Dejo en manos del lector determinar si esta aportación, la que tiene en sus manos, a la clarificación de esas materias es interesante o no. 


			Estoy en la obligación de dar cuenta, en cualquier caso, de los cambios, muy numerosos, que la segunda edición acarrea en comparación con la de 2010. Señalaré, en primer lugar, que el capítulo inicial, el dedicado a los tertulianos, que es al fin y al cabo el núcleo mayor de esta obra, ha sido revisado y ha experimentado una sensible ampliación realizada con el propósito, ya mencionado, de escarbar en la naturaleza de las tertulias políticas que padecemos en estas horas. También han sido muchos los cambios registrados en lo que hoy es el capítulo segundo, que se interesa por la condición presente de los intelectuales. Su introducción obedece a un objetivo principal: el de aclarar mis propias percepciones en lo que hace a un fenómeno, y a un término, conflictivo donde los haya. El que ahora es, en fin, el tercer y último capítulo, el relativo a los conversos, no ha experimentado, sin embargo, mayores alteraciones con respecto al texto incluido en la edición de 2010. Como cabe suponer, en fin, la tarea de actualización que he procurado acometer me ha invitado a subsanar errores e imprecisiones, y me ha aconsejado prescindir, también, de la gravosa primera persona del plural de la que, infelizmente, abusé en la primera entrega de esta obra. 


			Me parece que este es el momento adecuado para anticipar al lector que en el capítulo primero, por un lado, y en los capítulos segundo y tercero, por el otro, he echado mano de dos perspectivas distintas. Tal y como tendré la oportunidad de subrayar varias veces, en el texto relativo a los tertulianos mi propósito mayor es denunciar la fórmula correspondiente, la de las tertulias políticas en radios y televisiones, en su sentido general, de tal suerte que sólo ocasionalmente presto atención a las ideologías, presuntamente dispares, que en ellas se expresan. En los textos que se interesan por intelectuales y conversos, en cambio, mis consideraciones muestran —creo que inmediatamente saltará a la vista— un cariz más ideológico, como tiene que ser por fuerza el vinculado con la disección de la figura del intelectual abducido por el sistema. Si me molestan la edulcoración y el vaciamiento al que se ha visto sometida la figura del intelectual, me producen también desazón los comentarios de quienes pasan por alto los problemas de esas tertulias que, tranquilas, sosegadas y respetuosas, aparentemente rinden servicio a la ciudadanía. Será que no me parecen tan sensatos y respetables los participantes en lo que —ya ahondaré en el asunto— se antoja una farsa de pluralismo de circuito cerrado. Las cosas como fueren, no puedo sino sentirme incómodo ante una realidad miserable, la de la democracia representativa y sus reglas, que no parece suscitar entre tirios y troyanos ninguna voluntad de crítica y contestación, y que interesadamente reclama siempre, para su comprensión, del concurso de los medios. 


			Permítaseme, en fin, que acabe con tres observaciones relativas a la atalaya desde la que escribo. La primera responde al propósito de subrayar que el hecho de que en muchas de estas páginas mi voluntad haya sido denunciar lo que significan las tertulias al uso en modo alguno significa que me desentienda de los contenidos ideológicos que en ellas se expresan. Quienes me conocen bien saben lo que pienso de las puertas giratorias, de la socialdemocracia claudicante, de Podemos, de Vox, de los sindicatos mayoritarios, del Ibex 35, de la monarquía, de la CEOE o del señor Tebas. Me limitaré a resumir eso que pienso de la mano de la idea de que, si por un lado no creo en las buenas intenciones de quienes llegan al poder, por el otro albergo dudas serias sobre la nobleza de la política realmente existente. La segunda de mis apreciaciones me obliga a reconocer que, pese a lo anterior, sigo siendo en esencia una persona simple e ingenua. Como tal, creo que si hay gentes sensatas y lúcidas, también las hay que no son ni lo uno ni lo otro, miro con desdén la cultura de masas y sus subproductos, añoro el pensamiento crítico y reflexivo, que me parece debería estar por encima de audiencias y cifras de ventas, y suscribo, en fin, el sentido profundo, no el superficial, del texto de Swift y de varios de sus cómplices al que me refiero en su momento. Si al lector todo lo anterior le parece, legítimamente, de más, no me queda sino aconsejarle que devuelva este libro, o que lo arroje a los leones. La tercera, y última, de mis observaciones me aconseja aclarar de qué lado estoy, y hacerlo de manera expresa en relación con el fenómeno de las tertulias. Me limitaré a señalar que las gentes que me parecen respetables no participan de estas últimas, y ello hasta el punto de que, en mi percepción, quienes aceptan el juego que se nos ofrece dejan de ser, siempre a mi entender, respetables. Cuántas personas honestas, cultas y penetrantes no habrán sido silenciadas, acosadas, despreciadas y vilipendiadas entre nosotros en los últimos años. No sé si una adecuada guía de conducta no nos la proporcionó al respecto, en su momento, Claude Lévi-Strauss cuando afirmó lo que sigue: “Mi autoridad intelectual, en la medida en que se me reconozca alguna, reposa sobre una suma de trabajo y escrúpulos de rigor y exactitud que hacen que, en ámbitos limitados, haya adquirido tal vez el derecho a que se me escuche. Si me permito juzgar materias que no conozco, o que conozco mal, cometo un abuso de confianza”6. 


			Sé que la renovada edición de este libro no me hará ganar muchos amigos. Y eso que no pretendo disfrutar de ninguna verdad absoluta y menos aspiro a clausurar las discusiones sobre una materia que seguirá produciendo sorpresas. Me consuela saber, eso sí, que si los tertulianos, faltos de tiempo, son poco aficionados a la lectura, en el caso de los intelectuales abducidos salta a la vista que tienen cosas más sugerentes que leer. Y más rentables crematísticamente. 






			Carlos Taibo


			Junio de 2021









			I. Tertulianos






			Debe ser muy ignorante, porque responde a todas las preguntas que le hacen. 


			Voltaire 






			La sociedad de la opinión tiende a poner todo en el mismo plano, en una suerte de bazar indiferenciado en el que cada cosa y su contrario resultan ser simples optional bajo la consigna de un hablemos universal. Esta permanente mesa redonda, en la que expertos sobre moda o sobre Dios dan su opinión sobre todo, se transforma en una parodia de la gran tolerancia democrática y liberal que había en sus lejanos orígenes. 


			Claudio Magris






			Desde que la matriz inicial de este texto cobró cuerpo, allá por 2010, hasta el momento en que se escriben estas líneas, a principios de 2021, el fenómeno de las tertulias políticas en radios y televisiones ha ido claramente a más, acompasado, tal vez, con la creciente crispación que se ha ido instalando entre nosotros. Aunque no creo que los rasgos de ese fenómeno sean hoy sustancialmente diferentes de los que se revelaban una década atrás, considero que merece la pena volver sobre la cuestión a efectos de ratificar argumentos, en la mayoría de los casos, y de buscar novedades, en unos pocos de estos últimos. Aclararé, por lo demás, que cuando hablo de novedades no estoy pensando, o no lo estoy haciendo fundamentalmente, en las secuelas que haya podido tener la irrupción de fuerzas políticas como Podemos y Vox. Lo que me interesa, antes bien, son las consecuencias derivadas de un hecho a mi entender inquietante: hemos acabado por normalizar la miseria de las tertulias, que han dejado de sorprendernos para convertirse en realidades cotidianas que llegado el caso pueden antojársenos neutras e indoloras, cuando no saludables7. 


			Confesaré que en el ejercicio de relativa actualización que acabo de enunciar no siempre me he sentido cómodo. La razón principal al respecto remite al hecho de que hay un puñado de materias que, vinculadas con las tertulias, parecen llamadas a suscitar fugas que obligan a considerar opciones no sólo dispares sino, más aún, enfrentadas. O, por decirlo de otra manera, hay unas cuantas discusiones que beben de materias complejas que pueden suscitar, legítimamente, percepciones diferentes. Y es que en el mundo de las tertulias se aprecia una permanente colisión entre la confrontación y el comadreo, resulta comúnmente difícil determinar qué es lo que más vende, se revelan impulsos que unas veces reclaman perentoriamente la presencia de expertos y otras aconsejan recelar de estos, o, en suma, y por dejarlo ahí, menudean las opiniones de quienes consideran al público como víctima, y de quienes ven en él un responsable principal, del sacrificio mediático que cobra cuerpo en estudios de radio y platós de televisión. Asumo de buen grado las contradicciones que estas fuerzas dialécticas contrapuestas pueden provocar en un texto como este. 


			1. Salta a la vista el relieve que entre nosotros, en cadenas de televisión y en emisoras de radio, han alcanzado en los últimos años eso que hemos dado en llamar tertulianos y que tal vez haríamos mejor en describir como contertulios8. No deja de sorprender, sin embargo, que siendo tan habituales, y tan mordaces, las críticas vertidas contra la prensa del corazón y contra la televisión basura, pocos hayan sido, en cambio, los especialistas que se han asomado al mundo de las tertulias políticas de televisiones y radios, menos vistosas, pero, acaso, y en muchos sentidos, más influyentes y, por extensión, más nocivas. 


			Aclararé que, pese a que el término tertulianos se aplica con frecuencia, y legítimamente, a gentes que debaten, ante micrófonos y cámaras, sobre las cosas del mentado corazón, sobre literatura, sobre los deportes o sobre los toros, en adelante lo vincularé en exclusiva con lo que acabo de llamar tertulias políticas. Semejante opción no parece una desmesura. Bastará con que recuerde que, al menos en una primera lectura, el interés por la política convencional ha ganado terreno al compás de las tertulias, sin que sea sencillo determinar en ello relaciones de franca causalidad. Al margen de lo anterior, resulta llamativo que los partidos que han surgido, y en un grado u otro se han asentado, en los últimos años —y pienso, claro, en Podemos y en Vox— mucho le deben al fenómeno de las tertulias políticas.  


			2. Aunque sobre ello volveré, no hay mejor indicador del ascendiente contemporáneo de las tertulias que me ocupan que el que aporta un hecho preciso: tenemos por lo común un mayor conocimiento de lo que dicen los tertulianos que de lo que afirman los propios dirigentes políticos (y ello aunque no falten ejemplos de estos últimos reconvertidos, como veremos, en los primeros). No sólo se trata, con todo, de eso: la aserción yo lo he oído en la televisión se ha convertido de un tiempo a esta parte en un poderoso, cuando no irrefutable, argumento de autoridad. 


			No hay ningún motivo para concluir que la influencia, poderosísima, que ahora me interesa ha surgido en virtud de circunstancias azarosas. “El tiempo es un bien extremadamente raro en televisión. Y si se emplean minutos tan preciosos para decir cosas tan fútiles, es que esas cosas tan fútiles son de hecho muy importantes en la medida en que esconden materias preciosas. Si insisto en este punto es porque sé que hay una proporción muy importante de personas que no leen ningún periódico, y que están abocadas de cuerpo y alma a servirse de la televisión como única fuente de información”9. Estas palabras las escribió años atrás Pierre Bourdieu, cautivado por una parte de la realidad que ahora me atrae, y más bien entregado a la tarea de olvidar, cierto es, que los propios lectores de diarios serios dependen en buena medida, en su acopio de información, de la televisión. 


			3. Para dar cuenta, en una clave fundamental, del porqué de la irrupción fulgurante de las tertulias hay que recordar que, comoquiera que la emisión de opiniones y el intercambio de estas no están formal y comúnmente presentes en los informativos de televisiones y radios —alguna excepción hay, bien es cierto—, semejante carencia ha venido a fortalecer el papel desempeñado al respecto por los tertulianos. Y es que, al cabo, es en las tertulias en donde se analiza la información y en donde se señala al espectador u oyente cómo debe sopesar aquella, siempre, claro, en un ámbito menos sacralizado y tecnocrático que el propio de un informativo.


			Al final, y por lo que cabe deducirse, nuestros conocimientos se acrecientan más de la mano de la tertulia que gracias al informativo, con lo que la primera adquiere un relieve mayor en detrimento del segundo. Bien es verdad que no hay motivo alguno para concluir que un informativo de radio o de televisión es la neutra y aséptica expresión de empíricos y plurales análisis de la realidad. 


			4. Mal haríamos en olvidar, con todo, que la eclosión de las tertulias algo le debe, también, a la dificultad de desplegar discursos contestatarios con respecto a lo que aquellas son y significan. Para dar cuenta de esa dificultad no hay que ir muy lejos. 


			Diré, por lo pronto, que los propios tertulianos no suelen sentir la necesidad de defenderse, toda vez que en los hechos, y en los medios en los que se mueven, su condición no es cuestionada por nadie, o por casi nadie. Hablo, claro, de su condición ontológica de tertulianos, no de sus pronunciamientos o de sus adhesiones ideológicas. Parece moderadamente humano, por lo demás, que los tertulianos no se avengan a cuestionar en público —otra cosa es lo que hagan en privado— las miserias de su condición. Si la denuncia desde dentro parece, de resultas, impensable, lo suyo es recordar que, en paralelo, lo común es que los críticos externos no tengan acceso, por censura ajena o por convicción propia, a las tertulias. Quien realmente disiente no acostumbra, en otras palabras, a acudir a una tertulia, y ello aun cuando desde el mundo que me interesa no falte algún ejemplo que daría cuenta de un eventual esfuerzo encaminado a atraer a los disidentes. Recuerdo que en el verano de 2010 recibí, y rechacé no sin alguna duda, una insólita invitación de Radio Nacional de España para acudir a una tertulia que debía dedicarse a discutir sobre las tertulias... 


			Agregaré, en fin, que la certificación de que a menudo se revela una confrontación más o menos aguda, y más o me­­nos creíble, dentro de una tertulia en más de un sentido per­­mite ocultar que esta, como tal, como concepto, en modo alguno es objeto de contestación. 


			5. Aun así, la explicación mayor de por qué las tertulias han acabado por triunfar remite, ineludiblemente, a su eficacia: al hecho, en otras palabras, de que colman de manera más que razonable los objetivos —a mi entender, y eso sí, palmariamente mezquinos y nada edificantes— para cuya satisfacción fueron creadas. Al calor de ello se justifica, sin ir más lejos, que muchas de esas tertulias se hayan instalado en horarios de má­­xima audiencia. Han invadido espacios de tiempo —los de las noches de los fines de semana, por ejemplo— que hace dos décadas hubieran estado fuera de su alcance. Pero no sólo han ocupado las noches y las primeras horas de la mañana, sino también los espacios anteriores a la hora de comer y la propia tarde. Al amparo de este proceso se ha asentado la idea, muy extendida, que sugiere que todo aquel que habla en alguna ocasión por la radio o por la televisión es un tertuliano, comúnmente acompañada de la conclusión de que todo debate es por definición una tertulia. 
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