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			Para todas aquellas personas que con solo existir, revolucionan.

		

	
		
			

			1

			lo desconocido es lo que más nos aterra

			no por nada hay gente que prefiere quedarse con lo malo a cualquier bueno que pueda presentarse en su camino

			«déjate de historias que yo ya estoy bien así»

			«de toda la vida se ha hecho y así tiene que seguir»

			pues no opino lo mismo, en el cambio están los retos y en los retos está el crecimiento

			mi mayor reto ahora está en mí misma y a él me enfrento todos los días

			necesito este cambio por mucho que me aterre

			no se trata de no tener miedo, sino de tenerlo y aun así, hacerlo

			¿tienes miedo? no te voy a decir que dejes de tenerlo

			¿tienes miedo? pues hazlo con miedo

		

	
		
			Mi llegada a la universidad tenía que ser épica.

			Para empezar, nunca había pisado Barcelona antes de venir. Bueno, mentira, sí que había ido una vez, pero fue en una excursión del colegio y, como no me acuerdo, nunca la cuento entre mis viajes. Sé que tampoco se puede decir que esta universidad esté en la capital exactamente (la ubicación concreta, según Google Maps, es Bellaterra, un poco al norte), pero igualmente me emocionaba la cercanía y, sobre todo, las posibilidades que me daba tener la ciudad a un viaje en tren. Mis amigas Laia, Paula y yo habíamos fantaseado muchísimo con este momento: cuando éramos pequeñas, Laia se ponía de pie en la silla del escritorio de su padre, esa que giraba un poco torcida, y hablaba del apartamento que pensaba tener algún día, un ático en el Paseo de Gracia, el cual era capaz de describirnos como si ya existiera, como si fuera un sitio que visitaba sin falta cada semana. Recuerdo que Paula y yo escuchábamos sus planes y descripciones embelesadas, como si fueran cuentos. Recuerdo también que Laia ya hablaba así por aquel entonces, como si todo lo que saliera por su boca solo fueran verdades.

			Ahora, al pensarlo, me pregunto en qué momento ese sueño se desvaneció. Supongo que cuando el padre de Laia le dijo que le haría una casa en ese terreno que tienen a las afueras del pueblo, una casa por la que no tendría que pagar nada. A mediados del instituto, después de aquella conversación, mi mejor amiga cambió de planes y empezó a asegurar que realmente esa era la mejor vida, que lo demás eran sueños estúpidos e innecesarios y que lo que haría cualquier persona inteligente era quedarse en el lugar en donde estaba y echar raíces allí.

			Laia siempre ha sido la líder de nuestro grupito de tres, cinco si contamos a Joan, su novio, y a Bernat, el mío. Tiene una forma de hablar muy convincente y el resto siempre ha asentido a lo que dice, pero lo cierto es que yo no pude evitar, en su día, conservar dentro del pecho la sensación que me daba soñar con la ciudad, con una vida allí, con una independencia nueva.

			Ahora he venido yo sola, pero supongo que si los demás se han quedado ha sido por su propia decisión.

			Mis amigas no se tomaron muy bien que me aceptaran en la Universidad Autónoma de Barcelona, pero tuvieron que conformarse cuando lloriqueé un poco sobre las ganas que tenía y sobre que las valoraciones de mi carrera eran mejores aquí que en la universidad de Tarragona, a donde van ellas. Por otro lado, cuando se lo intenté justificar a mi novio, él apenas me dio cinco minutos para intentar explicarle lo guay que sería todo y para buscar apresuradamente fotos del campus antes cortarme. Bernat tiene poca paciencia, eso siempre lo he sabido, así que, cuando se cansó, levantó una mano de esa forma que da a entender que ya ha tenido suficiente y dio la conversación por finalizada:

			—Tú ten cuidado con los «barcelonians», Alexandra —dijo. No me llamo Alexandra, solo Alex, pero Bernat tiene la manía de alargarme el nombre de forma innecesaria y creo que le gusta porque, extrañamente, le hace sentir mayor, superior, de algún modo—. Haz lo que quieras, pero seguro que esos estirados no te dan ni los buenos días, te lo aseguro.

			Lo dijo con la vocecilla que pone cuando se está burlando de algo como si solo él lo entendiera, como si fuera más listo que los demás. Yo me conozco de sobra ese tono, ya que llevamos saliendo cuatro años y he tenido que escuchárselo muchísimas veces. No me hizo sentir demasiado bien en ese momento, seamos honestos, pero en realidad…

			Bueno, tengo que reconocer que tenía razón.

			Porque yo pude haber estado fantaseando todo el verano con lo que supondría venir, con el viaje en coche para la mudanza, con mi nueva habitación individual en la residencia de estudiantes y con hacer de un sitio extraño algo mío, pero lo cierto es que después de todo puede que la uni sí que sea un poco… hostil.

			Y me explico:

			Para empezar, el campus no es tan agradable como me pareció en las fotos de Instagram que le vi a mucha gente y, aparte de no ser tan agradable, no es para nada intuitivo. En mi primera clase me metí en el aula que no era y tardé aproximadamente quince minutos en darme cuenta de que no solo estaba en un curso distinto, sino en una asignatura de otro grado, así que tuve que salir rápidamente interrumpiendo a un profesor con pinta de tener más años que la puerta. Casi me da un soponcio de la vergüenza. 

			Por otro lado, mi habitación tiene una luz horrorosa y más arañas de las que una persona que viene de un pueblo se espera, así que se lo comenté a mis padres, no por nada, solo porque salió cuando llamamos. Al hombre que me dio la vida no se le ocurrió otra cosa que llamar a la recepción y montar un pollo para que su hija (yo) tuviera la mejor habitación posible. «Y con vistas», dijo. No, no lo dijo: lo exigió. No sé qué vistas se piensa mi padre que hay en este sitio, pero ahora supongo que, en vez de tener enfrente otra ventana, solo veo los pinos que rodean la resi, lo cual es… ni mejor ni peor, distinto.

			De nuevo, el bochorno que pasé cuando tuve que formalizar mi cambio fue de otro mundo, así que creo poder decir con seguridad que la emoción más común de ir a la uni es, según mi corta experiencia, la vergüenza absoluta.

			Lo último que pasó fue también durante la primera semana, cuando, durante una de las clases que compartimos con gente de otras carreras, una chica respondió a una de mis preguntas diciendo si estaba haciéndome la tonta a propósito o si realmente no sabía ni contar. Había sido una duda inocente sobre historia, algo que sin problemas me habrían respondido en bachillerato, pero aquí el profesor me ignoró, ella me dijo eso y la gente se rio antes de cambiar rápidamente de tema. Por su parte, ella se quedó mirándome fijamente, sin sonreír, solo mirándome. Yo me hundí en la silla y decidí no volver a preguntar nada en los siguientes cuatro años. Así que sí, no ha sido la mejor de las semanas y no he dejado de pensar en lo que dijo Bernat sobre que la gente de Barcelona iba a ser diferente a la del pueblo.

			—No sé qué hacer —me quejé un día por videollamada con mis amigas. Paula y Laia estaban en casa de esta última y se sacaban selfis al fondo del cuarto, un poco alejadas del ordenador, mientras yo hablaba de lo mío—. Todo el mundo parece estar a la defensiva y ni siquiera he conseguido que nadie me dé ni la hora. De verdad que no lo entiendo.

			—Pero eso es porque tú estás empanada —soltó Laia, sin mirarme. Me fijé en que Paula le dedicó una mirada breve, como si supiera que se había pasado un poco, pero no se lo dijo y la otra siguió—: Estás acostumbrada a que la gente vaya a ti para hacerse tu amiga, como hicimos nosotras. Si no te hubiéramos recogido, a saber con quién te llevarías ahora… Oh, dios, tal vez con Claudia, la bollera. Pfff. —Su risa, que sonó casi a pedorreta, aumentó cuando la de Paula le hizo un eco débil—. Lo que te quiero decir, Alex, es que tendrás que hacer tú algún esfuerzo, ¿no? Salir al mundo, ser por una vez la que hable con la gente. Lánzate, no sé. Haz algo.

			Eso tenía sentido y sabía que tenía razón. Laia siempre la tiene, esa es la clave. Agotada, dejé caer la cabeza sobre mis brazos cruzados y solté un gemido dramático como capricho.

			—¿Y cómo hago eso? No puedo simplemente… no sé, acercarme a alguien y decirle: «Oye, seamos amigos». Me da vergüenza y, además, bastante mal me mira ya la gente. No me atrevo a…

			—¿Y si te apuntas a algo?

			Paula tiene una de las voces más dulces que conozco, tanto que parece el silbido de un pajarillo. Apenas pude oírla bien por la distancia a la que estaban del ordenador, pero al parecer Laia sí y se volvió hacia ella.

			—Pues tienes razón, es un arreglo —dijo y luego miró hacia la pantalla directamente, sonriendo—. Nosotras nos conocimos en voleibol, ¿no? Pues haz lo mismo. Aunque nadie va a tener un saque como el mío, estoy segura, pero algún pringado habrá con quien puedas sustituirnos…

			—¿A voleibol?

			—Bueno, o a cualquier otra cosa. A un club, a una asociación o a algo. Seguro que entre los pijos de Barcelona hay muchísimas tonterías así, alguna será interesante. Busca por ahí y así tienes excusa para hablar con la gente sin hacerte la rarita…

			Laia siguió hablando un rato de forma distraída, pero yo ya no estaba pendiente de lo que decía. Siempre hace esto, lo de parlotear sin parar, y Paula y yo la dejamos hacerlo porque sabemos que le gusta escuchar su propia voz y que esta llene la sala. No sé en lo que estaría pensando mi otra amiga, pero, por mi parte, mi cerebro ya se había puesto a planear mis siguientes movimientos. Con aquella sugerencia en las manos, de repente me daba la sensación de que mi problema estaría resuelto enseguida, así que me puse manos a la obra.

			Al día siguiente, recorrí todos los tablones de todas las facultades que pude hasta encontrar algo. Gracias a mi investigación estoy ahora aquí: en la puerta de un aula de Traducción con el móvil en una mano y un panfleto del grupo de teatro en la otra, aunque no sé por qué se harían los ensayos de teatro en este lugar, de todos los posibles.

			No tiene sentido. De verdad que no lo tiene: lo único que he visto por este pasillo son otakus con camisetas de Naruto y de grupos de death metal. No me cuadra que el grupo de teatro se centre en un lugar así y en un aula que parece simplemente una más, igual de pequeña y de llena de mesas y de…

			—¿Me habré equivocado? —digo, pensando en alto, porque a veces hago eso. No pasa nada cuando estoy sola, pero si se me escapa algo en medio de un pasillo es casi normal que…

			—Si vienes a teatro, me temo que este es el sitio.

			… me contesten.

			La voz me sobresalta tanto que casi me tropiezo en el sitio. Cuando me giro, unos ojos azules me reciben junto a un bigotillo y una sonrisa muy grande. Lo primero que pienso al ver al chico que tengo delante es un comentario que, más que mío, parece sacado directamente de los labios de Laia: «Uy, qué excéntrico», aunque esa no es una palabra que ella use nunca en plan bien. Sin embargo, enseguida sacudo la cabeza y me doy prisa en corregirme; el chico me sigue mirando y parece amable. Y no lo conozco. Me pese lo que me pese, es literalmente la primera persona que me ha dirigido una palabra que suena más o menos amable desde que estoy aquí.

			—Ah. —Bajo la vista al folleto que sigo sujetando—. Sí, eso pensaba, pero no sé si…

			—Eres de primero, ¿verdad? Tienes un aire de, bueno, de estar un poco perdida. Pero si vienes a teatro, no te preocupes, reina, tú pasa —dice, poniendo una mano en el picaporte y empujando la puerta con el hombro, sonriendo aún—. En otros lugares tal vez no, pero en este serás siempre bienvenida.

			Ni siquiera me da tiempo a contestar antes de quedarme embelesada con lo que me encuentro dentro.

			Lo primero que se me ocurre es que este lugar parece el aula de ciencias de una clase de cuarto de primaria. Está pintada distinta a todas las clases en las que he estado de momento, tiene un montón de pósteres por las paredes y, colgados del techo, móviles de papel, cartón y purpurina que giran como si hubiera un poco de corriente. Todas las mesas y las sillas han sido apiladas al fondo y, en el centro, alguien ha extendido unas mantas de esas grises del IKEA y hay mucha gente sentada en el borde, formando un círculo. Cuando ven al chico con el que he entrado, algunos lo saludan levantando la mano e incluso alguien le silba. Él, sin embargo, no se mueve de mi lado mientras miro a mi alrededor y, de nuevo, se me escapa un:

			—¿Y este sitio?

			—Las ventanas no cierran bien del todo, así que hace un par de años, el decanato nos dejó esta aula para ensayar —me responde y se encoge de hombros—. Todo esto que ves son decorados de otras actuaciones.

			—¿Y tú eres el jefe? —le pregunto, aunque en cuanto lo suelto me doy cuenta de que es una pregunta muy tonta.

			Él se ríe, pero no es una risa cruel.

			—No soy de la organización, no. Pero empecé el año pasado, así que ya me lo conozco.

			—Ah. 

			—Ven, siéntate conmigo.

			No nos da tiempo a hablar de nada más: en cuanto nos colocamos bajo una de las ventanas que no cierran, otra persona se pone de pie y empieza a hablar. Se presenta, introduce la idea del grupo de teatro, cuenta cómo van a ser los ensayos, qué días y a qué horas nos vamos a ver, y nos dice que, si todo va bien, la idea es hacer dos representaciones, una para Navidad y otra para final de curso. Yo lo escucho todo con tanta atención que, en cierto momento, el chico con el que he entrado se inclina hacia mí y me pregunta si quiero tomar notas. Es un comentario que, aunque burlón, sigue sin ser cruel y suena casi amistoso. Se me hace extraño, sobre todo porque no puedo evitar pensar que, si lo hubieran hecho Bernat o Laia, habría ido a malas.

			Ellos no son mala gente, pero a veces sí que parece que están poniendo a prueba a todo el mundo.

			Cuando todas las explicaciones acaban, la persona alta y de aspecto andrógino que ha estado explicando todo nos propone presentarnos con el nombre, la edad, el signo del zodíaco y diciendo qué animal seríamos, si fuéramos uno. La gente murmura y se ríe por lo bajo, como si fuera un ejercicio muy tonto, pero yo me empiezo a poner nerviosa y mi acompañante se da cuenta.

			—Te sabrás tu signo, ¿no? —me pregunta.

			—Sí —respondo rápido. Lo único que sé es que soy tauro y que, según Bernat, «por eso soy una sosa»—. Es solo que se me da un poco mal hablar en público y de repente se me han olvidado todos los animales que sé que existen.

			El chico ahoga una carcajada y me mira con una expresión que mezcla pena y ternura.

			—Bueno, no te conozco de nada, pero a mí me parece que tienes algo de mariposa. 

			Así que, cuando llega mi turno, digo que me llamo Alex, que tengo dieciocho años, que soy tauro y que soy una mariposa.

			Después le toca a mi acompañante, que se llama Albert, que tiene veintiuno, y que es géminis y un unicornio.

			La persona que dirige la sesión de presentaciones pone los ojos en blanco.

			—Albert, ya hemos hablado de esto, unicornio no vale.

			—Es el único que me pega, claramente. Ese o una tigresa —responde, dedicándole un guiño a quien modera y haciendo un gesto de tigre con la mano, lo que hace que ponga los ojos en blanco otra vez—. Además, Kata, ¿qué importa? Es un juego.

			Kata lo ignora y le pide al siguiente que continúe, y así llegamos hasta el final.

			Hay un par de ejercicios después de esto, cosas sobre todo hechas para soltarnos un poco y que se basan en hacer el ganso y en contarnos nuestras vidas. Es extraño participar en algo así, no solo porque no estoy acostumbrada a comportarme de esta manera, sino porque aquí parece que todos ya se conocen y lo normal habría sido sentirme como una extraña, pero no. No me siento rara en absoluto y es un alivio. Por primera vez en una semana, me rio tan fuerte que empieza a dolerme la cara. Termino aprendiéndome el nombre de casi todo el mundo y la tensión desaparece completamente de mis hombros.

			No estaba convencida al principio, pero cuando acabamos me siento muy satisfecha por haber decidido pasarme.

			Ayudo a la gente a recoger. Cuando ya está todo listo y ya estoy marchándome, Albert me llama y, al volverme, veo que viene trotando hasta mí.

			—Oye, Alex, ha sido un placer conocerte —dice, con esa sonrisa tan amplia de nuevo en su rostro—. Espero que te apuntes al final y, si no, que nos veamos por ahí algún día.

			La sonrisa no se me borra ni cuando llego a mi habitación, ni después de cenar algo, ni después de decirles a mis amigas de forma misteriosa que su idea de apuntarme a algo ha surtido efecto. Si algo he aprendido hasta ahora, es que en la vida es mejor no hacerse muchas ilusiones, pero lo cierto, esta noche, cuando me voy a dormir, lo hago con la sensación de haber hecho un amigo.
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			qué brillante la sonrisa que ilumina sin necesidad de apagar a las demás

		

	
		
			No me cogen para actuar en teatro.

			Cuando se lo cuento a Bernat y le digo que Kata, le directore, me ha puesto en el departamento de decorados, mi novio parece a la vez decepcionado y desinteresado del todo. 

			—A mí me suena que te han encasquetado las manualidades porque no sabían dónde meterte —me dice por teléfono. He tenido que llamarle yo porque es la única forma que se me ocurre de seguir teniendo contacto con él; lleva varios findes dándome largas para no subir a verme—. Que genial si te lo estás pasando bien, supongo, pero parece el trabajo que nadie más quiere.

			Frunzo un poco el ceño, aunque no contesto inmediatamente. Hubo un momento en el que yo también pensé eso y me disgusté porque esta fuera a ser mi experiencia en teatro, pero Albert se sentó conmigo y me dijo que todo el equipo es importante, porque al final la obra depende de todos.

			Eso, por supuesto, no se lo puedo decir a Bernat. Ni lo entendería ni le importa.

			—Sí que me lo estoy pasando bien —le respondo, molesta y con la voz más pequeña de lo que me gustaría—. He conocido a mucha gente y ya no me siento tan sola, y Albert a veces…

			Ahora no me corta con palabras, pero sí chasqueando la lengua.

			—Albert —dice con retintín—. No me fío de ese tipo. Va muy detrás de ti, ¿no? Siempre invitándote a los cafés y todo eso. ¿Cómo estás segura de que no está intentando ligar?

			—Pero ¿qué dices? —río, nerviosa—. Albert no quiere ligar conmigo.

			—Y entonces, ¿por qué tiene tantas ganas de hacerse amigo tuyo?

			«Porque soy simpática», pienso inmediatamente, pero no lo digo y, aunque mi novio no me vea, sacudo la cabeza para intentar no ponerme muy de los nervios y quitarle importancia.

			—Pues no sé, pero da igual. No tienes que preocuparte por eso, estoy bastante segura de que Albert es…

			Las palabras se me atascan y de repente el corazón me da un vuelco. No sé por qué es tan complicado decirle esto a Bernat, cuando no tiene nada de malo y simplemente es una teoría mía. No es nada que Albert me haya dicho, pero tal vez sí me hago una idea de por qué me da tanto apuro y por eso titubeo.

			—¿Que es qué? 

			—Bueno, yo creo que Albert es gay —murmuro, casi más para el cuello de mi camisa que para el teléfono—. Así que no tienes que, eh… preocuparte. Supongo.

			—Ahhh, ¿es marica? Claro, por eso lo conociste en teatro.

			No sé qué tiene que ver una cosa con la otra, pero la violencia de la palabra que usa Bernat me golpea con tanta fuerza que no puedo ni contestarle. Como me quedo sin nada que decir, me apresuro a murmurar que sí, que lo es, y que «jaja, bueno, pues eso, que no te preocupes» antes de comentarle que de hecho he quedado con él ahora para tomar unas cervezas, así que me voy a tener que ir. Él se ríe un poco, aunque no sé por qué, y me dice que me lo pase bien con un tono que suena afeminado y que, de nuevo, me genera muchísima angustia.

			«Marica, marica, marica». Esa palabra, y sobre todo cómo la ha dicho, me hace sentir increíblemente incómoda. No sé por qué, pero no puedo quitármela de encima. La pienso mientras me preparo y durante el camino hasta el cuarto de Albert. Cuando llego a la habitación que me indicó por WhatsApp, intento tragármela y ponerme, en vez de una mueca, una sonrisa.

			Llamo con los nudillos, pero hay mucho ruido dentro, así que dudo que me escuche nadie. Además, la puerta está abierta.

			El otro día, cuando salimos de teatro, Albert me pidió que lo esperara y fuimos juntos hasta la resi. El camino no es más de quince minutos, veinte si subes la cuesta tan despacio como la sube él, pero nos dio tiempo a hablar de muchísimas cosas, más que nunca. Fue, probablemente, la vez que más hablamos. De hecho, él parecía tan contento que, justo cuando llegábamos a mi edificio, me dijo que este viernes sus compañeros y él iban a hacer una pequeña fiesta en su cuarto, ya que tenían un saloncito, y que me pasara. «No es nada, solo unas cervezas, pero si quieres…», comentó, casi como si nada. Yo ni siquiera bebo, pero me puse tan contenta que le dije inmediatamente que sí.

			Ahora, nada más entrar en la habitación, un grito me recibe por encima de todas las voces:

			—¡Alex, reina! 

			Mis ojos localizan enseguida el pelo rizado de Albert; antes de que me dé tiempo a subir del todo la mano para saludar, él ya está trotando hasta mí. 

			—Dios, cuánto me alegro de que hayas venido —dice cuando llega a mi altura y me da un abrazo. Después, se gira conmigo y me sujeta como si fuera un padre mostrando por primera vez a su nueva criatura—. ¡Eh, tíos, tías y tíes! Esta es mi Al, para quien no la conozca. Al, estos son los del piso y unos pocos más. Di «hola».

			La gente que hay en la habitación me saluda, pero yo no puedo concentrarme ni decir nada de vuelta, porque lo primero que me sale es alzar la vista para observarlo.

			—¿Tu Al? —repito. Cuando él estira la boca por un lado, su bigote se mueve.

			—Claro, ¿no? Tú eres mi Al y yo soy tu Al. Al y Al, Alex y Albert. Si no te gusta, puedo seguir llamándote Alex, pero es que pensé que, dicho así, con lo de Al y Al, sonaba como si estuviésemos predestinados a ser amigos.

			—Ah, bueno, sí que me…

			—Eh —dice entonces alguien, y me vuelvo para encontrarme con una persona altísima con los ojos enormes y el pelo de dos colores, mitad castaño, mitad rojo fuego—. Hola, preciosa. Qué, Albert, ¿es esta la chiquita que has adoptado?

			—¿Adoptado? 

			—Ella es, sí —dice Albert, y me aprieta otro poco—. Es de primero y me da la sensación de que aquí se va a sentir muy a gusto.

			La persona asiente.

			—Pues genial —dice, y luego se me planta delante y estira una mano hacia mí—. ¡Encantada de conocerte y bienvenida! Soy Lara. Vivo aquí, con este.

			—Yo soy Alex. Al —me corrijo, luego pienso que tal vez eso solo quiera llamármelo Albert y vuelvo a decir—: Alex. E-encantada.

			Jo, me siento tan torpe.

			—Pero ¡qué linda! Anda, pasa, como si estuvieras en tu cuarto.

			Lara me pone la mano en la espalda y me guía hasta el fondo del pequeño salón, que tiene, además, una encimera a un lado, un microondas, una nevera minúscula y una cocina eléctrica de dos fuegos enchufada a la pared. La gente no se queda por ahí, sin embargo, sino apilada en dos sillones de aspecto un poco roñoso que descansan enfrentados junto a la ventana y donde se han sentado más personas de las que deberían caber. Es un grupo de lo más variado: visten todos superbién, con camisas abiertas, camisetas remetidas por dentro y vaqueros con agujeros y los bajos doblados, pero, sobre todo, parecen increíblemente relajados y a gusto los unos con los otros. Eso es lo que más me llama la atención: la tranquilidad, la calma y la sensación que transmiten de que pertenecen a este lugar.

			Cuando llego junto a ellos, aunque no hayamos intercambiado palabra, ya estoy pensando que esta es una tropa de la que quiero formar parte.

			—A ver, atención —dice Albert—, que te presento a los viven aquí y a los que no lo hacen oficialmente pero como si sí, porque pasan aquí más tiempo que en su casa.

			Entonces, uno por uno, me va diciendo sus nombres y yo los cojo y me los guardo en el pecho, allá donde quiero que crezcan hasta que estas personas sean importantes para mí.

			El grupo de Albert empieza a preguntarme sobre mil cosas sin más introducción. Hablan tan alto y tan rápido que es un poco abrumador, pero también noto que todos mis nervios se despiertan como si siempre hubieran estado dormidos. Con esta gente, por un momento, me siento el centro de la habitación. Sé que no lo soy, pero algo en cómo me hablan me hace pensar que les interesa de verdad lo que responda, algo que nunca había sentido con Paula y Laia. Es decir, ellas son mis amigas, pero nunca nos hacíamos preguntas así, ni siquiera al principio. Tan… interesantes, tan interesadas, con tantas ganas, con tanta fuerza. Con esta gente, sin embargo, aunque no lo sea, casi me estoy sintiendo casi importante.

			En cierto momento, de forma un poco torpe, me atrevo a preguntar yo también:

			—Bueno, ¿y vosotros qué? ¿Cómo os conocisteis?

			Y entonces hablan y hablan y hablan y me lo cuentan. Todos se ríen y se pisan entre sí, pero de la mejor manera. La gente de este cuarto y los que no lo son se pisan las frases, se pican o se hacen burla y cosquillas de la forma más inofensiva que he visto en mis dieciocho años. Hay una energía buenísima, incluso cuando alguien protesta. Yo me sumerjo en todos los relatos como si de una pe­lícu­la se tratara.
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