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			Prefácio à nova edição

			Woody Allen dizia que só há duas coisas inevitáveis: a morte e os impostos. Talvez seja verdade… Mas verdade mesmo é o facto de que quer a morte, quer os impostos, merecerem uns bons insultos. Pelo menos os impostos, que a morte exige mais respeitinho…

			Reeditar esta versão restaurada, revista, ampliada e reestruturada do Dicionário de Insultos em 2021 é um ato da maior sensatez. Afinal, insultar bem exige um contexto favorável, e poucos contextos serão mais favoráveis do que este. 2020 foi o que sabe, e este ano de 2021 também promete… Relembre-se de que as primeiras edições deste livro surgiram em 2014, no auge daquela crise económica e social que nos impuseram uns senhores bem-pensantes e bem-falantes que garantiam que a culpa era nossa, pois estávamos a gastar acima das nossas possibilidades. Em 2014, esses senhores mereceram todos os insultos que ternamente lhes dedicámos. Insultos, aliás, que há muito tais senhores também nos dedicavam, sendo disso exemplo aquele famoso acrónimo PIGS (Portugal, Italy, Greece, Spain) com o qual eles crismavam o Sul da Europa, países em que, nas palavras de um deles, os habitantes gastavam o dinheirinho com copos e mulheres. Sábias palavras vindas de um cavalheiro que, a julgar pelo seu aspeto, nunca gastaria um cêntimo com qualquer uma dessas coisas.

			Assim, se 2014 teve um contexto favorável a um livro que ensina a insultar, 2021 também se ajeita. Por isso, aqui estamos com nova edição. Uma edição com outra organização e com outra lógica, pois esta nova versão está dividida por categorias e não segundo uma ordem alfabética.

			Leve-se em conta que muitos dos insultos que constam de uma categoria específica, poderiam estar também noutras categorias. Mas temos de fazer escolhas. Ora fazer escolhas exige fazer opções polémicas. Por isso, se o caro leitor achar que alguns insultos estão na categoria errada, insulte-me à vontade, que é para isso que aqui estamos. Em 2021 como em 2014…

		


		
			INSULTOS DE USO DIÁRIO 
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			Estes são aqueles insultos que, pela sua vetustez ou pelo regionalismo, mais exigem um bom domínio lexical. É possível que o caro leitor pense que se confundem com aqueles insultos cultos e eruditos que exploramos noutra secção. Não estará muito enganado. Contudo, estes insultos serão, frequentemente, menos claros e menos evidentes, pois muitos já mal se usam. Porém, não quisemos deixar de os trazer a esta colação, pois bem se sabe que, como na tropa, também na linguagem a antiguidade é um posto.

			Se os usar, caro leitor, deve conhecer bem o seu interlocutor, pois se julgar que ele é incapaz de compreender estes insultos, não os use, visto que poderá passar por pedante. Há insultos piores que pedante, é verdade, mas não creio que o caro leitor gostasse de os escutar.

			Comecemos pela abantesma, ou, como vulgarmente se diz numa daquelas tão comuns corruptelas populares, a aventesma, criatura que com frequência nos rodeia, sobretudo no local de trabalho, e que se caracteriza por não fazer nada e por atrapalhar muito (definição livre). De acordo com os etimologistas, o termo aventesma/abantesma tem a sua origem no grego phántasma, que significa espectro ou entidade imaginária.

			Claro que, como o leitor já reparou, o étimo grego está também na origem do fantasma. A aventesma de todos os dias é, na sua origem, um ser espectral (mas materialmente chato), e quem os conhece, concordará, decerto. E os pescadores poveiros decerto concordariam com tal asserção, já que na mitologia dos mareantes da Póvoa de Varzim existia uma figura, a aventesma (benetesma, no calão local), que consistia num gigantesco fantasma vestido com hábito clerical, que se postava no horizonte do mar. E era tão alto que chegava a formar um arco no céu. Ao vê-lo, os pescadores deviam atirar-lhe um tamanco; se o tamanco passasse o arco feito pela aventesma, seria bom presságio e dever-se-ia seguir o caminho.

			É curioso notar que muitas vezes, ao longo da história, as pessoas de uma cultura estranha ou de civilização desconhecida eram apelidadas de fantasmas. A China do século xvi e xvii, é um desses exemplos, em que todos os estrangeiros sem exceção levavam roda de fantasmas (gui, em mandarim). Para os chineses da época, os forasteiros quase não tinham entidade física e ainda menos moral. Eram meros abantesmas…

			Por vezes, quando estamos a falar de uma traição feita por alguém ou de uma aliança que se revela negativa, dizemos que uma pessoa deu um abraço de urso a outrem. Ou seja, estamos a falar de uma pessoa que pela frente se mostrava muito amigo de alguém a quem dava abraços e palmadinhas nas costas (nem que fosse metaforicamente), e que depois o traía indecentemente. Enfim, uma amizade ou aliança que acaba mal.

			A explicação para esta história é simples. O urso, apesar do seu ar fofinho, é um animal selvagem que possui uma força enorme. Se agarra um pobre mortal, pode facilmente matá-lo. Conclusão lógica: fujamos dos ursos selvagens, mas mais ainda dos abraços dos falsos amigos…

			O epíteto abstruso deveria aplicar-se mais a textos do que a pessoas, mas enfim, por vezes as belas-letras têm caminhos ínvios. O que sucede é que o abstruso vem do latim abstrusus, ou seja, aquilo que tem difícil compreensão ou que é secreto. Aplicado às pessoas, designará alguém que é hermético, árduo de entender, complicado até se tornar chato e insuportável.

			Razão tinha o filósofo inglês David Hume quando garantia em 1758 que «a Natureza interdita o pensamento abstruso».

			Já o abúlico é menos ofensivo. Será irritante, desanimador e chato, mas há coisas piores. Isto digo eu, embora reconheça que trabalhar com um pode ser desesperante. Para tão irritante defeito, é interessante saber que o étimo é grego. Provém do prefixo a (sem) e da palavra grega boulé (vontade). E se o abúlico não tem vontade, provoca nos outros, amiúde, vontade de o abanar. No mínimo.

			De pessoa áspera, azeda, com má vontade, se diz que é acrimonioso.

			Termo fino para designar, afinal, uma pessoa que as mais das vezes se limita a ser malcriada…

			Mas acrimónia, de onde deriva o acrimonioso, tem no seu étimo um significado diverso. Na antiga Roma, a acrimónia era sinónimo de acutilância, de algo que deixava um sabor amargo. Era mau? Não necessariamente. Muitas vezes a verdade e a frontalidade sabem mal, mas fazem bem. O que não sucede com o acrimonioso. Com o tempo, afinal, a amargura pode tornar-se acidez…

			Se é verdade que há evoluções curiosas em muitas palavras, poucas terão uma mutação tão interessante como o amanuense. Hoje, o amanuense é o burocrata no seu estado mais simples, é o pequeno profissional de secretaria ou de repartição, é o pequenino funcionário tão zeloso como irritante.

			Nem sempre foi assim, é claro. Na antiga Roma, o amanuense era o secretário que copiava à mão (manu) os textos que lhe eram dados ou que escrevia o que lhe ditavam. Literalmente, era o servo da mão. Longe de ser um mero burocratazito, o romano amanuensis era o homem de mão indispensável a quem tivesse poder e responsabilidade.

			Como os tempos mudam, até na burocracia…

			Dificilmente haverá campo mais fértil a insultos finos e fundos que o campo religioso. Apóstata é só mais um…

			Em termos formais, o apóstata é aquele que renega a sua fé e a troca por outra. Para um crente, conceber que alguém, por vontade própria, abandone a sua fé e passe para o campo do inimigo é algo de impensável. Deste modo, facilmente se imagina a carga negativa que o termo possui.

			E não se pense que a apostasia é algo de censurável, de criticável ou de condenável apenas no cristianismo. Longe disso. A apostasia é coisa que revolta as mais variadas religiões. Em alguns países, ainda é considerada crime.

			A origem do termo não tem mistério algum. Vem do grego antigo apostasia, que significa deserção, defeção, rebelião. E sem a carga romantizada que a rebeldia por vezes tem…

			O atarantado (popularmente também se lhe chama o taranta) é o tipo sem tino e sem norte…

			Segundo alguns, o termo terá nascido de um tipo de aranha oriunda da cidade italiana de Taranto (região de Puglia), cuja picada tornava as vítimas aturdidas e desorientadas, isto é, atarantadas. Da mesma origem é, aliás, a palavra tarântula, que alguns por aí têm como bicho de estimação, vá-se lá saber porquê.

			E ainda dessa origem é a dança italiana tarantela, que alguns apelidam de dança um pouco tonta. Gostos…

			Agora temos a azêmola. Tal como o asno e o burro, também é insulto para gente rude e ignorante. Insulto antigo, claro. Tão antigo como a língua árabe, de onde terá nascido. Para os árabes, a as-zamila era um cavalo velho e sem préstimo. Pobre bicho…

			Deixemos estas tarantices e passemos ao badameco. Eis alguém desprezível e sem valor. Não vale a pena perdermos tempo com ele, a não ser para ver como aparece este epíteto.

			Entre os romanos, a expressão vade mecum traduzia-se por anda comigo. Mas não a tomemos à letra. Ninguém ia com ninguém. Para os romanos o vade mecum era um pequeno manual de coisas práticas que era usual levarem para todo o lado. A julgar pela evolução do termo, o manual devia ser de fraca qualidade…

			Quem estudou os textos portugueses da Idade Média ou dos períodos posteriores tropeça por vezes no epíteto barregã, enquanto sinónimo de mulher que vivia amancebada. A origem do termo, infelizmente, é incerta, mas é bem antigo, pois já no início do século xi surge na documentação. Já nessa altura a barregã era a teúda e manteúda.

			Já agora, e porque o caro leitor não sabe quando poderá precisar deste assunto como desbloqueador de conversa, podemos informar que a primeira barregã portuguesa foi a primeira amante do nosso rei fundador, Afonso Henriques. Chamava-se Chamôa Gomes, da casa condal de Toronho, terra situada a sul da ria de Vigo. Dessa primeira barregã portuguesa nasceu o nosso primeiro bastardo real: Fernando Afonso.

			E se o leitor quiser brilhar ainda mais em reuniões sociais, poderá ler outras informações deste quilate no livro O rei embevedado de amor… (Planeta).

			Um antigo provérbio português diz: «Tempos virão em que darão pão as terras vãs e governarão os filhos das barregãs.» A primeira parte ainda não se cumpriu.

			Beócio. Assim às primeiras parece mais o habitante da Beócia (Grécia) do que um insulto. Pois é, o insulto beócio (que se refere a indivíduo rude e bronco) tem mesmo a ver com aquela região grega. É que entre os antigos gregos o natural da Beócia era tido como criatura boçal e ignorante. Já se sabe que todos os países têm uma zona geográfica que era, tolamente, o bobo da festa… Pelos vistos, para os gregos era a Beócia.

			E, contudo, a cultura grega muito deve a esta região, pois aí nasceram Hesíodo, Píndaro, Epaminondas e Plutarco, entre outros, que boa fama deram à história helénica. Segundo alguns, a origem deste preconceito terá nascido pelo facto de nessa região existirem muitos bois – em grego, bous –, que não são animais afamados pela inteligência. Mas é uma origem controversa e os linguistas desconfiam…

			Eu gosto do insulto biltre. Soa-me a insulto fino, requintado, daqueles que nos saem redondos da boca e que parecem retirados de uma novela romântica ou de um romance gótico… Pelos vistos, Filinto Elísio também gostava, pois num dos seus poemas mais atacadores exclamava: «Balôfos, biltres, mazorraes syndapsos…» (Parnaso Lusitano I, p. lxxiv). Não sei o que ele quis dizer, mas, como garantia o professor Higgins num romance de Bernard Shaw passado ao cinema (Pigmalião, o livro; My Fair Lady, o filme): «Não importa muito o que se diz, desde que o digamos bem.» (Citação libérrima.)

			Temos então o biltre. O biltre é malvado, o biltre é traiçoeiro, o biltre é danado. O biltre é biltre. Todavia, a sua origem é diversa do seu atual significado, pois o biltre era, entre os gregos, um termo filosófico que caracterizava uma palavra vã, inútil e sem significado.

			No século xviii o termo ganhou uma vertente humana e passou a designar pessoa sem préstimo ou valor, enfim, um mendigo, segundo a mentalidade do tempo. Assim, biltre popularizou-se em francês (belitre) com esse mesmo significado: mendigo. E de França passou à Península, onde deu o termo final de biltre.

			Se o leitor quiser seguir a longa, complexa e ziguezagueante história deste fino epíteto, aconselho a leitura do artigo do prof. Walter de Sousa Medeiros, Bíltris & Cindapsos – Dois Hápax Helénicos em um Passo Obscuro de Filinto Elísio (disponível na Internet). Só o refiro porque gosto particularmente do título do artigo.

			Insulto muito localizado geograficamente, historicamente e politicamente é o boche. O termo designa depreciativamente os alemães em geral e não necessariamente os nazis.

			A sua história é curiosa e remonta ao século xix, em França, onde a palavra caboche designava popularmente uma cabeça dura, teimosa e obstinada. Com o tempo, os franceses foram abreviando a palavra para boche e na Primeira Guerra Mundial começaram a apelidar desse modo os alemães. Porquê? Talvez por os verem como uns casmurros, com aqueles capacetes grandes e pesados que lhes faziam a cabeça dura.

			Já na Segunda Guerra, o termo começou a ser bem mais insultuoso devido à barbárie da ocupação nazi de França. Hoje, atira-se à cara dos alemães de que não gostamos.

			Curiosamente, este insulto não teve o mesmo sucesso noutros países. Os ingleses sempre preferiram jerry, kraut ou hun, como se nota na velha frase de Churchill: «Os hunos (huns) ou estão aos nossos pés ou estão agarrados à nossa garganta.»

			Todos sabem o que é um bordel. Numa asserção positiva, é um estabelecimento comercial como qualquer outro, que até já deu grandes contributos artísticos, sendo disso exemplo – entre outros –, o quadro As Meninas de Avignon, de Picasso, pintado em 1907, obra fundadora do movimento cubista. Diga-se, já agora, que as damas representadas no icónico quadro não eram nem meninas nem eram de Avignon, mas sim um grupo de prostitutas de um bordel sito na Rua de Avignon, em Barcelona.

			O bordel chamava-se Ca la Mercè e a dita rua, Calle de Avinyó, ainda existe. Fica no Bairro Gótico.

			Passando da arte para o campo do insulto e do chavascal, sabemos que designar uma casa ou um local como sendo um bordel alegadamente apouca quem lá vive. Será uma casa desregrada, imoral e pecaminosa.

			Ao contrário do que por vezes se diz, o termo bordel não provém do termo francês bor de l’eau (beira d’água), que designava as casas perto dos rios nas quais as meretrizes levavam a cabo a sua atividade. Na verdade, o termo tem origem no francês arcaico bordel, que significava cabana ou casota de madeira.

			O bufão é alguém que faz rir, um tipo algo tolo e disparatado, de resto.

			É uma espécie de bobo, mas com uma pátina mais clássica.

			O termo vem do latim buffo (designativo de graça), cujo aumentativo em italiano dá buffone (designativo de cómico ou grotesco). Daí vem, claro, a ópera-bufa… Porém, deve-se também salientar que o bufo era, entre os romanos, o sapo. Entre nós, o termo bufo designa ainda o denunciante, o delator.

			Curiosamente, em castelhano também surge daqui o epíteto truhan, de onde deriva o muito nosso truão, cujo significado não é muito diverso de bufão.

			Cabotino é o arrogante e incompetente. Insulto erudito, como de resto se verá pela sua origem. Entre os atores, o cabotino é aquele que tenta chamar as atenções sobre si mesmo, as mais das vezes em interpretações excessivas e pantomineiras (overacting).

			No século xvii existiu em França um empresário teatral chamado Cabotin, conhecido pela escassa competência e pela falta de qualidade dos seus textos. Parece que também era dentista e que vendia os seus ineficazes elixires enquanto recitava os seus fracos versos. Ou seja, associava dois tormentos.

			Daí virá o termo, afinal um galicismo. E assim o senhor Cabotin passou para a História, se bem que não como ele gostaria. Mas como dizem os marketeers, má publicidade é coisa que não existe.

			Cafre é alguém que se destaca pela crueldade e grosseria, pela rusticidade e boçalidade. Inicialmente designava os nativos da África negra e não era necessariamente ofensivo. Passou a sê-lo quando os árabes o usaram para anatematizar os animistas não muçulmanos da África subsariana.

			E, na verdade, o termo é de origem árabe, pois sabe-se que nasceu de cafir, que significa meramente infiel. No árabe arcaico, curiosamente, o termo designava o semeador, que depois de lançar a semente a cobria com terra. Por isso, cafir também significava encobrir. Estendeu-se depois à linguagem religiosa com alguma lógica, pois para o crente mais fanático, o infiel é alguém que esconde ou encobre a verdade. E sabemos como na religião o infiel tem sempre a pior das famas…

			Já celerado é um insulto que não dá margem para equívocos. Designa pessoa vil, criminosa e traiçoeira.

			O seu étimo não engana (como o algodão do anúncio). Vem do latim scleratus, que significa curto e grosso bandido ou criminoso. Não há que enganar com os celerados.

			O poeta romano Horácio disse um dia, num azedo ataque de pessimismo: «Os nossos pais, piores do que os seus, geraram-nos ainda mais celerados do que eles; nós, por nossa vez, geraremos filhos ainda mais celerados do que nós.»

			O mito iluminista da perfetibilidade contínua do espírito humano não passou por aqui…

			Insulto antigo e eclesial, ligado ao mundo freirático: chichisbéu.

			Na origem era o galã das damas; entre nós, passou a designar o galã de freiras. O termo caiu em desuso, tal como o mundo em que o cavalheiro se inseria, um mundo de freirinhas contrariadas, de abadessas descuidadas e de fidalgos libidinosos.

			A sua origem virá do italiano, onde tal palavra existe e onde também havia tal hábito. Os autores italianos filiam o termo numa mistura de ci-ci-ci e babeo (oportunista, na língua de Dante). Por outras palavras, caricaturava-se a criatura como sendo um gago indeciso mas insistente. Uma figura de pantomima, enfim.

			Júlio Dantas diz dos chichisbéus, a que apelida de freiráticos: «Nunca houve em amor, ninguém tão escarnecido, tão explorado – e tão pouco exigente como o freirático. Um olhar de coro, uma palavra na grade, um suspiro no ralo; nada mais desejava, nada mais pedia.» (in O Amor em Portugal no Século XVIII).

			Um tratado…

			Se há figura que ao longo da história mais mitos alimenta e mais lendas produz será a famosa concubina. Lânguida e deliquescente nos seus almofadões, a concubina alimentou imaginações e artistas. Mozart criou a ópera O Rapto do Serralho (1782), Chen Kaige realizou o filme Adeus, Minha Concubina (1993), e inúmeros pintores as desenharam nos haréns do mítico Oriente. Aliás, já no Antigo Testamento temos a célebre história do levita e da sua concubina.

			Percebe-se que o termo possa ser insultuoso. A concubina, se ontem era a amante de um governante importante, hoje é uma espécie de mulher ilegítima, de meretriz. O étimo confirma a veia concupiscente da coisa… Em latim o termo concumbere, de onde vem a nossa concubina, tem precisamente o significado de deitar com; coabitar com. Ora aí está…

			Vimos a concubina como um exemplo de languidez, de luxúria e de concupiscência. Pois bem, de onde vem o termo concupiscente, o que designa e como evoluiu? Antes de mais saiba-se que pode ser um termo insultuoso se designar uma pessoa com uma libido desregrada que o leva a desprezar a moral e os bons costumes.

			Na Bíblia, o termo surge uma dezena de vezes, o que nem é muito, sobretudo se se levar em conta que fornicação (que se lhe associa) surge muito mais. De qualquer modo, o étimo é latino: concupere que significava ter grande desejo por. De concupere vem a romana concuspicentia, e daí a nossa concupiscência. De concupere advirá ainda a cupidez, o que faz com que ambos os termos (concupiscente/concupiscência e cupidez/cúpido) sejam parentes.

			É, como disse a propósito deste insulto o escritor Gustave Flaubert no seu Dicionário das Ideias Feitas: «Concupiscência – palavra de padre – cura para designar os desejos carnais.»

			Realmente soa a coisa de missa…

			Nos maus velhos tempos da Inquisição, contumaz era epíteto grave.Designava o herege que reincidia na sua heresia e que não cedia às técnicas de convencimento do tristemente famoso tribunal. O contumaz não desistia, não cedia, não abandonava a sua fé. Acabava mal, claro.Enfim, é o tipo que persiste no incumprimento.

			O termo vem do latim contumax, que significa insistente e firme.Hoje é usado sobretudo em questões jurídicas e já não religiosas, como se pode ler na fascinante leitura do Registo de Contumazes da Direção Geral da Administração da Justiça (disponível online).

			O crápula é a pessoa reles e ruim, enganadora e viciosa.

			O termo vem do latim crapula, que por sua vez vem do grego kraipále, que nas terras helénicas significa embriaguez. Assim, durante muito tempo o termo referia-se sobretudo a pessoa licenciosa e ébria, dissoluta e libertina. Mais tarde alargou-se a outro tipo de vícios mais morais.

			Mas hoje, afinal, quem chama de crápula a um pobre bêbado?

			Insulto fino para significado reles: cropólogo. Basicamente o cropólogo é a criatura que não consegue falar sem dizer cinco palavrões em cada quatro palavras. Dito de outra forma, é a pessoa que tem uma pulsão incontrolável para usar linguagem obscena. A coprolalia surge frequentemente em pacientes com Síndrome de Tourette.

			O termo vem do grego coprolalia, união das palavras copro (detrito ou fezes) com lalia, derivado de lalein (falar). Bom, com isto tudo, da próxima vez que se deparar com alguém assim, pense que, provavelmente, está na presença de um doentinho e não de um grandessíssimo malcriado.

			A propósito: o ator e autor português Herman José protagonizou há vários anos um sketch no qual personificava um infeliz representante da MARSAPO (Movimento Associativo Renovador dos Sofredores Anónimos de Pornolalia), que não conseguia falar sem repetir compulsivamente os mais variados palavrões. Note-se que o termo pornolalia não existe em português (e sim em italiano), sendo neste caso um sinónimo de coprolalia. De qualquer modo, o sketch é fabuloso.

			Deliquescente significa o que se derrete, o que se dissolve, o que se liquefaz… Mas como se passa disto para um insulto? Sigamos o termo desde as origens, como quase sempre fazemos.

			Comecemos pelo latim deliquescere, que significa derreter ou tornar líquido. O termo teria passado para a química e generalizou-se. E generalizou-se de tal modo que passou a associar-se à atitude humana de se deixar embalar num misto de preguiça, languidez e até degeneração. Há muita gente assim, sobretudo nos locais de trabalho.

			E depois temos o desembestado. Numa associação mais ou menos livre pode ser um primo do descarado, pois também o desembestado faz coisas à toa sem pensar em conveniências, isto é, age intempestivamente.

			Pensará o leitor que isto deve ter a ver com bestas, isto é, com animais. Mas a lógica nem sempre é o que parece, sobretudo nos dias que correm. Na verdade, cremos que tem mais a ver com outras bestas, ou seja, aquelas armas aparentadas com os arcos dos arqueiros. Tal como os arcos disparam flechas, as bestas disparam virotões.

			Diga-se que os besteiros (os atiradores de besta) eram particularmente temidos, pois as bestas disparam projéteis (os citados virotões) com maior precisão e mais força do que os arcos. Os virotões saíam intempestivamente e desembestadamente dessas armas, tão terríveis que até a Igreja as interditava (sem sucesso, diga-se).

			Já agora uma curiosidade pouco mais do que inútil. Por que razão, em termos militares, os arcos nunca passaram de moda se eram suplantados em força e precisão pelas bestas? Porque um arqueiro podia disparar nas calmas meia dúzia de flechas enquanto um besteiro se limitava a disparar um só virotão. O manejo da besta era complexo, caro e lento; o do arco, rápido, fácil e barato. Hoje, as bestas (armas) são usadas por alguns corpos especiais das forças de segurança.

			Todavia, é verdade que não pomos de lado a hipótese de desembestado poder ter algo a ver com bestas (agora sim, cavalos) correndo à desfilada.

			O diletante é o indivíduo que se ufana de conhecimentos que, na verdade, não possui. Por outras palavras, é o tipo que fala das coisas com convicção, mas de modo superficial.

			Curiosamente, o termo chegou até nós por via italiana. O diletante, no século xviii, era o amante da boa música, com origem no latim delectare (apreciar ou deleitar-se). Mas no século xix o termo modificou-se e passou a referir-se a alguém cujos conhecimentos são mais aparentes do que reais. Ainda que a criatura em causa não o saiba…

			Muitos insultos são, como se sabe, dirigidos a comportamentos e à suposta moral duvidosa de quem pratica tais comportamentos. O dissoluto é mais um.

			O dissoluto é o que tem comportamentos dissolventes, isto é, ameaçadores do alegado bom equilíbrio social. Na origem, o dissoluto era realmente o que dissolvia, pois vinha do latim dissolutus que, por sua vez, vem de dissolvere (desintegrar ou separar).

			O dissoluto, no fundo, comporta-se de modo ameaçador para a sociedade e dá maus exemplos que podem levar à sua dissolução.

			Vamos lá a ver… Não é que draconiano seja realmente um insulto. Mas em casos extremos pode referir-se a alguém que toma medidas demasiado rígidas, demasiado radicais e extremistas.

			Dracón foi um político e um governante ateniense que no século vii a.C. governou a cidade por alguns anos. Impôs um rígido código que foi, aliás, o primeiro código legal escrito grego, pois até aí as leis eram baseadas numa tradição oral. Que as leis eram rígidas e que entravam a matar, não há dúvidas. Qualquer roubo era sempre punido com a morte, por exemplo. Dracón não era de modas; era draconiano. Porém, também é verdade que pela primeira vez estabeleceu a diferença entre homicídio voluntário, involuntário e de legítima defesa. Trezentos anos depois, os atenienses diziam que as leis draconianas tinham sido escritas com sangue e não com tinta…

			Já estou a ouvir alguns leitores dizerem que de um homem assim é que nós precisávamos. Cuidado com o que deseja, caro leitor, pois pode vir a tê-lo.

			Nalgumas igrejas antigas, sobretudo nas maiores, havia à entrada um espaço para dois tipos de pessoas muito particulares: um espaço para os catecúmenos (os ainda não batizados) e um espaço para os energúmenos.

			Hoje, o energúmeno é o idiota, o bruto, mas naquele tempo era o endemoninhado, o possesso. A igreja não lhe fechava as portas, mas punha-o ali quietinho à espera que o chibo imundo lhe saísse do corpo por consideração para com o espaço onde estava. Esse espaço tinha o nome de nártex e ainda pode ser visível em algumas igrejas românicas e góticas.

			Tudo isto é muito natural se levarmos em conta que a palavra grega energúmenos, de onde vem o nosso energúmeno, significa, precisamente, pessoa possuída por espírito imundo.

			O engrimanço é uma pessoa que é um atraso de vida. É chato, não ata nem desata… Em alguns locais designa também um peralvilho.

			Pois tudo isso é verdade se se pensar que antigamente o engrimanço era o discurso demasiado elaborado, demasiado enrolado e oco, quase incompreensível. Uma chatice, enfim. Um engrimanço… Já todos ouvimos alguns. E já todos conhecemos alguns…

			E que dizer do estrambótico (ou, como por vezes se diz, estrambólico)? Aplicado a gente, é um qualificativo que nos remete para alguém estranho, bizarro ou esquisito. Se for pobre, é doido; se for rico, é excêntrico.

			Bom, a origem do termo é literária. Antigamente o strambotto era um conjunto de três versos que se acrescentava aos usuais catorze versos de um soneto. O que resultaria daqui deveria ser suficientemente estranho para fazer escola como epíteto negativo. Parece que no Renascimento italiano foi popular na Sicília…

			O estulto é o estúpido, mas em fino. Já o seu étimo, de resto, o denuncia, pois em latim o stultus era o tolo, o parvo. Curiosamente, usou-se o termo estultar na Península Ibérica durante a Idade Média, mas com o sentido de insultar. Depois é que pelos vistos veio a parvoíce… Mas já na Bíblia se usava o termo com a asserção de tolo, pois aí se diz que os sonhos dão asas aos estultos. E em Provérbios 12:16, afirma-se: «O estulto manifesta logo a sua raiva, mas o homem sagaz dissimula o desprezo.»

			Eunuco designa homem fraco, impotente, sem préstimo. Originalmente o eunuco era o homem castrado usado para guardar os haréns. Inofensivo, claro, por lhe faltarem os atributos para o não ser. Já o insulto é tudo menos inofensivo.

			Ora o termo vem do grego eunoukhos, que significava guardador do leito (de eune, termo para cama, e okhein, ou seja, guardar). Uma curiosa contradição. O guardador do leito era alguém incapaz de se deitar cabalmente nele…

			As palavras (e os insultos) têm às vezes histórias bizarras. Veja-se o execrável, que se refere a pessoa repugnante em termos morais. Curiosamente, entre os romanos o execrável era tudo o que se devia afastar das coisas sagradas. Era formado pelos termos ex (exterior a) e sacer (sagrado). O execrável é, pois, tudo o que deve ser apartado do que é sagrado, sério e decente.

			Da religião passou-se para o mundo laico. Execráveis, hoje, existem em todo o lado. Como dizia Cervantes: «O hipócrita que parece querer ser um homem de bem não é tão execrável como o que tem vaidade dos seus erros.»

			O facínora é o criminoso, o delinquente. Num sentido figurado é o homem de má catadura moral e princípios que só não são duvidosos por ser claro que são mesmo maus. O seu étimo confirma. Vem do latim facinus, que significa ato criminoso ou atentado. Tipo a evitar.

			Na Península Ibérica é expressão insultuosa desde o século xv e inicialmente tinha uma feição sobretudo antissocial. Mas cuidado. Esta criatura pode disfarçar bem o seu estatuto. Como dizia Shakespeare: «Um homem pode agradar e sorrir e não passar de um facínora.»

			O famigerado é aquele que tem má fama. O que é, diga-se, uma curiosa evolução, já que na sua origem latina o famigerado não tinha uma carga negativa. O famigeratu(m) era tão somente aquele que tinha fama e pouco mais. Com o tempo é que a coisa foi descambando para a… má fama.

			O escritor brasileiro Guimarães Rosa tem um conto com este nome.

			Será raro, será desatualizado e será arcaico, mas eu gosto de felão. Parece coisa de foral medievo, de crónica de Fernão Lopes, de cantiga de maldizer. E é. Em tempos antigos, era insulto rijo e bravo, capaz de desencadear ódios ou de provocar duelos. O felão é o traidor, o que não respeita a palavra dada e o compromisso assumido. Por vezes, também designava o cobarde. Coisa séria em qualquer caso.

			Alguns autores antigos pensam que provém do latim follis, que dá origem a fole em português. O felão era assim o vaidoso, o inchado (como se soprado por um fole), o convencido que, no final, não era digno de crédito, como todos os cagões.

			Com o tempo o felão desvaneceu-se. É pena. Enche bem a boca e faz boas rimas. Mas nem tudo está perdido para este insulto. No Brasil felão é nome.

			O ferrabrás é tipo fanfarrão, arrogante. Que leva tudo e todos à sua frente.

			Tem uma origem literária bem antiga, pois remonta a canções de gesta medievais francesas, nomeadamente a Chanson de Roland (século xi).

			Aí existia um mítico rei árabe, o Fierbras, cujo nome dará em francês o fier-à-bras, que se referia já a pessoa arrogante e fanfarrona.

			O termo veio para sul e chegou até cá. Em francês antigo, curiosamente o epíteto queria dizer bravo ou indomável.

			O filibusteiro era outrora o pirata. Hoje é o tipo dado a roubos e trapaças. No século xvii designava sobretudo os piratas de origem holandesa e inglesa que infestavam os mares das Antilhas saqueando e roubando. A origem do termo é complexa e vem de uma mistura de neerlandês e de inglês arcaico (como o termo arcaico inglês filibutor, ou seja, saqueador ou pirata).

			Hoje, há no Senado americano uma curiosa forma de intervenção parlamentar chamada de filibuster (palavra associada a este étimo) que consiste na possibilidade de um orador falar horas a fio só para bloquear uma proposta de lei que lhe desagrade. De algum modo, será uma pirataria…

			Há um filme clássico de Frank Capra (de 1939) com James Stewart onde um ingénuo senador faz filibuster para combater a corrupção: Mr. Smith goes to Washington (Peço a Palavra, em português).

			Filisteu é insulto culto e bíblico. Designa uma pessoa de mentalidade tacanha e estreita. Na Bíblia referia-se a um povo originário da Cananeia que ocupou parte da Palestina e que dominou a Judeia durante algum tempo. Os hebreus, que os combateram, não gostavam deles e deram-lhes má fama.

			Golias era filisteu: «Assim David prevaleceu contra o filisteu, com uma funda e com uma pedra, e o feriu e o matou; sem que David tivesse uma espada na mão.» (1 Samuel 17:50.)

			Galfarro: pessoa traquina, desordeira, turbulenta.

			A palavra vem do castelhano e significava genericamente vadio. Porém, entre nuestros hermanos o termo inicialmente referia-se a aves de rapina. Daí também se poder dizer que o galfarro é o rapineiro, o que anda à má vida.

			Uma curiosidade: Antigamente, em Portugal e no Brasil, o galfarro era um oficial de diligências, um beleguim. A sua atividade gerou má fama, como se pode ver. Afinal, aos beleguins calhavam por vezes tarefas desagradáveis…

			A globalização tem destas coisas: são comuns os termos estrangeiros que chegam até ao nosso léxico e por lá ficam. É o caso do geek, que geralmente designa o estudante pouco sociável e vagamente estranho que se dedica totalmente ao estudo e que cuida pouco da imagem. Muitas vezes é gozado pelos colegas que, mais tarde, terão boas hipóteses de vir a trabalhar para ele.

			O termo remonta ao século xix, quando geek designava, nos Estados Unidos, a pessoa que se dedicava a artes circenses ambulantes. Uma espécie de bobo. Por vezes, executavam performances estranhas, como comer insetos. Em inglês inseto diz-se bug. Ora, por analogia, passou a usar-se o termo geek, já no século xx, para indicar técnicos de computadores especializados em liquidar bugs (vírus informáticos). Assim, o insulto passou a designar indivíduos altamente focados no estudo e na atividade profissional, que perseguem objetivos bem definidos em vez de se ralarem com a aceitação social. Todavia, o geek nunca perdeu a vertente insultuosa de alguém sem competências sociais (como as personagens da premiada série televisiva A Teoria do Big Bang)…

			Se as harpias eram hediondas, falemos agora deste mesmo epíteto: hediondo. É sinónimo de algo repulsivo ou repugnante, tendo distante origem entre os romanos e no étimo latino foetibundus, que, genericamente, se referia a alguém que exalasse pivete desagradável e nauseabundo.

			Com o tempo, o que no início se referia apenas ao odor físico viria a referir-se mais tarde a um geral mau cheiro anímico, pois o hediondo fede sobretudo da alma.

			De uma pessoa demasiado expansiva ou de um ator que representa em excesso (o que os ingleses denominam como overacting) se diz ser histriónica.

			A origem do termo é latina, embora os etimologistas suspeitem que vem ainda mais de trás, concretamente dos etruscos, povo pré-romano da Península Itálica. Entre os romanos, histrio designava o ator. Com o tempo, a arte histriónica passou a designar aqueles atores que levavam a representação ao excesso e, consequentemente, ao descrédito. Os maus atores.

			O termo alargou-se ainda mais, podendo passar também a referir-se a uma pessoa que, nas suas reações, atitudes e gestos, peca por ser demasiado expressiva.

			Iconoclasta é um dos insultos preferidos do capitão Haddock, da célebre BD Tintin, quando as contrariedades ou o rum lhe davam sezões e ataques de mau génio.

			O insulto, rebuscado, culto e artístico, tem história antiga. A sua origem radica no grego eikon (imagem) e no também grego klástes (aquele que destrói). O iconoclasta era aquele que destruía as imagens sagradas, se bem que hoje caracterize mais quem desafia as ideias estabelecidas ou, numa asserção mais geral, quem é desrespeitador do que deveria merecer respeito.

			Ao longo da História muitas seitas e algumas denominações religiosas opuseram-se à representação de figuras humanas na arte sacra, considerando que tal representação seria uma heresia, uma blasfémia ou que, no melhor dos casos, desviaria a atenção dos crentes. Entre os cristãos e os muçulmanos seitas houve que levaram a iconoclastia ao extremo de destruir obras de arte num afã pseudopurificador e extremista. Muitos tesouros artísticos foram assim à vida, queimados na praça pública ou destruídos à marretada…

			São exemplos extremos de iconoclastia as obras de arte destruídas por protestantes radicais no século xvi ou os quadros queimados pelos adeptos do fundamentalista católico Savonarola na Florença do século xv. Mas também nos nossos dias temos exemplos deste triste jaez. Pense-se nas obras de arte queimadas pelos nazis por as considerarem degeneradas ou a destruição, em 2001, dos Budas de Bamiyan (Afeganistão) por ordem do governo talibã.

			O idólatra tem evidente conotação religiosa, designando a pessoa que adora ídolos (falsos, claro, na visão de quem acusa). Hoje, pode também referir-se a pessoa que tem uma admiração excessiva e fanática por alguém, por alguma coisa ou por alguma instituição. De qualquer modo, tem sempre um sentido negativo.

			Isto vem do grego, como é de supor, e é uma mistura lexical de eidolon (ídolo ou corpo) e latreia (adoração). Com as religiões monoteístas, a idolatria passou a associar-se à adoração de deuses antigos e pagãos e ganhou conotação muito negativa. Observe-se o episódio bíblico do Bezerro de Ouro para se atentar como os novos deuses viam a adoração dos antigos. Aliás, referências aos velhos ídolos, e de como o cristianismo os via, abundam na Bíblia. Por exemplo: «Não farás para ti imagem de escultura, nem alguma semelhança do que há acima nos céus, nem debaixo na terra, nem nas águas debaixo da terra.» (Êxodo 20:4.)

			Ah, é verdade… Foi baseado numa interpretação mais literal deste e de outros textos bíblicos (ou corânicos) que os iconoclastas atrás referidos elaboraram as suas ideias.

			Um insulto particularmente acintoso, se bem que não desprovido de alguma elegância verbal, é ignóbil. O ignóbil é a pessoa destituída de moral, de escrúpulos e de princípios. É o vil.

			Originalmente, entre os romanos, era literalmente o não nobre, o sem nome, o desqualificado. Era uma asserção social, já que caracterizava os não-aristocratas. A sua origem reside nos termos latinos in (prefixo de negação) e nobilis (isto é, nobre ou que tem um nome honroso/honrado). Pedantices e preconceitos, está visto.

			O poeta Fernando Pessoa escreveu: «Coisa arrojada a um canto, trapo caído na estrada, meu ser ignóbil ante a vida finge-se.»

			Agora o ignominioso, insulto que aponta aqueles cuja fama é muito má ou sobre quem caiu a desonra.

			Mais uma vez, provém do latim. Os romanos levavam estas coisas da honra e da fama muito a peito, o que não lhes ficava nada mal.

			Temos o prefixo ig (que implica negação) e o termo nomen (que significa, como o leitor já percebeu, nome). Literalmente, para os romanos, a ignomínia era a perda do bom nome…

			O impenitente é o casmurro que não se arrepende de um erro ou de um dano que causou. Um pouco como o já referido contumaz. É verdade que a coisa tem uma conotação religiosa, já que caracterizava a pessoa que, após cometer um pecado, não se arrependia nem se penitenciava.

			É interessante notar que, na remota origem do termo, na palavra latina paene, o significado era diverso, pois queria dizer quase ou à beira de… Depois o paene derivou em paenitere, que por seu turno significava insuficiente ou insatisfatório. Enfim, dois qualificativos que, no fundo, apontam algo que está à beira de serem o bastante… mas que não chega lá. O passo seguinte foi o termo paenitentia (de onde vem o paenitens), já com o sentido de arrependido. Claro que, por oposição, o impenitente é o não-arrependido. Por outras palavras, é alguém que ficou à beira da salvação… mas ficou-se só pelo quase.

			Alguns insultos começaram por o não ser, como sabemos. Depois as coisas mudam. É o caso da política e do futebol, onde o que hoje é verdade amanhã é mentira, e amanhã logo se vê quem decide o que é verdade e mentira. Um dos mais curiosos termos políticos que pode ser usado como insulto é o jacobino, que tem o significado de pessoa politicamente radical, extremista e avessa à ordem estabelecida.

			A sua origem remonta à Revolução Francesa (1789). Os jacobinos eram a ala mais à esquerda do espectro político. A ele pertenciam nomes sonantes como Robespierre, Marat, Danton, Saint-Just e outros. Como esse grupo se reunia no mosteiro parisiense de S. Tiago, o seu nome veio daí.

			O leitor ainda não viu a associação? Bom, S. Tiago ou Santiago (em francês Jacques/Saint Jacques) vem do latim: Jacobus. Daí Jacobino. Como os anos Jacobeus em Santiago de Compostela (ou Xacobeu, à galega).

			O avô de Carlos da Maia, Afonso da Maia, tinha fama de ser jacobino na mocidade. Entenda-se isto como um pouco subtil conselho para se ler Eça.

			Mais precisa é a origem do lacónico, que só é insulto se for sinónimo de pessoa que fala de menos ou que não é clara.

			Recuemos uns séculos até à Grécia antiga; cirandemos pela Lacónia, região da Grécia onde existia a cidade-estado de Esparta, famosa pela sua vida rigorosa, pela sua disciplina férrea, pela sua sobriedade e austeridade. Aquilo era gente lacónica. Da Lacónia, é bom de ver. A fama ficou, pelos séculos fora. Os lacónicos são assim.

			O langão é o tipo sem vigor nem energia. A origem deste epíteto não parece complicada. O langão é a criatura em constante estado de langor, uma espécie de torpor sonolento que, por sinal, é contagiante. Pablo Neruda cita-o, mas noutro contexto, bem entendido: «Não era adeus, no entanto, o que estava vivendo nos meus olhos e nos teus, / Era êxtase, ternura, infinito langor. / Era uma estranha, uma esquisita mistura de ternura com ternura, em um mesmo olhar de amor.»

			Da pessoa que é dada à luxúria (que é um dos sete pecados mortais) se diz que é lasciva. O termo tem origem latina (lascívia), se bem que os estudiosos lhe atribuam raízes no grego e até em idiomas pré-clássicos. Era utilizado por vários pensadores medievais com o significado de diversão excessiva ou brincadeira pouco inocente, ainda que não tivesse necessariamente uma conotação sexual. Mas com o passar do tempo passou a referir-se a brincadeiras mais sensoriais e a sofrer um olhar mais repressivo das autoridades eclesiais. No século xv, aliás, já tinha tal sentido e sofria censura na literatura e na tratadística.

			O filósofo francês Pascal, falando sobre a lascívia, afirmava: «A lascívia e a força são a fonte de todas as ações; a lascívia desencadeia ações voluntárias e a força ações involuntárias…»

			Quando andava na escola primária tive um velho mestre-escola que enviava os alunos cábulas ou malcomportados para uma fila afastada a que designava por lazareto. Não creio que na altura algum de nós soubesse o que isso era. Mais tarde, percebi que o lazareto era a designação dada às antigas leprosarias, onde os leprosos – os lazarentos – eram isolados.

			Enquanto insulto, lazarento refere-se a pessoa (ou local) suja, impura, ruim. Caiu em desuso, claro, pois lentamente as velhas gafarias ou lazaretos medievais foram desaparecendo da nossa memória à medida que a higiene pública e a medicina se iam instalando. Enfim, os lazarentos desapareceram, ainda que não do léxico.

			A questão é que para uma certa mentalidade arcaica a lepra era uma marca de pecado, de desregramento, o que associava o leproso/lazarento a um pecador. Daí a conotação insultuosa.

			Já agora diga-se que o termo vem do principal santo protetor dos leprosos medievais: Lázaro, personagem bíblica da parábola O Rico e Lázaro (Lucas 16, 19:31), e que não deve ser confundido com outro Lázaro, irmão de Maria e de Marta, que Cristo ressuscitou. Mais tarde, contudo, ambos foram confundidos na imaginação popular e o irmão de Maria e Marta tornou-se o santo protetor dos leprosos. Não é que aqueça nem arrefeça, mas sabemos que o nome de Lázaro que está na génese do lazarento vem do hebraico e significa Deus ajuda.

			De pessoa dada à luxúria se diz que é lúbrico.

			Porém, há um outro significado mais próximo da sua origem latina. Em Roma, o lúbrico é o escorregadio. De um ponto de vista metafórico até está certo, dir-se-á. Talvez. Mas a verdade é que a lubricitas latina significava precisamente algo que desliza, que escorrega, que se move facilmente, o que torna o termo lúbrico parente do termo lubrificante. Têm a mesma origem, afinal.

			Na Idade Média o significado original perdeu-se e deu lugar à carga pecadora. Ficou até hoje como tal. Todavia, se o leitor for ver um bom dicionário, geralmente o primeiro significado para o termo é escorregadio… Só depois é que vem o pecado.

			Pessoa luciferina é pessoa diabólica, malvada, maldita e malquista. O termo vem, claro, de Lúcifer, um ser que, de acordo com São Jerónimo, fora um anjo caído em desgraça junto de Deus e por isso escorraçado do Paraíso. Essa visão permaneceu entre os padres da Igreja. Inicialmente, o termo Lúcifer não designava o diabo em si, mas o seu estado e o seu estatuto anterior à sua queda e à sua perdição. Mais tarde generalizou-se e passou a designar o próprio demo em si.

			O termo radica na expressão latina lux ferus, isto é, aquele que traz a luz. Na verdade, seria um ser brilhante e luminoso antes de cair em desgraça.

			No Alentejo, entre o Alandroal e Monsaraz, há uma barragem chamada de Lucefecit (faz-se luz). Nada tem a ver com Lúcifer, é bem verdade, mas eu acho o nome da barragem tão fantástico que resolvi aqui trazê-lo à colação.

			Significado de lupanar: bordel, prostíbulo, serralho, casa de passe, casa de meninas, casa de putas, casa de perdição, casa das primas, casa da luz vermelha, puteiro, alcoceifa, randevu, conventilho, alcouce… Enfim, local onde se pratica a mais antiga profissão do mundo, designação comum dada à prostituição, se bem que – embora sendo simpático eufemismo – seja discutível tamanha antiguidade. Por tudo isto, designar a casa de alguém como um lupanar, é um insulto reles e canalha à(s) senhora(s) dessa casa.

			E se é verdade que hoje em dia a expressão não seja muito utilizada, dificilmente a poderemos considerar um anacronismo, já que é um termo elegante para designar uma casa onde se pratica uma atividade que pode ser elegante ou não. A chacun son gout, que é como quem diz, em bom português: cada qual que se amanhe como quiser, que eu não tenho nada a ver com isso…

			Expressão antiga, decerto. Mais antiga do que se pensa, pois vem dos antigos romanos, que designavam as prostitutas como lobas. Ou seja, lupus em latim, no singular; lupi, no plural. Para os nossos avoengos romanos, as mulheres que se dedicavam àquelas atividades retratadas nos famosos mosaicos de Pompeia, eram como lobas que, de noite, buscavam as presas nas vielas escuras e nas praças esconsas das urbes. Daí que, por lupanar se designasse a casa para onde as lobas arrastavam as suas alegadas presas.

			Segundo alguns historiadores, o velho mito fundador de Roma segundo o qual os irmãos Rómulo e Remo teriam sido amamentados por uma loba, tem muito mais para contar do que à primeira vista parece. Por outras palavras, a ama de leite dos dois irmãos, não teria sido exatamente um canídeo…

			Enfim, ao longo da História a má fama tem perseguido injustamente estes belos animais.

			Conhecem aqueles bonequinhos de trapo onde as feiticeiras espetam agulhas para supostamente causar dano às pessoas que tais bonecos representam? Esses bonecos chamam-se manipanso, palavra usada para insultar a pessoa desajeitada e sem gracinha nenhuma. O que não nos surpreende se se levar em conta que o manipanso é um boneco muito tosco…

			Citemos Álvaro de Campos: «Se ao menos eu tivesse uma religião qualquer! / Por exemplo, por aquele manipanso / Que havia em casa, lá nessa, trazido de África. / Era feiíssimo, era grotesco, / Mas havia nele a divindade de tudo em que se crê. / Se eu pudesse crer num manipanso qualquer / – Júpiter, Jeová, a Humanidade – / Qualquer serviria, / Pois o que é tudo senão o que pensamos de tudo?»

			Marrano não é um insulto generalizado hoje em dia, mas tempos houve em que o foi. E dirigido contra alguém podia causar problemas sérios… O marrano era a designação popular que o vulgo dirigia contra os judeus ibéricos convertidos sobre quem recaíam suspeitas de judaizarem as ocultas.

			O termo marrano associava-se ao porco, animal defeso tanto para judeus como para muçulmanos. Na Espanha medieva a marrana era a carne fresca do porco. Há autores, porém, que filiam antes a origem do termo na palavra árabe mahran, que se refere a algo fora da lei ou rebelde.

			O termo começou a ser aplicado aos judeus convertidos num misto de desprezo e de referência gozona aos seus hábitos gastronómicos.

			Megera é mulher irritante, nascida para azucrinar a paciência a quem com ela vive. Insulto que se compreende se se levar em conta que na mitologia grega a Megera era um ser mítico que estava destinado a semear ódios, rancores e iras, cobiças, ciúmes e invejas. Uma joia…

			O meliante é o delinquente, o malfeitor.

			O termo vem do latim, male (mal), e compreende-se melhor a evolução semântica se se pensar que em castelhano se escreve maleante. Aliás, crê-se que a palavra chegou até nós vinda do castelhano.

			Uma pessoa mentecapta é, basicamente, o estúpido, o tolo. O seu étimo latino confirma-o, pois esta criatura tem origem no latim: mente captus. Ou seja, era o deficitário de juízo, o tolhido de mente. Entre os romanos tinha mais o significado de doente mental que de estúpido. Sempre é uma atenuante…

			Poucas profissões terão mais denominações do que as prostitutas. O rol extenso fica ao critério do leitor, que agora cabe-nos falar da meretriz. Se tentarmos discernir o seu étimo mais antigo, ficamos a saber que entre os romanos – sempre eles – o termo meretrix significava apenas mulher que ganha dinheiro.

			Claro que esta asserção latina tem muito que se lhe diga e é demonstrativa de uma certa visão da mulher, segundo a qual uma mulher autossuficiente era uma mulher duvidosa. Preconceitos…

			Mirabolante indica pessoa extravagante e excêntrica. A origem do termo é francesa. O escritor seiscentista francês Noël Lebreton de Hauteroche criou um curioso e fantástico médico que se comprazia nos mais bizarros medicamentos de custo alto e eficácia nula. O médico, como o sagacíssimo leitor já percebeu, chamava-se Mirabolant, e o seu nome advinha da junção de duas palavras do francês arcaico: mire (médico) e bolus (pílula).

			O moinante é o vagabundo, o inútil, o calão com pouco préstimo e menor serventia. Este termo radica num preconceito similar ao que atinge os ciganos. É que, na verdade, os moinantes são um grupo étnico (à falta de melhor termo) relativamente comum em Espanha, mas que também pode ser visto noutros países, entre eles o nosso.

			Os moinantes são realmente aparentados com os ciganos, sendo igualmente um grupo quase sempre nómada e portador de uma identidade autónoma. A sua organização social é também similar à dos ciganos, embora não tenham chefe de clã. Têm língua própria, o quinqui. Historicamente equiparados aos ciganos, foram como eles alvo de medidas segregacionistas no país vizinho, desde a Idade Média até à ditadura franquista.

			A um governante envolto em luxo no qual se compraz como cerdo em pocilga suja nós chamamos nababo. O termo, porém, também se pode aplicar a criatura que vive no «bem-bom» e que o exibe descaradamente.

			A palavra vem da distante Índia, mas o mais provável é que tenha chegado até nós por via árabe. Em idioma hindi diz-se nawwab e referia-se ao cargo de governador. Os árabes tomaram a palavra de empréstimo e chamaram-lhes nuwwab, mantendo o significado. O mais certo seria o luxo oriental em que supostamente estes nababos viviam ter embasbacado de tal modo os forasteiros que a coisa deu no que deu. «Rico como um nababo» é hoje uma expressão corrente que diz tudo…

			O nauseabundo é o que cheira mal, é o que tem odor pestilento. Virá do latim fuetibundus (como o hediondo, que referimos atrás, ou como o fétido). Nauseabundo, como insulto, significa uma pessoa de má índole, cuja alma tresanda.

			Primitivo, boçal, sem maneiras, grosseiro… eis o que associamos ao neandertal. Bem, em rigor o termo deve escrever-se com maiúscula, pois é um topónimo. Na realidade, trata-se de um vale do rio Dussel, situado perto da cidade alemã de Dusseldorf. Foi aí que em 1856 foram descobertos os restos do primeiro Homo neanderthalensis, uma espécie humana ancestral extinta e com a qual o homem moderno conviveu. Partilhava com o Homo sapiens sapiens (que somos nós) 99,7 % do ADN, o que o torna um parente muito próximo da nossa espécie, embora tivéssemos diferenças importantes.

			Revelando grande sentido prático ou alguma falta de imaginação, os arqueólogos costumam dar a estas espécies o nome do local onde foram descobertos. Daí, o neanderthal (em alemão ou em inglês). O nariz curto, a testa baixa e fugidia, o queixo recuado, o acentuado toro supraorbital, entre outros traços físicos, davam-lhe um aspeto primitivo e quase simiesco. Talvez haja injustiça nesta apreciação, mas sabemos como mais vale cair em graça do que ser engraçado…

			Por isso, ficou com o labéu de primitivo e de tosco, a que o facto de não ter sobrevivido ao confronto com os mais «modernos» e evoluídos Homo sapiens sapiens dará sustento. Mas hoje, as suas capacidades e processo de extinção (do qual pouco se sabe) têm vindo a ser reavaliadas, aligeirando a sua carga primitiva. Já vem tarde…

			Curioso insulto é o nefando. Em latim, nefantus significava o que nunca deve ser dito ou falado publicamente devido ao seu cariz mau, odioso ou horrível. Afinal, dizer isso de alguém é considerar que essa pessoa é tão má que nada deve ser dito dela ou sobre ela. Caramba… de coisa tão ruim nada mais dizemos.

			(Ah, mas já agora refira-se que durante algum tempo, nos séculos xv e xvi, o pecado da sodomia era conhecido como o nefando crime. Nem era bom falar… Ele há cada eufemismo.)

			Os romanos eram supersticiosos. Muito, mesmo. Em tudo viam presságios, augúrios, sinais, premonições. Amiúde consultavam áugures e adivinhos que lhes indicavam os dias positivos e negativos. Um dia bom era um dia fasto, um dia mau era um dia nefasto. O termo estendeu-se às pessoas. Dizer de alguém que é nefasta, significa que é prejudicial e negativa.

			Já agora diga-se que entre os romanos os dias fastos do ano rondavam os duzentos e cinquenta e os nefastos não iam muito além dos cem. Nos dias ditos nefastos era aconselhável dedicarem-se sobretudo a cerimónias religiosas, não fosse o diabo tecê-las. Se, nos nossos dias, tivéssemos ainda este tipo de crença nos dias nefastos, lá se ia a produtividade nacional ao ar…

			Agora falemos do nefelibata. Provavelmente o leitor não o conhece. Pudera, é insulto aristocrático. De tão finório até parece que se enrola na língua. Nefelibata é, literalmente, o que caminha nas nuvens. Ou seja, é uma pessoa tão distraída que não tem os pés neste mundo. O termo foi criado a partir do grego nephéle bátes, que significa isso mesmo…

			Lá atrás falámos do geek. Falemos agora do seu comparsa: o nerd. Os dicionários caracterizam o nerd como sendo um verdadeiro totó. O insulto veio dos Estados Unidos, onde nerd designa o aluno inteligente, com excelentes resultados escolares, associal, marrão, perfecionista e desligado das coisas típicas da adolescência, exceto do acne. Invariavelmente, o nerd veste-se mal, usa a camisa fora de moda abotoada até ao pescoço, usa óculos enormes, tem penteados que lhe dão ar de idiota (que não é) e possui uma timidez e uma falta de jeito que o afastam das miúdas. Tal como o geek, tem escassas competências sociais.

			O termo não é assim tão antigo. Surgiu num romance de 1950 da autoria do escritor e cartoonista Theodor Seuss Geisel (1904-91), intitulado If I Ran the Zoo. Nesse livro, o narrador referia que iria colecionar «um Nerkle, um Nerd e um Seersucker» no seu zoo fictício. No ano seguinte, o termo foi citado como adjetivo pela revista Newsweek, que referiu que o seu uso era já usado na gíria de alguns locais dos EUA. A partir da década de 1960 o termo espalhou-se, já com o significado que lhe conhecemos.

			Muitos são os insultos para designar os ignorantes. Um deles é o néscio. Daqueles que nada sabe, como o assevera o étimo latino de onde procede: nescius. Literalmente, o que não sabe…

			Pessoa, através do seu heterónimo Ricardo Reis, dedica-lhe um poema (onde o néscio surge, de resto, valorizado), intitulado Se a Ciência é Vida, Sábio é Só o Néscio: «Se a ciência é vida, sábio é só o néscio. / / Quão pouca diferença a mente interna / Do homem da dos brutos! Sus! Deixai / Brincar os moribundos!»

			O neurasténico é o tipo que anda sempre deprimido, chateado e tristonho. O pior é que contagia os outros e faz mau ambiente.

			O termo em si vem do grego neûron (nervo) e asthéneia (fraqueza).Porém, não se acuse demasiado o pobre neurasténico. Na verdade, a neurastenia é uma perturbação psicológica resultante do enfraquecimento do sistema nervoso central.

			O filósofo americano William James e os famosos escritores Virginia Woolf e Marcel Proust sofreriam desta maleita. Por isso, se o leitor se considera um dos afetados, pode sempre dizer que está bem acompanhado.

			Insulto fino com longa história e objeto de grande controvérsia: niilista.

			Normalmente é dito de alguém com um espírito crítico destrutivo e arrasador, que não respeita as convenções e que nada leva em conta. O seu étimo, de resto, parece fazer justiça a esta asserção, pois o termo niilista – que é o adepto do niilismo –, vem do grego nihil, que significa nada. Por outras palavras, o niilista pretende reduzir tudo a nada.

			Contudo, como muitas vezes sucede, as coisas nem sempre são o que parecem. A filosofia niilista caracteriza-se por ter uma visão radicalmente cética acerca das interpretações da realidade, aniquilando convicções e valores.

			Não nos cabe aqui traçar a história desta filosofia, mas para se asseverar da sua seriedade, basta dizer que foi alvo de discussão (ou adesão) por filósofos tão importantes como Hegel, Fichte, Nietzsche, Ernst Jünger ou Gilles Deleuze para não ir mais atrás. O niilismo influenciou escritores e artistas (o movimento dadaísta foi acusado de niilismo) e há até quem creia que o próprio Shakespeare namorou o niilismo quando coloca na voz do personagem Macbeth (da peça homónima) a frase seguinte: «Apaga-te, apaga-te, chama breve! A vida é somente uma sombra ambulante, um pobre ator que por uma hora se debate e se agita no palco, sem que depois seja escutado; é uma história contada por loucos, cheia de som e de fúria e que nada significa.»

			Insulto mais erudito não parece possível.

			De pessoa servil e submissa se diz que é obnóxia. Estará este insulto um pouco desatualizado, mas tem, pelo menos, uma nobre linhagem que podemos aqui narrar.

			Entre os romanos o obnoxius era a pessoa que estava desprotegida e sujeita a sofrer danos de qualquer um que lhe quisesse fazer mal. Uma criancinha órfã, por exemplo, era à partida uma obnóxia. Razão tinha o historiador e político romano Tácito (56-117) quando dizia: «Quando um homem poderoso se torna obnóxio, verá que os seus atos, bons ou maus, levarão à sua ruína.»

			Assim sendo, o termo não seria necessariamente insultuoso entre os nossos avoengos romanos, mas nós sabemos como as palavras mudam…

			De pacotilha é coisa ou pessoa sem valor. Inicialmente o termo designava os bens que os marujos podiam levar para bordo por sua conta, sem pagar um tributo ou frete. A origem é simples, pois vem do francês paquet (barco) que por seu turno deu em português o paquete, com o mesmo significado. E deu a nossa pacotilha, claro.

			Talvez Mário de Sá-Carneiro o soubesse quando escreveu, em A Confissão de Lúcio: «Nada me encanta já; tudo me aborrece, me nauseia. Os meus próprios raros entusiasmos, se me lembro deles, logo se me esvaem – pois, ao medi-los, encontro os tão mesquinhos, tão de pacotilha…»

			O pária é a pessoa que não tem pátria. Normalmente tal sucede por lhe ter sido retirada a nacionalidade pelo respetivo governo, sendo disso exemplo célebre o caso dos judeus e de muitos outros durante a tirania nazi. Eram párias, pessoas sem terra e sem pátria, apartadas da proteção de um Estado e sem ninguém a quem recorrer em caso de problemas em nação forasteira. Também se pode apostrofar de pária um Estado que, pelo seu comportamento desrespeitador das leis internacionais, se afasta do normal convívio das nações.

			O termo parece ter uma origem indiana, sendo proveniente do estado de Tamil Nadu, no extremo sul do subcontinente. Aí designa-se por paraiyar a casta mais baixa da sociedade local, uns verdadeiros intocáveis nesta sociedade de tão dura e exacerbada estratificação. A sua primeira utilização registada remonta ao início do século xvii e manteve-se até hoje, chegando ao resto do mundo através do antigo colonizador britânico. Em inglês, pária diz-se pariah, o que se aproxima ainda mais do étimo indiano.

			Permita-se-nos que citemos aqui um poema de Brecht, escrito no momento em que soube que o governo de Hitler lhe retirara a nacionalidade e se tornara pária: «No segundo ano de minha fuga / Li num jornal estrangeiro / Que havia perdido a minha nacionalidade. / Não fiquei triste nem alegre / Ao ver meu nome entre muitos outros / Bons e maus. / A sina dos que fugiam não me pareceu pior / Do que a sina dos que ficavam.»

			Nota importante: por determinação constitucional, não pode ser retirada a nacionalidade a nenhum cidadão português.

			Falemos agora do peralvilho, termo um bocadito arcaico que designa o tipo emproado, o vaidoso, o cagão que passa por nós de nariz no ar, com maneirismos e roupa fina, como se tresandássemos a um passado que a criatura em causa quer esquecer a todo o custo.

			Embora não ponha as mãos no fogo por esta hipótese, penso que o termo peralvilho poderá ter origem naquela vela pequena e triangular que os navios antigos tinham na popa e que se designava precisamente por peralvilho. Ao lado das restantes velas grandes, a vela peralvilha pareceria fazer figura de janota em bicos de pés, pareceria vela pretensiosa, enfunada e vaidosa. Como aquela rapariguita pequena que se passeia pela casa com os sapatos de salto alto da mãe.

			Ah, é verdade. Há um bairro com este nome na Cidade do México e também há uma vilória assim chamada perto de Ciudad Real: Peralvillo. Mas é zona popular, com boa gente que pouco deve saber de artes náuticas…

			Quando eu era miúdo, a minha avó tinha uma frase excelente dirigida contra uma pessoa que fosse petulante. Rezava assim: «Apetece mesmo dar-lhe com um pano encharcado nas trombas.» E se o leitor acha que exagero, então peço-lhe que pense naquele colega do emprego que… ou naquele vizinho… ou naquele chefe que ainda no outro dia… Estou desculpado? Adiante.

			Pois, ora temos o petulante. Pessoa chata que se dá ares e que exibe caganças que não correspondem ao seu valor, pois ele vale bem menos do que o seu peito de rola sugere.

			É interessante constatar que o petulante tem antepassado romano, já que o termo vem do latim petere, isto é, aspirar a algo. O petulante, afinal, aspira. Aspira tornar-se o que, no fundo, até é capaz de saber que não é nem nunca será.

			Por vezes, como já vimos, os insultos podem ter uma origem culta e filosófica. É o caso do pirrónico, que se refere a criatura teimosa e casmurra que gosta de contradizer os demais.

			O pirronismo era uma escola filosófica grega fundada no século i por Enesidemo de Cnossos, que se baseava num ceticismo constante e num espírito inquiridor que poderia transformar os seus seguidores em tipos muito chatinhos se não tivessem cuidado. Uma frase célebre define esta escola: «Nada pode ser conhecido; nem mesmo isto.»

			Os pirrónicos eram antidogmáticos, como se pode ver pela citação anterior. Mas isso só lhes ficava bem…

			Possidónio designa pessoa de gosto antiquado, desatualizado. O termo insultuoso terá origem no arquiteto português Possidónio da Silva (1806-1896), que foi encarregue pela rainha D. Maria II de decorar o palácio da Ajuda. Segundo os seus críticos, o arquiteto teria usado porcelanas alemãs Meissen na decoração, ao tempo tidas como fora de moda. Muitos pedantes começaram então a usar o termo como um insulto, apesar de a célebre marca alemã de porcelanas ter um património riquíssimo. O significado mantém-se hoje, na linguagem popular.

			Curiosamente, nos dicionários há um outro significado. Aí surge possidónio como sendo «político tacanho, provinciano, mesquinho e de vistas curtas que acredita que a salvação de um país passa pelo corte cego, irracional e insensível de todas as despesas do Estado».

			Quem diria que possa haver gente assim?

			Um insulto um pouco caído em desuso, mas nem por isso menos conhecido é o safardana. O safardana é o tipo sem escrúpulos, o canalha. Apesar de ser incerta a origem deste epíteto, podemos especular se não será uma reminiscência antissemita. Na verdade, os judeus originários da Península Ibérica chamavam-se (e chamam-se) sefarditas.Este termo, por seu turno, vem de Sefarad, uma região mítica e bíblica que os judeus passaram a identificar com a Península Ibérica e onde supostamente viveriam desde os primórdios. Como escreveu o historiador quatrocentista sefardita Solomon ibn Verga, na sua obra Vara de Iehudá: «Não há nenhum povo que possa testemunhar os inícios de Espanha como o povo judeu…»

			E assim terá surgido o safardana. Os preconceitos demoram a mor- rer, como se vê.

			Quem passa os olhos pelas antigas crónicas e pelas peças antigas da nossa literatura encontra amiúde o termo sandeu.

			O sandeu é o doido, o maluco, o afetado por sandice. Pensa-se que poderá vir da expressão latina sine Deus (sem Deus), pois dir-se-ia que o sandeu estava apartado da proteção divina. A mim, se me é permitido modesto juízo, esta explicação não convence totalmente, já que a tradição medieval (e posterior) é muito compassiva para com os tolos, a quem se atribui uma espécie de proteção divina que lhes confere alguma imunidade. «Deus fala pela boca dos tolos e das crianças» é uma expressão antiga. O tolinho nunca era visto pelos medievais como estando fora da proteção divina. Afinal, não foi o parvo do Auto das Barcas um dos poucos que se salvou?

			A um líder tirânico e que vive no luxo, indiferente às necessidades do seu povo, chamamos sátrapa.

			O termo é de origem grega (satrápes) e referia-se aos antigos governantes das províncias persas (as satrapias). Esta forma de governo regional era, por seu turno, inspirada nos Assírios. O termo começou a ser divulgado nas obras de Xenofonte, Tucídides e Heródoto, e depressa ficou associado àquele luxo supostamente oriental em que viveriam os ditos governadores. Um mal comum…

			Já com etimologia latina é o sequaz. Ora o sequaz tem odor a marginalidade. Se é verdade que o sequaz é o que segue, logo o associamos a um ambiente de bas-fond, nas quais há sempre um criminoso e seus… sequazes.

			O étimo latim confere: sequaz vem do latim sequax, que é o que segue, o que vai atrás de alguém. Neste caso com uma asserção negativa, pois o termo sequax também deu origem a séquito.

			De Espanha vêm alguns ventos, muitos casamentos e imensas palavras. Umas com conotação positiva, outras nem por isso. Como o sevandija. O sevandija é insulto antigo e fino, designando pessoa que explora outro de quem vive às custas.

			Ora o sevandija vem do castelhano sabandija, que se refere a um pequeno réptil, gosmento e nojento, que vive em tocas escuras e fundas. O reino animal é gerador de muito insulto, como se sabe…

			Já o sibarita vem de Itália, assim provando que as palavras aplicam a si mesmas aquela liberdade aduaneira que só muitos séculos mais tarde a União Europeia descobriu. O termo adequa-se a alguém que vive rodeado de luxo e prazer. Muita gente gostaria de ser sibarita, mas estou certo que não é o caso do leitor, cuja modéstia e rigor são conhecidos.

			Os gregos antigos deviam ter um certo preconceito contra os habitantes da cidade italiana de Síbaris (fundada em 720 a.C. no sul da Itália, em Calábria), que descreviam como lânguidos e viciosos nos prazeres mundanos. Daí o termo. Não se sabe se era verdade.

			Atualmente, Sibari é uma pequena vilória sem grande destaque com cinco mil sibaritas que vivem do turismo e da fruticultura.

			O termo sicário aplica-se a alguém que é um fiel seguidor de um bando ou de um líder criminoso. O que faz dele também um delinquente, é bom de ver. Origem velhinha…

			Entre os antigos judeus, os sicários eram um grupo que se opunha ao ocupante romano através de meios que hoje designaríamos como terroristas. Deve-se dizer que esse grupo foi exterminado pelos romanos no mítico cerco à fortaleza de Massada (73 d.C.). Deve-se ainda dizer que na época os sicários eram malvistos pelos seus compatriotas judeus, que os achavam fanáticos e criminosos, segundo narra o grande historiador hebraico Flávio Josefo (37-100).

			Hoje, porém, os derrotados de Massada são tidos em Israel como mártires da causa judaica, o que prova que de terrorista a herói vai um pequeno passo, ditado geralmente por quem manda.

			Ah, é verdade, já agora diga-se que sicário vem do aramaico sicar, que significa punhal e que o próprio Judas Iscariotes seria um membro dessa seita, a julgar pelo seu apelido Iscariotes (ish Qeryoth, em hebraico).

			Agora chegamos ao sicofanta. Sim, eu sei, soa a coisa antiga, soa a insulto camiliano sussurrado entre dentes por personagens furibundas.

			O sicofanta é o tipo servil; é o fulano que bajula outro com o intuito de retirar vantagens futuras. Todavia, nem sempre foi assim. Na Grécia antiga o sicofanta era o delator, o caluniador, era aquele tipo intratável que andava sempre em busca de pequenos podres alheios para os levar a tribunal, ficando depois à espera que o acusado lhe entregasse dinheiro para retirar a queixa. Um reles, enfim… Com o tempo, passou de caluniador para bajulador. E de facto é ténue a fronteira que os separa…

			Mais estranha ainda é, contudo, a origem do termo. Na realidade, em grego antigo o termo sicofanta vem de sykon (figo) associado a phainein (mostrar). Literalmente, o sicofanta é aquele que mostra o figo. Esclareçamos: Na Grécia antiga, e sobretudo em Atenas, era insulto comum entre políticos o gesto de colocar o dedo polegar entre o indicador e o médio. Ainda hoje tal gesto – popularmente conhecido como figo – é reproduzido sob a forma de amuleto de ouro ou prata colocado nos fios dos bebés. Entre os gregos, o gesto lembraria um figo ou a genitália feminina, o que não será tão estranho se se pensar que o termo sykon (figo) também significava… vulva.

			Deixando esta simbologia gestual, cabe apenas explicar como do gesto de mostrar figos ou vaginas aos oponentes se passou ao bajulador e ao caluniador. É que, segundo reza a história, os políticos que faziam o gesto aos adversários ordenavam aos seus próprios seguidores que não antagonizassem aqueles que ele atacara gestualmente, já que mais tarde poderiam chegar a acordo com a sua vítima e daí retirar dividendos.

			Enfim, mostrando bravata em público (enquanto político ou delator) mas revelando hipocrisia e sacanice em privado (como bajulador ou corrupto), o sicofanta sobreviveu aos séculos.

			Se o leitor quiser conhecer melhor o perfil de um sicofanta, leia a obra do pensador clássico grego Andócides (440 a.C.-390 a.C), intitulada Sobre os mistérios (há versões online).

			Em latim, sombra diz-se umbra. Isso teria dado origem ao sorumbático, que designa pessoa pensativa, meditabunda, alheada e que é uma sombra de si mesma. Curiosamente, exportámos este epíteto para Espanha, onde deu origem ao mui castelhano zurumbático. Muy castellano… mas filho de pai português, como se viu.

			Hoje é insulto em desuso. Mas há algumas décadas era insulto recorrente nos dias conturbados do fim da monarquia e dos primeiros anos da Primeira República. Falamos do talassa, que durante tanto tempo era insulto dirigido aos monárquicos que não tinham virado a casaca depois de 1910. Enfim, era o termo jocoso com o qual os republicanos designavam os realistas puros e duros. O epíteto tem uma história curiosa e remete para o mar… Vamos por partes.

			Inicialmente, o insulto designava não tanto os monárquicos em geral, mas os adeptos do primeiro-ministro João Franco (1855-1929).Recorde-se que Franco foi primeiro-ministro de D. Carlos, tendo a sua política autoritária contribuído para o descontentamento que gerou o regicídio. Ora sucede que, no início de 1908, o rei teria recebido um convite da comunidade portuguesa no Brasil para visitar aquele país. O convite vinha acompanhado de uma carta escrita em termos grandiloquentes e gongóricos, onde pontificava uma exclamação repetida: «Talassa! Talassa!»

			A palavra talassa significa mar em grego, e no contexto da missiva visava remeter para as tradições marítimas dos portugueses. Como o teor da carta era exagerado e despropositado, o termo foi apropriado pelos adversários de Franco. Mais tarde, passou a designar todos os monárquicos. A propósito… D. Carlos não foi ao Brasil. No início de fevereiro desse ano foi assassinado na Praça do Comércio. E João Franco foi demitido…

			O que é um títere? Para já, pode ser um insulto que se refere a um tipo sem vontade própria e que anda às ordens alheias.

			A origem de títere (da palavra, não da criatura) remonta ao grego titiros, que designa um boneco pequeno. Os bonecos pequenos, se manipulados por fios, são precisamente os títeres. Quando o leitor falar com algum, note bem se não percebe os finos fios que lhes guiam as ações e as palavras…

			Ao contrário de trol, truão é insulto arcaico, fora de uso e fora de hábito. O truão é o sem-vergonha que vive de burlar os outros. Pode ainda ter o significado de palhaço ou saltimbanco.

			A sua etimologia é incerta. Dizem uns que virá do celta truganto (vagabundo); dizem outros que provém de trufa, que em latim medieval quereria dizer fraude; outros ainda apontam a raiz no francês truand, que, por seu turno, foi buscar o termo ao celta… truganto.

			A verdade é que ninguém o sabe ao certo, e assim andamos às voltas como uma pescadinha de rabo na boca.

			O tunante… O tunante é o tipo meio desordeiro e meio vagabundo, dado à boa vida, ao regabofe e à calanzice.

			Apesar de também não ser clara a sua origem, parece que provirá de tuna, antigo termo dialetal francês que significava mendicidade. Na Idade Média francesa, aliás, designava-se o «chefe dos pedintes» como le Roy de Thunes. Ainda hoje, em França, tuner significa beber à tripa-forra, e antigamente em Aragão anar de tuna queria dizer vagabundear. Hoje, em Espanha, o tunante é o folgazão desocupado.

			Enfim, o tunante é tudo isto. Não sei se tem alguma coisa a ver com os elementos das tunas académicas que percorrem o país a cantar que «a mulher gorda não lhes convém».

			Falemos do verdugo. É um termo acintoso para um carrasco, um algoz, podendo ainda designar um homem cruel e desalmado. A sua origem é curiosa, já que tem a ver com varas. Na realidade, no latim vulgar, o termo tem origem em virducu, que se referia a uma vara verde usada para açoitar e punir. Enfim, o verdugo antigo punia e torturava. Hoje também, ainda que em sentido eventualmente figurado.

			Vetusto. Designação de algo que é velho, mas no mau sentido. O vetusto é antiquado, ultrapassado, fora de moda e de tempo.

			Não há grande mistério nem grande história sobre a etimologia deste insulto. O vetusto vem do mesmo lugar (ou termo) de onde vem o veterano, isto é, vem da palavra latina vetustos, que por seu turno vem de vetus, isto é, velho.

			Tempos houve em que o termo velho não tinha contornos insultuosos. O velho era o experiente, o sábio. Ainda hoje assim é em sociedades mais tradicionais; veja-se o caso do cota, que nas sociedades africanas designa o respeitadíssimo mais velho, mas o aumento do número de jovens e do seu poder de compra levou a que a juventude passasse a ser tratada nas palminhas. Pudera, os jovens são um bom segmento de mercado. Depois, o incremento da escolaridade fez com que a experiência e sapiência dos velhos se tornasse menos necessária.

			Enfim, os velhos tornaram-se vetustos.

			De pessoa com má-língua, venenosa e intriguista, se diz ser viperina. É de fugir… É ser que envenena tudo e que dá cabo do ambiente.

			Diga-se que não é por acaso que usámos já por duas vezes palavras derivadas de veneno. Embora possa não parecer, tem tudo a ver. Na realidade, o termo viperino provém de viperidae, a palavra latina que designa uma larga família de serpentes venenosas. Por seu turno, diga-se que o próprio termo viperidae tem origem no latim vipera, que dará também origem ao sistema reprodutivo vivíparo, que é próprio dos répteis, aliás. Bate tudo certo. Quanto ao «nosso» viperino, esse só reproduz ruindade.
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