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      Parque Güell, mosaico del banco, en trencadís.


    




    
Prólogo




    Para comprender el verdadero alcance de la arquitectura de Gaudí, es indispensable tener en cuenta los diferentes factores que influyeron en su pensamiento, ya se trate de su familia, de su infancia, de su lugar de nacimiento o de su escolarización, del contexto histórico de la Cataluña y la España de su tiempo, de sus amigos y relaciones; todos ellos son elementos constitutivos de la extraordinaria y muy singular arquitectura de Antoni Gaudí i Cornet.




    Sin embargo, su personalidad permanece inaccesible debido a razones diversas. Ante todo, la naturaleza tímida y solitaria de Gaudí hace que no exista prácticamente ningún documento original que pueda dar testimonio de su apariencia. Era muy celoso de su intimidad, un sancta sanctorum en el que el historiador evita entrar por respeto y a la vez porque no dispone de suficientes elementos para extraer conclusiones definitivas.




    De ahí las numerosas leyendas que rodean a Gaudí, fabulaciones desprovistas de valor histórico a pesar de la atracción que ejercen en el público, siempre ávido de anécdotas acerca de la vida íntima de los grandes hombres, sean verídicas o no. La ascendencia familiar de Gaudí cumplió un papel importantísimo, gracias a que la naturaleza misma del oficio que ejercían su padre y sus abuelos, tanto paternos como maternos, es muy reveladora. Más de cinco generaciones de los Gaudí habían sido artesanos caldereros, fabricantes de cubas destinadas al alcohol destilado de las uvas del Camp de Tarragona.




    La dimensión espacial de las formas curvas de estas cubas, hechas de chapa de cobre martillado, tuvo una notable influencia en Gaudí, como a él mismo le gustaba reconocer, pues le enseñaron a visualizar los cuerpos en el espacio antes que a proyectarlos geométricamente en una superficie plana. Estas visiones de su infancia y del taller de su padre perduraron en su arquitectura como un caleidoscopio de formas vivamente coloreadas, brillantes y maleables, esculturas vivientes. Educado en una familia cristiana de artesanos y obreros, frecuentó las escuelas Pías de Reus, donde recibió una enseñanza humanista y sin prejuicios que influyó de manera decisiva en la formación de su carácter. Es allí donde conoció a Eduard Toda Güell, que hizo aflorar en él el amor por el monasterio de Poblet y por la historia de Cataluña en general.




    A mediados del siglo XIX, la ciudad de Reus era un foco de agitación política, radical y republicana. Aunque Gaudí no sintió nunca el deseo de participar activamente en la política ni en ninguna otra actividad que no fuera su propia arquitectura singular, está claro que se dejó convencer por las poderosas emociones de quienes le rodeaban, interesándose profundamente en los serios problemas que sufría su país.




    Todavía era estudiante cuando estalló la última guerra carlista, y aunque no tuvo que participar en ningún enfrentamiento, fue movilizado durante todo el conflicto. Fue más tarde, durante sus estudios de arquitectura en Barcelona, cuando manifestó su interés por las preocupaciones de las clases trabajadoras participando en la concepción de La Obrera Mataronense, la primera cooperativa de España, en donde tuvo la oportunidad de poner en práctica algunas ideas que habían germinado en él durante las épocas de escolarización en Reus.




    Tanto Reus como el vecino pueblo de Riudoms –en este último pasó muchos veranos en una casa propiedad de su padre– influyó en Gaudí, no sólo por el carácter de sus habitantes, sino también por el clima y el paisaje.




    Áridos pedregales, dotados de una luminosidad singular, donde crecían la vid, los almendros y los avellanos, los cipreses y los algarrobos, los pinos y los olivos: tierras que podrían haber sido del Lacio o del Peloponeso; un paisaje mediterráneo por excelencia que Gaudí consideraba como el lugar ideal para contemplar la naturaleza, ya que allí el sol brilla con un resplandor inusual que forma un ángulo de 45 grados que incide en la tierra y crea los más perfectos efectos de luz. La naturaleza viva, con toda su verdad y belleza, estaba presente en todos los paisajes del Camp de Tarragona bajo el sol del Mediterráneo.




    Gaudí se consideraba a sí mismo como un observador de las cosas en su estado natural. Su prodigiosa imaginación se basaba únicamente en su capacidad para asimilar la realidad de la naturaleza, iluminada y presentada de manera exquisita por el sol de esta bella región. Pero todos sabemos que el sol –incluso el de Camp de Tarragona– brilla para toda la gente; sin embargo, no sugiere a todos lo que inspiraba a Gaudí. Esto nos lleva considerar un segundo factor: en efecto, el talento como observador de Gaudí tenía su origen en su condición de niño enfermo, afectado de reumatismo articular agudo, lo que le impedía unirse a los juegos de los demás niños. Aislado y solo, la mayor parte de su tiempo la pasaba observando la naturaleza, lo cual le permitió, gracias a la agudeza de su inteligencia, darse cuenta de que entre el infinito número de formas presentes en el mundo, algunas eran perfectamente adecuadas para la construcción y otras para la decoración.




    Al mismo tiempo advirtió que estructura y decoración son concomitantes en la naturaleza –entre las plantas, las piedras y los animales–, pues por su conjunto, orden y disposición crea formas perfectamente proporcionadas y bellas, basándose sólo en su esencia de carácter funcional.




    La parte estructural de un árbol y el esqueleto de un mamífero no hacen más que someterse estrictamente a las leyes de la gravedad y, por tanto, a las de la mecánica.




    El perfume y la belleza de una flor no son sino mecanismos destinados a atraer a los insectos para asegurar la reproducción de la especie. La naturaleza crea estructuras suntuosamente decoradas sin la menor intención de hacer obras de arte.




    Ahora debemos tener en cuenta otro elemento constitutivo del carácter de Gaudí. Ya hemos explicado cómo el concepto de estructura tomó cuerpo en su espíritu a partir de las formas de cobre martillado que producía su padre en el taller. Sin embargo, Gaudí no contaba con ningún arquitecto o albañil entre sus antepasados. Esto significa que no soportaba el peso de 3.000 años de cultura arquitectónica, como ocurre en la mayoría de las familias de arquitectos.




    Aunque la arquitectura haya cambiado a lo largo de la historia y estilos visiblemente diferentes se hayan sucedido uno tras otro, en realidad, desde los primeros egipcios hasta nuestros días, la arquitectura de los arquitectos se ha apoyado en una geometría simple que hace uso de líneas, figuras bidimensionales y poliedros clásicos combinados con esferas, elipses y círculos. Esta arquitectura era siempre fruto de planos: unos planos producidos gracias a instrumentos básicos como el compás y la escuadra, y seguidos al pie de la letra por los albañiles de todos los tiempos.




    Gaudí, no obstante, comprobó que la naturaleza no realizaba ningún esbozo preliminar y no parecía emplear ninguno de estos instrumentos para elaborar sus estructuras magníficamente decoradas. Además la naturaleza, cuyo reino engloba todas las formas geométricas, rara vez utiliza las más simples, algo muy común entre los arquitectos de todas las épocas. Con gran humildad, y sin tomar ningún partido arquitectónico, consideraba que no había nada más lógico que lo que crea la naturaleza: rica en millones de años de perfeccionamiento de sus formas.




    Mediante una profunda reflexión, intentó descubrir una geometría que pudiera ser aplicada a la construcción arquitectónica y que, además, fuera habitualmente utilizada por la naturaleza en las plantas y los animales. Sus investigaciones abarcaban simultáneamente la geometría de áreas y la de volúmenes. Aquí, sin embargo, para seguir mejor su pensamiento, estos dos dominios se abordarán por separado.




    Es un hecho bien conocido que el arco, fabricado sobre un dintel y compuesto de dovelas, fue utilizado en la antigüedad oriental y por los etruscos, que luego lo transmitieron a los romanos. En la arquitectura antigua, los arcos eran en principio semicirculares, aunque también los había rebajados, elípticos y carpaneles.




    En la naturaleza, cuando se forma un arco de un modo espontáneo –en una montaña erosionada por el viento o tras un desprendimiento de rocas–, no es nunca semicircular ni de ninguna otra forma concebida por los arquitectos con sus compases.




    Los arcos naturales describen la mayor parte de las veces, ya sea una parábola, ya una curva catenaria. Curiosamente, el catenario, que sigue la curva formada por una cadena suspendida libremente entre dos puntos, pero invertida, y que tiene excelentes propiedades mecánicas que ya eran conocidas a finales del siglo XVII, fue utilizado en contadas ocasiones por los arquitectos, ya que les parecía feo, pues estaban influidos por siglos de tradición arquitectónica que los había acostumbrado a formas dibujadas a compás.




    Gaudí, en cambio, estaba convencido de que si este arco era el más perfecto desde el punto de vista mecánico y la naturaleza lo producía espontáneamente, entonces se trataba del más bello, puesto que era el más simple y el más funcional. Simple, porque su formación era natural, y funcional, porque no estaba concebido con ayuda de los instrumentos de la arquitectura.




    En los establos de la Finca Güell (1884), la cascada del jardín de la Casa Vicens (1883), en la sala de blanqueo de La Obrera Mataronense (1883), Gaudí utilizó este tipo de arco y confió plenamente en él por su elegancia suprema, y recurrió a él en sus edificios más modernos como el Bellesguard (1900), la Casa Batlló (1904) y La Pedrera (1906). En lo concerniente a la geometría de volúmenes, en la naturaleza observó la frecuencia de curvas espaciales, es decir, de superficies curvas engendradas exclusivamente por líneas rectas. Todas las formas naturales de estructura fibrosa, como los juncos, los huesos o los tendones de los músculos, cuando son retorcidas o curvadas y sus fibras permanecen rectas, producen lo que se llama curvas espaciales. Un paquete de bastones que se deja caer al suelo formará este tipo de curvas espaciales; del mismo modo, las tiendas de los indios de América están hechas con perchas cubiertas de piel que forman curvas espaciales.




    Sólo fue hasta finales del siglo XVIII que la geometría comenzó a estudiar estas superficies curvas (en especial Gaspard Monge), y fue entonces cuando se les atribuyeron los complicados nombres de helicoides, paraboloides hiperbólicos, hiperboloides y conoides. Los nombres son difíciles, pero las formas geométricas son fáciles de comprender y producir.




    El paraboloide hiperbólico está formado por dos líneas rectas, situadas en planos diferentes, y una tercera línea que corre a lo largo de las dos primeras, generando de este modo una figura curva en el espacio constituida completamente por líneas rectas.




    Encontramos paraboloides hiperbólicos en los puertos de montaña, entre los dedos de la mano, etc. El tipi indio, al que hacíamos referencia anteriormente, es un hiperboloide, al igual que el fémur humano. Las yemas del tallo de una planta crecen según un esquema helicoidal, al igual que la corteza de los eucaliptos.
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      Interior de la Sagrada Familia, columnas con forma de tronco de árbol.
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      Casa Batlló, balcón de la fachada.
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      Casa Milá (también conocida como La Pedrera), patio interior.


    




    Las formas geométricas engendradas por líneas rectas están presentes en todos los reinos de la naturaleza (animal, vegetal y mineral) y tienen una estructura perfecta.




    Gaudí se dio cuenta de otra cosa. En Cataluña existe un proceso de construcción antiquísimo que aún se emplea con frecuencia, y que consiste en superponer ladrillos finos de los que sólo es visible la cara más larga (los ladrillos de cada hilada están puestos uno a continuación del otro). Este proceso, que utiliza yeso, cal o cemento para las juntas y que forma superficies de una o dos capas de espesor, se aplica en suelos, tabiques o paredes y también en bóvedas, las cuales son superficies curvas en el espacio y que en catalán se denominan voltes de maó de pla. Para construirlas, los albañiles por lo general utilizan listones flexibles de madera, aunque a veces se conformen con dos reglas y una cuerda. El resultado puede apreciarse en los espaciosos vacíos de las escaleras o en la gran altura de los techos.




    Gaudí pensaba que si se hacía uso de dos reglas situadas en planos diferentes y se construían las hiladas de la bóveda siguiendo la cuerda que va de una regla a la otra, se obtendría un paraboloide hiperbólico perfecto. Fue así como encontró, en este método de construcción tradicional catalana, la oportunidad de producir formas curvas muy similares a las de la naturaleza, agradables a la vista y dotadas de excelentes capacidades de sustentación.




    Así, consiguió las mismas formas curvas y brillantes que su padre producía martillando el cobre en su taller, salvo que Gaudí utilizaba ladrillos puestos en líneas rectas; después los recubría con fragmentos de cerámica (trencadís, en catalán), a fin de obtener un efecto iridiscente y brillante.




    Su arquitectura fue concebida en el taller del calderero como el fruto de sus observaciones ingenuas, pero inteligentes, de las curvas espaciales presentes en la naturaleza y de las bóvedas de poca curvatura hechas gracias a una técnica de construcción catalana deliciosamente simple. No tiene nada que ver con la historia de la arquitectura, meticulosa y repetitiva, asentada en la geometría euclidiana.




    La arquitectura de los arquitectos conoció un estancamiento cuando a ésta se le comenzó a estudiar desde una perspectiva histórica. La historia de la arquitectura dio lugar a un historicismo, la cual se complicó con el inicio de los estudios de los tratados de arquitectura. Todo esto produjo una ciencia de la ciencia, sobrecargando la arquitectura de teorías y de conceptos filosóficos que acabaron por alejarla aún más de la realidad. Gaudí empezó a jugar el juego de la arquitectura partiendo de cero: cambió la geometría en vigor reemplazando los cubos, las esferas y los prismas por hiperboloides, helicoides y conoides, adornándolos con elementos de la naturaleza como las flores, el agua o las piedras. Cambió el fundamento de la arquitectura –la geometría– modificando así por completo las convenciones del momento. El resultado fue espectacular pero, aunque admirado por muchos, muy poco comprendido por la mayoría. Por esta razón su estilo arquitectónico ha sido calificado de confuso, caótico, surrealista, o incluso degenerado.




    Quienes piensan o dicen esto, ignoran que la arquitectura de Gaudí se fundamenta en la geometría de la naturaleza y en los métodos de construcción tradicionales. Está claro que Gaudí utilizó formas que todavía no habían sido vistas en la construcción y que nunca usó dos veces ninguno de los elementos que componen la inmensa variedad de su repertorio; pero lo más sorprendente es que lo consiguió gracias a los métodos de construcción más ordinarios y tradicionales. Jamás recurrió a las innovaciones, ni al hormigón armado ni a las grandes estructuras de acero, ni siquiera a los nuevos materiales. Con estos últimos es casi evidente que se creen nuevas formas, pero producir algo innovador con métodos anticuados, es signo de una gran inteligencia.




    Esta arquitectura aparentemente complicada, pero, de hecho, tan simple como la naturaleza y maestra de la lógica, nació de las manos de Gaudí como una escultura hecha con curvas espaciales, estructuralmente perfecta, pero a la vez innegablemente orgánica, viva y palpitante. Cualquiera que haya visitado la capilla de la Colònia Güell en Santa Coloma de Cervelló (1908-1915) habrá tenido la impresión de estar en el corazón de una estructura viva que parece respirar, que proporciona una sensación de tensión muscular y cuyas paredes serían cálidas como la piel, vigorosamente irrigada por la sangre.




    Gaudí, que creció en el Camp de Tarragona y cuyas obras la mayoría se encuentra en Barcelona, expresó su espíritu mediterráneo y catalán mostrando al mundo que existe otra vía, otra geometría, capaz de producir una arquitectura más armónica con la naturaleza. Es una arquitectura lógica, clara y tan transparente como la luz del Alt Camp; una arquitectura no abstracta, sino muy concreta, que no inventa nada, por el contrario, vuelve a los orígenes, como lo explicó un día en su famosa frase: “La originalidad es volver al origen”.




    Gaudí veía este origen no sólo en las cosas naturales de este mundo, sino que además lo embellecía y lo idealizaba movido por un sentimiento religioso inspirado en los sencillos preceptos de San Francisco de Asís, que amaba la naturaleza porque era obra del Creador.




    Prof. Dr. Arq. Juan Bassegoda Nonell, Hon. FAIA. Conservador de la Cátedra Gaudí, Barcelona
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