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    ¿Por qué “Tecnoceno”? • El cruce de dos aceleraciones: técnica y biológica • El salto de escala en nuestra relación con el mundoambiente • De Chernóbil a la pandemia de covid-19: la era de los “accidentes normales”, inevitables pero previsibles • Un cóctel explosivo: el volumen de la especie, los desarrollos tecnoindustriales, la degradación del ecosistema y la enorme desigualdad • El shock de virtualización • Seguimos siendo modernos • La política se biologiza, la vida se tecnifica


    

    Podríamos llamarnos “utopistas invertidos”: mientras que los utopistas corrientes son incapaces de producir realmente lo que pueden imaginar, nosotros somos incapaces de imaginar lo que realmente estamos produciendo.


     


    GÜNTHER ANDERS, “Tesis para la era atómica”, 1959


     


     


    Después de atravesar el desconcierto inicial, quedó claro que la pandemia del coronavirus no ha sido solamente la irrupción de un acontecimiento novedoso, sino el signo de una gran transformación epocal. Signo de un salto de escala en nuestra relación con el mundoambiente, que se venía macerando al menos desde mediados del siglo pasado.


    Si queremos ubicar este acontecimiento tan dislocante en una serie, propongo hacerlo en la de los “accidentes normales” de la nueva época abierta con el proceso que en 2005 el químico Will Steffen llamó la Gran Aceleración, y que, siguiendo la sugerencia del filósofo alemán Peter Sloterdijk (2015), del francés Jean-Luc Nancy (2015) y del sociólogo portugués nacido en Mozambique Hermínio Martins (2018), denomino Tecnoceno: la época en la que, mediante la puesta en marcha de tecnologías de alta complejidad y altísimo riesgo, dejamos huellas en el mundo que exponen no solo a las poblaciones de hoy, sino a las generaciones futuras, de nuestra especie y de otras especies, en los próximos milenios. Huellas que pueden, como en el caso del accidente nuclear de Chernóbil, ocurrido en 1986, poner en riesgo la vida de medio planeta, y cuyos efectos sobre el ecosistema perdurarán por tanto o más tiempo que el que ya lleva en la Tierra la humanidad. Se estima que la radioactividad emanada de la explosión del reactor de Chernóbil se extinguirá recién dentro de unos 260 a 300 mil años; para darnos una idea, de hace 300 mil años datan justamente las huellas más antiguas de Homo sapiens, encontradas en 2017 en el actual territorio de Marruecos.


    Utilizo el término Tecnoceno como una declinación o especificación de otro término, el de Antropoceno, propuesto en el año 2000 por el químico atmosférico holandés Paul Crutzen, premio Nobel 1995, para señalar que la influencia del comportamiento humano sobre la Tierra en las últimas décadas ha sido tan significativa como para implicar transformaciones en el nivel geológico que han traspasado ya el umbral de irreversibilidad, no admiten vuelta atrás. De hecho, pese a las encendidas discusiones que la propuesta de Crutzen suscitó entre geólogos y especialistas de otros ámbitos expertos, el 20 de mayo de 2019, el Grupo de Trabajo sobre el Antropoceno dentro de la Subcomisión de Estratigrafía del Cuaternario, que es a su vez un cuerpo de la Comisión Internacional de Estratigrafía, resolvió por 29 votos contra 4 que el Antropoceno constituye una nueva capa estratigráfica en el planeta. En esa misma reunión, el Grupo dató el inicio del Antropoceno en la Era Atómica —y no, como había sido la propuesta original de Crutzen, en los comienzos de la era industrial, con la invención de la máquina de vapor y el ingreso en la era de los combustibles fósiles.


    Esta precisión temporal es reveladora, en la medida en que ubica el inicio de la era del “antropos” en un momento particularmente denso en lo que respecta a la capacidad de afectar de modo material el planeta: la posibilidad concreta de liberar energía nuclear. Es por esto que me inclino a poner el acento en la cuestión del despliegue técnico (Tecnoceno), en las infraestructuras construidas y en los modos de energía desencadenados, del mismo modo en que otros lo han puesto en la economía política y en el entramado de relaciones sociales propios de la acumulación capitalista globalizada como eje propiciador de este gran salto, y hablan entonces de Capitaloceno (Moore, 2016; Svampa, 2019). En ambos casos, lo que hacemos es echar luz sobre una dimensión particularmente significativa para comprender el Antropoceno, y sobre la que creemos necesario reflexionar en profundidad para promover formas de vida alternativas.


    Entre los elementos que, según estos expertos, definen el Antropoceno/Tecnoceno se cuentan el cambio climático, producto del aumento de las emisiones de dióxido de carbono y otros gases de efecto invernadero; la pérdida de biodiversidad y el aumento de la población humana; la alteración, por obra del humano, de ciclos biogeoquímicos como los del agua, del carbono, del nitrógeno y del oxígeno por medio de la actividad industrial, la deforestación, la contaminación de suelos y napas por acción de fertilizantes y plaguicidas. Esto coincide con lo señalado por Steffen, quien describió doce curvas de aceleración muy pronunciada a partir de mediados del siglo XX en áreas sociales críticas: el crecimiento de la población, del producto interno bruto (PIB) real a nivel global, de la inversión extranjera directa, de la población urbana, la utilización de energía primaria, el consumo de fertilizantes, el uso del agua potable, la construcción de grandes represas, la producción de papel, el transporte, las telecomunicaciones y el turismo internacional. A las que sumó otras doce curvas similares en el Sistema Tierra: el crecimiento en las emisiones de dióxido de carbono, óxido nitroso y metano, la caída del ozono estratosférico, el aumento de la temperatura de la superficie terrestre, la acidificación oceánica, la captura de peces marinos, el aumento de la acuicultura de camarón, el aumento del nitrógeno en zonas costeras, la pérdida de bosques tropicales, la degradación de la biosfera terrestre y el aumento de las tierras preparadas para cultivo.


    En la historia del Tecnoceno, la década de 1970 ha sido un momento particularmente denso, de catalización de tendencias preexistentes. Veámoslo a la luz de unos pocos hechos. En 1970, el físico Francis Crick publicó en la revista Nature lo que él denominó el Dogma Central de la biología molecular, donde propone una explicación unidireccional (desde el ADN hacia el ARN, luego hacia la proteína hasta desencadenar la acción celular) de los mecanismos de transmisión de la herencia genética. Posteriormente, ese “dogma” ha sido cuestionado, sobre todo en lo que respecta a esa vía unilineal —se sabe hoy que no es la única opción—, pero los ensayos en torno a él propiciaron inéditas experimentaciones con la posibilidad de descifrar, alterar y reprogramar el llamado “código de la vida”. En los tres años siguientes, se desarrollaron las primeras experiencias con la técnica del ADN recombinante, en la que se crea de manera artificial, in vitro, una molécula de ADN a partir de la unión de secuencias de ADN de dos organismos que en condiciones silvestres jamás se juntarían. En 1973, el genetista Stanley Cohen y los bioquímicos Paul Berg y Herbert Boyer transfirieron con éxito el gen de una rana en el ADN de una bacteria Escherichia colli.


    Ya en nuestra región, entre 1971 y 1973 se desarrolló en el Chile de Salvador Allende el proyecto Cybersyn —por las siglas en inglés de “sinergia cibernética”—, también conocido como SYNCO, sistema de información y control, que lideró el científico británico Stafford Beer, convocado por el entonces ministro de Hacienda Fernando Flores. Su propósito era gestionar todas las empresas controladas por el Estado en tiempo real mediante una red de teletipos interconectados, utilizando los principios de la cibernética.


    Poco después, en 1974, apareció en sociedad la máquina Altair 8800, considerada la chispa que encendió el boom de la computadora personal. Fue para ella que Bill Gates y Paul Allen diseñaron el lenguaje de programación Altair BASIC, y un año más tarde fundaron Micro Soft, nombre que luego cambiaría a Microsoft.


    En 1977 Michel Foucault brindó una breve y hoy muy difundida intervención en la Universidad de Vincennes titulada “Nuevo orden interior y control social”, en la que, ante el declive evidente del modelo de gobierno disciplinario de las poblaciones, anticipaba el escenario de lo que luego Gilles Deleuze denominaría “sociedad de control”. Esta nueva sociedad estaría basada en un “sistema de información general” que no tiene por objetivo central la vigilancia continua de cada individuo, sino la posibilidad de intervenir allí donde se constituya un peligro —o una oportunidad comercial o política—: “una especie de movilización permanente de los conocimientos sobre los individuos”, de base informacional. Por último, en 1979 se produjo el más grande incidente en una planta civil de energía nuclear hasta ese momento, y el tercero en envergadura todavía hoy después de Chernóbil (en la entonces Unión Soviética) y Fukuyima (Japón, 2011). Se trató de la explosión del reactor nuclear de Three Mile Island (en Pensilvania, EE.UU.), a partir de la cual el investigador estadounidense Charles Perrow, especialista en sociología de las organizaciones, acuñó la noción de “accidente normal”.


    Con “accidente normal”, Perrow alude a un tipo de perturbación mayor, un acontecimiento disruptivo de gran envergadura, al mismo tiempo previsible e inevitable, que es propio de los sistemas que involucran tecnologías de alto riesgo. En estos sistemas complejos, los factores tecnológicos y organizacionales están fuertemente imbricados y tienen dos características que los distinguen de los sistemas lineales. La primera son los “acoplamientos fuertes”; esto significa que los procesos ocurren a gran velocidad y que buena parte de ellos, una vez iniciados, no pueden ser detenidos rápidamente: no hay tecla off en una corrida bancaria, un derrame de petróleo o un reactor nuclear que comienza a explotar. En estos acoplamientos existen una o más secuencias invariables que no pueden ser resumidas o simplificadas, y ante una falla o un imprevisto, el margen para reemplazar materiales o personas competentes es muy escaso. La segunda característica de los sistemas sociotécnicos complejos es que en ellos se dan interacciones inesperadas: distintos componentes del sistema pueden interactuar con otros elementos fuera de la secuencia prevista por el diseño, o incluso con elementos externos al sistema, como ocurre por ejemplo en “las centrales nucleares, la producción de ADN recombinante o los cargueros que transportan sustancias de elevada toxicidad”, tal como sostiene Perrow en el libro Accidentes normales, publicado en inglés en 1984.


    Los “accidentes normales” o “accidentes sistémicos”, como también los llama Perrow, no son normales porque sean frecuentes, sino porque son inherentes a un sistema complejo. Dice este autor: “... la muerte es lo normal de los mortales, y solo morimos una vez. Los accidentes sistémicos son infrecuentes, raros incluso, pero eso no es en absoluto tranquilizador cuando pueden provocar catástrofes”.


    Estos accidentes no son producto de una guerra, una negligencia o un sabotaje, sino que son inseparables de la productividad del sistema, de su desarrollo, de su incremento y de las contingencias que siempre se abren cuando se dispara una acción tecnológica hipercompleja hacia el futuro. Sin embargo, la clave radica en que estos “accidentes normales”, si bien son inevitables, también son previsibles, y es posible reducir los riesgos de manera considerable si se toma en serio el mundo que efectivamente habitamos hoy.


    LA PANDEMIA COMO “ACCIDENTE NORMAL”


    La pandemia entonces puede ser interpretada como un “accidente normal” de la nueva escala abierta con el Tecnoceno. Una nueva escala en la cual los problemas sistémicos se dirimen no solo, y no tanto, entre individuos y sociedades —como estábamos acostumbrados a pensar— ni entre individuos y Estado, y ni siquiera entre Estados, sino que empezamos a participar cada vez con mayor frecuencia en situaciones que nos ponen a los individuos, a las sociedades y a los Estados ante problemas, incluidas potenciales catástrofes, de la escala de la especie —incluso de la vida del planeta en su conjunto—. Problemas que implican al Sistema Tierra —un sistema bio-socio-técnico sumamente complejo— en su totalidad; que dejan expuestas a cientos de generaciones de la nuestra y de otras especies y que involucran ámbitos expertos muy diferentes.


    Hoy habitamos el mundo que se pensó, se edificó y en algunos casos simplemente se dejó desarrollar en las últimas décadas. Y esto es así porque, en paralelo a esta aceleración científico-técnica, se produjo también la aceleración de otros procesos biológicos y sociales. Veamos en particular tres: el crecimiento de la población humana, el incremento de la urbanización y la desigualdad estructural, que también se acrecentó a pasos agigantados en estos años.


    La primera vez que hubo mil millones de humanos sobre la Tierra fue en torno a 1800. Tuvo que pasar más de un siglo y medio para que esa cifra se triplicara: en 1960 éramos 3 mil millones. Y en los últimos sesenta años, ese número se multiplicó por 2,5: hoy somos entre 7,6 y 7,7 mil millones de personas. Junto con el crecimiento en número absoluto, se registra un fuerte aumento de la proporción de personas que viven en ciudades: en 1950, menos del 30 por ciento de los habitantes del mundo vivía en regiones urbanas (unas mil millones de personas). Hoy casi el 60 por ciento lo hace, es decir, hay alrededor de 4,2 mil millones de aquellos a los que el sociólogo alemán Georg Simmel llamaba “urbanitas”. De quienes no siempre puede decirse que hayan elegido ese destino por espíritu cosmopolita. Desplazados por la expansión de la frontera agropecuaria, por los loteos de tierras de uso común, por la desertificación, por conflictos políticos, muchos están allí simplemente porque no encuentran otro lugar donde establecerse.


    Una de las necesidades elementales que debería tener satisfecha toda persona es el agua potable. Sin embargo, tres de cada diez personas en el mundo carecen de acceso a ella en sus hogares. Y seis de cada diez no poseen servicios sanitarios. En diciembre de 2020, el agua potable comenzó a cotizar en la bolsa de Wall Street, dentro de un índice llamado Índice del Agua Nasdaq Veles California, del grupo financiero CME (que reúne el Chicago Mercantile Exchange y el Chicago Board of Trade). Se estableció que, en su primera cotización, la cantidad de 1.233.000 litros de agua tuviera un costo de 486 dólares. Es importante entender que esto no simplemente “ocurre”: son decisiones políticas, económicas y jurídicas las que están arrojándonos a la catástrofe humanitaria.


    Esto también es indicio de que no se trata de cuántos somos —el crecimiento es, en sí mismo, un signo afirmativo de potencia—, sino de la dramática desigualdad que organiza nuestros intercambios. Desigualdades socieconómicas, étnicas, de edad, de género, territoriales, geográficas. Detengámonos por un momento en las desigualdades distributivas. A comienzos de 2020, antes de la apertura de Foro Económico Mundial de Davos (Suiza), se conoció el informe anual de la organización no gubernamental Oxfam, según el cual 2.153 personas tienen hoy más dinero que los 4.600 millones de seres humanos más pobres del planeta, el 60 por ciento de la población mundial. Pero tampoco se trata de que los recursos sean escasos: el 22 de mayo de 2020, la revista Forbes publicó en su tapa que, en los dos meses anteriores —desde que la Organización Mundial de la Salud declarara la pandemia a mediados de marzo hasta mediados de mayo—, veinticinco de las personas más ricas del mundo habían incrementado su patrimonio en 255 mil millones de dólares. Se trataba, fundamentalmente, de empresarios de las telecomunicaciones, las redes sociales y el comercio electrónico; los tres primeros de la lista eran Mark Zuckerberg, CEO de Facebook; Jeff Bezos, fundador y hasta febrero de 2021 CEO de Amazon, y Colin Huang, fundador de Pinduoduo, la segunda cadena de mercado en línea más grande de China después de Alibaba. Y el anexo metodológico del informe de Oxfam sobre desigualdad del año 2021 recoge que, entre 2020 y 2021, los 10 millonarios más ricos del mundo incrementaron su riqueza en cerca de 540 mil millones de dólares. Esa cifra —la riqueza que obtuvieron durante la pandemia, no la acumulada— serviría para garantizar entre tres y cuatro años de dos vacunas anuales para toda la población mundial a un costo por vacuna de 10 dólares la dosis.1 En julio de 2021, Jeff Bezos, quien encabeza la lista de los más grandes millonarios de ese año, hizo un viaje de 11 minutos en una cápsula espacial privada de su empresa Blue Origin. Se estima que desde su creación en 2000, Bezos invirtió en ese emprendimiento 7,5 mil millones de dólares.


    Este punto es clave. Si bien es cierto que “somos muchos” y que eso entraña poderosos desafíos globales —sobre todo porque se ha acentuado en paralelo el proceso de urbanización, y muchas veces no en las condiciones adecuadas—, de lo que se trata es de que la riqueza existente, e incluso la que se genera año a año, está demasiado mal repartida, y esto no ocurre de forma fortuita. Está íntimamente asociado con la tendencia incontestable tanto en Occidente como en Oriente hacia la implantación de estados de excepción de diversos tipos para robustecer las prerrogativas de los poderes fácticos. Esa es una de las razones por la cual no nos está resultando posible construir contenciones viables, de escala de conjunto, para los riesgos relativos a la vida que esta época supone.


    Como se sabe, las zoonosis están asociadas al hecho de que poblaciones humanas entablan relación cercana con animales que no habían sido hasta el momento parte de la convivencia cotidiana, ya sea como compañía o como parte de la dieta. Si bien en el planeta hay millones de virus que residen en animales y jamás detectamos cuando sus ecosistemas están intactos, a medida que invadimos y destruimos ambientes vírgenes, esa “perturbación ecológica hace que surjan enfermedades”, como afirma David Quammen en su libro Spillover. Animal infections and the next human pandemic (2012). Tengamos en cuenta que, tal como explicaba el entomólogo Edward Wilson en su estudio El futuro de la vida, de 2003, “cuando el Homo sapiens pasó la barrera de los seis mil millones [en 1999], ya habíamos superado en cien veces la biomasa de cualquier especie de animal grande que haya existido en la Tierra”. En efecto, hoy, entre los seres humanos (36 por ciento) y los animales domesticados para nuestro consumo o como mascotas (59,8 por ciento), constituimos el 95 por ciento de los mamíferos terrestres grandes. Y no se trata solo de que rompemos el equilibrio ecológico. Junto con eso, ofrecemos nuestro propio cuerpo como hábitat alternativo para los virus, que se ven beneficiados con este salto: adaptándose a nuestras características biológicas, ingresan en el huésped animal más movedizo del planeta. Un anfitrión que, por añadidura, es un carnívoro hambriento, y muchas veces no percibe otra alternativa mejor para alimentarse que incorporar nuevos animales a su dieta.


    No hace falta enumerar todas las previsiones que estuvieron a mano en los últimos años —la investigación de Quammen sobre las zoonosis; el film Contagio, de Steven Soderbergh; los libros La próxima plaga, de Laurie Garret; y Pandemias, de Peter Doherty, entre muchos otros, ya nos fueron recordados puntillosamente durante las primeras semanas de la pandemia—. Sí, en cambio, es preciso tener en cuenta que todas estas previsiones deben ser tomadas como base para una política de disminución de los riesgos.


    Ya después de la epidemia del SARS 1, en 2003, había quedado claro que las nuevas zoonosis estaban disparadas y que era necesario prepararse para ellas. Que era preciso investigarlas científicamente y equipar los sistemas de salud con más y mejores estrategias e insumos. Que la protección de la salud pública o colectiva no puede limitarse a brindar informaciones sobre cómo cuidarse, sino que también debe ir acompañada de acciones más concretas —una forma particular de relación entre las agencias de gobierno y los ciudadanos, propia de la gubernamentalidad neoliberal, es aquella que promueve que las personas estén informadas acerca de que deben cuidarse, y acaso cómo hacerlo, mientras se desatienden y desfinancian las infraestructuras materiales, los equipamientos, la investigación científica y la formación de los trabajadores y profesionales de la salud para tratar con enfermedades nuevas y no tan nuevas; es lo que denominé en distintos trabajos “biopolítica informacional”—. Que estos casos deben afrontarse con rapidez e información, no mediante la política del secreto, como hicieron las autoridades chinas con el hoy fallecido oftalmólogo Li Wenliang, del hospital central de Wuhan, quien en enero de 2020 fue intimidado y desmentido públicamente por alertar a sus colegas sobre la posibilidad de una nueva neumonía infecciosa parecida al SARS 1.


    Porque más allá de cuál fue el factor desencadenante —si se trató de una zoonosis por el consumo de alimentos inadecuados o de un invento de laboratorio—, el diagnóstico no cambia: la combinación entre el volumen de la especie, los desarrollos científico-técnico-industriales que hemos puesto en marcha, la degradación del ecosistema y la poderosísima desigualdad que organiza nuestros intercambios ponen al planeta entero en situación de gran vulnerabilidad. De allí que una estrategia global de control de riesgos mediante la cooperación, que deje de lado cualquier versión de “supervivencia del más apto”, se vuelve la única política vital, o biopolítica afirmativa, razonable.


    Por otro lado, el repetido mantra según el cual “de toda crisis nace una oportunidad”, con su aparente bonhomía especulativa, revela aquí su índole tramposa. Más que oportunidades, las crisis sistémicas —como 2001-2002 en la Argentina o la crisis financiera mundial de 2008-2009, y luego la pandemia— se han ofrecido como ocasión para acelerar la curva de la desigualdad, con saldos profundamente regresivos. La pandemia del coronavirus nos deja claro que el crecimiento de los subsistemas humanos tecnoindustrial y “bio” necesita ser pensado en correlación con el cuidado del macrosistema medioambiental y ecológico, atendiendo a los desafíos de la nueva escala y al hecho de que, si no combatimos las profundas desigualdades, quedaremos al borde de los próximos “accidentes normales” sin defensas suficientes frente a sus consecuencias.


    El parque tecnológico de base informacional —las redes sociales y los teléfonos móviles inteligentes, por poner dos ejemplos muy cotidianos—, al igual que el sistema financiero, llevan en esto mucha ventaja. Han sido ellos, en buena medida, los que han empujado este salto, para el cual se han impulsado las grandes infraestructuras comunicacionales que recorren el mundo, como los cables submarinos que atraviesan el planeta en los lechos oceánicos conectando los continentes con redes de fibra óptica. Y no es un dato menor que toda esa infraestructura, imprescindible para la continuidad de la vida durante la crisis global de la pandemia, sea principalmente de propiedad privada.


    De allí que, entre las tareas ciertas que deberemos desarrollar en el incierto futuro pospandemia, una fundamental será asomarnos a la cuestión de los efectos del “shock de virtualización” al que condujeron las medidas de aislamiento de buena parte de la población mundial. En pocas semanas, asistimos a un proceso vertiginoso de digitalización de la experiencia cotidiana: buena parte de las personas ha adquirido por necesidad alguna clase de competencia tecnológica que hasta el momento no tenía, en un giro hacia lo digital que —se insiste— “llegó para quedarse”. De allí que es preciso imaginar prácticas en las que la innovación social y la digital puedan ir de la mano, como dice el periodista e investigador de la ciencia bielorruso Evgeny Morozov. Y detectar pronto aquellas que puedan obstaculizarlas —prácticas de digitalización que solo beneficien a las más grandes empresas transnacionales, en un marco de profundización de lo que Shoshana Zuboff, en La era del capitalismo de la vigilancia (2020), llama el “capitalismo canalla”— es clave para delinear políticas hacia el futuro.


    Si queremos construir un escenario pospandemia que pueda beneficiarse de esta aceleración técnica forzosa que estamos viviendo, es imprescindible estudiar lo ocurrido y definir con claridad los problemas a los cuales preferimos enfrentarnos. No solo para facilitar el acceso a bienes y servicios digitales a muchísimas personas que aún no lo tienen —algo sin dudas necesario hoy, pero que también conlleva retos y amenazas: a la privacidad, a la soberanía nacional, a capacidades personales como la concentración y la resolución de problemas complejos, a la independencia de criterio—, sino también para imaginar alternativas estructurales de desarrollo con soberanía tecnológica, cuidado medioambiental y protección de los bienes comunes. Y con capacidad informada para decidir cuándo sí y cuándo no abrazar la digitalización.


    Desde Aristóteles hasta nuestros días, la tradición filosófica nos enseña que la potencia más específica del viviente humano se asienta en lo que Giorgio Agamben denomina “potencia de no”: la capacidad de decidir si y cuándo hacer, y cuándo no hacer, aquello que podemos fácticamente hacer. Este gesto de reflexión, de decisión meditada, es lo que distingue el reino de la necesidad —el riguroso de la obligación, y también el destructivo de la compulsión— del reino de la genuina libertad humana.


    CUESTIONES DE MÉTODO 


    Frente a este escenario tan complejo y tan desafiante, ¿qué hacer? Voy a volver a esta pregunta varias veces a lo largo del libro, y para intentar responderla, con frecuencia orientaré la mirada hacia lo que están haciendo los artistas. ¿Por qué? Por razones tanto teóricas como de método. Para explicarme, permítanme compartir algunos presupuestos de mis investigaciones.


    Lo primero es una precaución que me llega de los estudios culturales, tanto los de la tradición británica como los latinoamericanos. Ellos nos han legado una intuición fundamental, según la cual las manifestaciones en la cultura y las artes constituyen nuestras formas de vida con tanta o mayor intensidad que las zonas que solemos imaginar como “duras” o “estructurales” en la vida social: la economía, la política, las relaciones de clase, género, raza, los modos de producción.


    Las prácticas y los procesos de creación artística, que suelen ser concebidos actuando en el nivel de las “representaciones”, no son por eso menos constitutivos de nuestro mundo. Por el contrario: son primarios; es decir, primeros con relación a él. Porque nuestra diferencia específica con el resto de las especies animales consiste, justamente, en la capacidad de prefigurar, de anticipar, de imaginar y fabular, de crear mitos e imágenes. Y es en el uso de esas capacidades que organizamos de ciertas maneras nuestro mundo familiar, social y comunitario. Las prácticas culturales y artísticas, por lo tanto, no “ilustran” los procesos económicos, políticos o tecnológicos; no derivan ni están determinadas por ellos, no les están subordinadas. Más bien los acompañan, los coconstituyen, y en algunos casos los prefiguran. Poniendo continuamente en juego esos procesos “duros” en situaciones imaginadas, pero no por eso menos reales, los orientan, les dan un sentido.


    Pueden robustecer esos procesos —y así cumplen el papel de reforzar la reproducción de lo que existe—. Pueden ofrecer imágenes novedosas hacia las cuales tender —y así prefiguran lo que viene, pero no porque los artistas sean necesariamente visionarios, sino porque los inventores, los ingenieros, los técnicos, los políticos se nutren de las imágenes artísticas para soñar qué querrían construir—. Pueden cuestionar y desorganizar lo que es —y entonces cumplen un papel crítico, diferenciador, creador de sentidos nuevos—. Y a veces, es cierto, también anticipan lo que está por venir. En la medida en que organizan los valores y los símbolos de una época en escenarios ficcionales, pueden —a la manera de un laboratorio de vida especulativa— poner a funcionar de modo experimental, artificial, creado, las líneas de fuerza más poderosas de una situación, ayudando a entrever de qué forma podrían funcionar esos elementos en situaciones nuevas, irreproducibles en la vida real, pero poderosamente pregnantes para quien las observa y las lee con atención.


    Por eso interesa tanto aquello que los artistas son capaces de idear en este momento crucial. Porque su modo de conocer y representar lo que existe es muy diferente del de los científicos y técnicos. Como señaló en 2008, durante una visita a Buenos Aires, el investigador de los cruces entre arte y ciencia Stephen Wilson, el abordaje artístico se distingue del científico y técnico, entre otras cosas, porque sobre las mismas realidades, los artistas se formulan preguntas diferentes de las que enuncian los hombres y las mujeres de ciencia. Asignan otras prioridades en sus agendas de investigación y creación, a la vez que interpretan de manera distinta los resultados de sus investigaciones. Reflexionan y muchas veces desmontan las ideas que tenemos naturalizadas sobre los materiales con los que trabajan, sean físicos o psíquicos, y sobre las relaciones que establecen nuestros intercambios. Y finalmente, identifican y muchas veces exploran con sus propios cuerpos las consecuencias culturales y políticas de los procesos en los que se ven involucrados.


    A eso cabría agregar al menos otras dos cuestiones centrales para nuestro presente. Por un lado, los artistas subvierten, resignifican o directamente suprimen la utilidad científico-técnica con finalidades reflexivas, expresivas, activistas —muchas veces con una visión ecologista y de concientización sobre diversos aspectos de la realidad—. Y en segundo lugar, proponen nuevas miradas sobre el estatus de los elementos que integran lo existente; exploran las continuidades y las fronteras entre las especies, así como entre lo natural y lo artificial. El laboratorio bio-ciber-tecnológico aparece, para los artistas, no tanto como una plataforma de producción, sino como un ámbito de interrogación filosófica y ética, donde está en juego la desnaturalización de las actuales formas de vida, así como el vínculo entre las especies, los dilemas del cuidado y el descuido, la atención o la despreocupación sobre el destino de los otros.


    Luego de esta primera cuestión, otras dos grandes perspectivas están en la base de estas interrogaciones. Se sabe que para llevar adelante un análisis es fundamental partir de un diagnóstico. Todavía más si lo que buscamos es descifrar el propio tiempo, al que creo que podemos seguir llamando Modernidad: el tiempo cuya actitud fundamental es pensarse a sí mismo, y que se propone dar lugar, a partir de lo que somos, a la posibilidad de ser y pensar de otra manera. Este sería el primer punto de partida: si todavía podemos denominarnos modernos, es porque, siguiendo la lectura que Michel Foucault hace de la Ilustración, “ser moderno” no es aceptar determinado ideal de ser humano al que habría que adecuarse, ni tampoco sostener una idea de racionalidad modelada a imagen de cierta ciencia y cierta tecnología, sino que se trata de una actitud de coraje para ser y pensar de otra manera respecto de aquello que somos y hemos sido.


    Ahora bien, ¿qué y cómo es concretamente la Modernidad? Se han dado muchas respuestas. Se ha dicho que es una época de racionalización —la tesis de Max Weber y de los pensadores de la escuela de Frankfurt—; de secularización —para Karl Löwith y Carl Schmitt, entre otros— o mundanización —según Giacomo Marramao—; de legitimidad o autoafirmación —según Hans Blumenberg—, de individuación —Hannah Arendt—. Por mi parte, vengo trabajando en los últimos quince años a partir de dos tesis complementarias a estas, que me permitieron trazar un panorama de conjunto de problemas que las recién mencionadas no alcanzaban a iluminar del todo. Esto me llevó a poner en relación dos tradiciones de pensamiento y dos procesos históricos que habitualmente han sido pensados por separado.


    Mi diagnóstico podría resumirse así: la Modernidad es aquella época en la que confluyen dos procesos tendenciales que involucran y envuelven la vida por completo; el de tecnificación y el de politización de la vida. O también el de biologización de la política —en la línea de la tesis biopolítica que inaugura Foucault en la década de 1970— y el de vitalización de la técnica.


    La hipótesis biopolítica comparte la suerte de todo clásico: es mucho más nombrada que frecuentada. Lejos del fingido escándalo de quienes se lamentan porque un concepto se hizo tan conocido que las personas, eruditas o no, lo “malentienden”, es siempre un acontecimiento significativo que una noción filosófica compleja se incorpore al habla corriente. Es signo de que esa noción alcanzó a delimitar una zona de la realidad que necesitaba de una nueva matriz de análisis para ser iluminada. La tesis básica acerca del biopoder señala que la Modernidad es aquel tiempo en el que la política asume que en el centro de sus preocupaciones está la vida biológica de los seres humanos —aun más que el territorio; esto, entre otros motivos, porque según la formulación foucaultiana, el biopoder se desarrolla cuando el planeta ha sido ya cartografiado y las potencias coloniales de Europa asumen que no hay más territorios por conquistar sin entrar en guerra con los vecinos, para lo cual se requieren ejércitos particularmente poderosos.


    Esto significa al menos dos cosas: por un lado, que los cuerpos concretos de los individuos y de las poblaciones humanas son el objeto de las políticas públicas, que se dirigen a ellos con el propósito de ajustarlos, organizarlos, regularlos, administrarlos, moldearlos para volverlos útiles y productivos en términos económicos y dóciles en términos políticos. Por otro, que esos cuerpos y esas vidas van adquiriendo, en un proceso lento pero indetenible, el rango de sujetos de aquellas mismas políticas. En conjunto, la tesis del biopoder constituye el reverso crítico de la narrativa heroica de la democratización: en virtud de un proceso que aún dista de estar acabado, el hecho del nacimiento y el derecho de ciudadanía comienzan de manera paulatina a coincidir, y todos y cada uno de los vivientes humanos empiezan a ser reconocidos como sujetos, esto es, agentes políticos plenos. Pero a la vez, en ese mismo movimiento, se los inscribe e interpela como objetos de mecanismos que buscan gobernarlos integralmente, es decir, conducir sus conductas en muy diferentes planos de su existencia.


    A partir de esta formulación inicial, a lo largo de los últimos cuarenta años se desplegaron problematizaciones y debates que siguen concitando la atención de los estudiosos. Desde la pregunta historiográfica acerca de si la biopolítica es efectivamente moderna —como sostiene Foucault— o si se encuentra inscripta en los rudimentos mismos de la política occidental —la tesis del filósofo italiano Giorgio Agamben en Homo sacer—, hasta el modo en que el biopoder moderno, cuyo epicentro ha sido concebido principalmente desde y para Europa, se combina con la matriz de colonialidad que sigue atravesando todavía hoy las relaciones geopolíticas y simbólicas Norte-Sur; pasando por los usos concretos de la teoría para comprender el momento actual. Por ejemplo, de qué manera abordar las modalidades contemporáneas de la vigilancia y el control social, como en la tesis sobre la “gubernamentalidad algorítmica” que aparecerá en los capítulos que siguen.


    Con relación a esta perspectiva, mi trabajo se orienta en dos grupos de preguntas. Por un lado, cómo funciona hoy el gobierno de la vida y de los vivientes; cuáles son las modalidades privilegiadas de conducción de conductas de nuestro tiempo y en el mundoambiente tecnológico que nos es contemporáneo. Esta constelación incluye la pregunta sobre de qué modo los artistas ponen en práctica formas de contraconductas (resistencia, interferencia, interrupción, profanación, profundización y desvío) y sobre la potencia política de la “vida desnuda” como material artístico. Por otro lado, otros interrogantes se orientan a la ética, al ethos: no las reglas escritas, sino la forma-de-vida habitual, practicada concretamente por los sujetos. Algunas preguntas que se abren en este sentido son: ¿puede la vida desnuda, la “mera” vida biológica, dar a luz su propia forma? Y también ¿qué significa hoy para los artistas abrazar el arte como forma de vida?


    En cuanto a la tecnificación de la vida, la tradición que pensó este proceso es mucho más antigua y heterogénea que la tesis biopolítica. Existe una tradición crítica en el pensamiento sobre la técnica que se remonta, al menos, a Lord Byron y su famoso discurso en defensa de los ludditas, en 1812, cuando fue el único orador contra la Frame Breaking Hill, la ley que se propuso dar un castigo ejemplar contra quien osara destruir de manera voluntaria un telar de calcetería o encaje. “Nada excepto la necesidad absoluta puede llevar a un enorme grupo de trabajadores otrora honesto e industrioso a cometer excesos tan arriesgados para ellos, para sus familias y sus comunidades —dijo en febrero de ese año el poeta en la Cámara de los Lores—. Para los propietarios de telares mecánicos, estas máquinas eran una ventaja, considerando que reemplazaban la necesidad de emplear un número importante de trabajadores, a quienes en consecuencia se los deja morir de hambre”. Y prosiguió: “¿Y cómo harán cumplir esta ley? ¿Creen que podrán meter a un pueblo entero dentro de sus prisiones? ¿Pondrán una horca en cada pueblo y harán de cada hombre un espantapájaros?”. Fue en vano: dos días después de su alocución, en la sangrienta Inglaterra de comienzos del siglo XIX dañar un telar mecánico pasó a ser un delito capital.


    A lo largo de los dos siglos siguientes existieron diferentes perspectivas críticas en torno a la cuestión. En todas ellas, la técnica no es solo el plano de los medios que se desarrollan en relación con ciertos fines que la preceden y la organizan; tampoco se trata de denunciar el dominio ilimitado de los medios devenidos fines en sí mismos (el dinero y la técnica como esos dos mediadores universales que centrípetamente capturan, reabsorben y licúan toda la imaginación que no dependa exclusivamente de ellos). Más bien se trata de que, en tanto involucra procesos antropogenéticos, ontológicos y epistémicos densos, la técnica se ubica en el ámbito de la dimensión propiamente ético-política: el plano de la forma de vida.


    En la medida en que delegamos en los aparatos físicos o sociales procesos y decisiones de primer orden —la producción y distribución de la energía, la distribución de los recursos financieros, el futuro del sistema político—, en tanto nos hibridamos con las tecnologías, las hacemos cuerpo y carne, las incorporamos y las encarnamos a través de prótesis, trasplantes, implantes; cuando programamos la dotación genérica de nuestra descendencia, cuando aprendemos qué y quiénes somos leyendo datos a través de máquinas sin las cuales no podríamos conocernos ni hacer esos procedimientos, cuando entregamos los datos fundamentales de nuestras relaciones sociales a máquinas conectadas con las más grandes agencias de recopilación y análisis de información política o comercial, es nuestra forma de vida la que está progresivamente deviniendo infotecnológica.


    Es en relación con esta doble encrucijada política y técnica que debemos medir la fortaleza de nuestros diagnósticos y nuestras capacidades de decisión.


    
      
        1 Una cifra razonable e incluso alta. Según datos oficiales del Ministerio de Salud de la Argentina, es el equivalente a lo que se pagó en este país por cada dosis de la vacuna Sputnik V. Según esos mismos datos oficiales, la vacuna AstraZeneca se pagó entre 4 y 4,1 dólares la dosis. La Sinopharm, casi 20 dólares. Curiosa y sintomáticamente, en la Unión Europea hasta enero de 2021 no se habían difundido oficialmente los valores de las vacunas. El diario español La Vanguardia lo informaba así el 15 de enero: “Tanto la Comisión Europea como las farmacéuticas han rechazado confirmar cuál es su precio, aunque Bruselas siempre ha insistido en que deben ser asequibles. [...] No obstante, debido a un error, la ministra belga de Presupuestos, Eva de Bleecker, publicó a través de su cuenta de Twitter el precio de cada vacuna durante un debate en el Parlamento federal del país. Según el tuit —que luego eliminó— la vacuna de Pfizer-BioNtech costaría 12 euros y 14,6 euros la de Moderna; mientras que la de AstraZeneca sería de 1,78 euros. Preguntada en reiteradas ocasiones al respecto, la ministra siempre ha rechazado admitir o desmentir la información debido al carácter ‘confidencial’ de los contratos”.
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