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  PRÓLOGO 




			 




			Se considera el montaje como una de las técnicas más avanzadas de la literatura del siglo XX. Sin embargo, se trata de un prejuicio. En efecto, ya en el siglo pasado los estudiosos que nada tenían que ver con la época moderna publicaron libros en los que se utilizaba esta técnica. Ahora bien, esos filólogos no eran en absoluto conscientes de las implicaciones teórico-literarias originadas por su forma de trabajo. Se limitaban a reunir todos los textos a su alcance que hicieran referencia a los héroes de la cultura burguesa, y con tales fragmentos realizaban los montajes precisos para ofrecer retratos monumentales. En Alemania, el primero de ellos fue el barón Von Biedermann, quien publicó entre 1889 y 1896 los diez volúmenes de sus Conversaciones con Goethe. 




			Los principios utilizados en tales montajes, que consisten en ofrecer la totalidad de los textos conocidos y disponerlos en orden cronológico, condujeron a unos resultados incompatibles con el «cultivo» tradicional de los clásicos, esto es, con su canonización. En efecto: el ofrecer la totalidad de los testimonios contemporáneos sin una previa selección censora, sin suprimir las manifestaciones negativas o incluso difamatorias, significaba dejar al descubierto toda la contradicción que se manifestaba en la existencia de los personajes retratados. 




			Si se sigue este método, resulta imposible obtener una imagen armonizante. Cuando existen diversas fuentes, la exposición cronológica incluso puede conseguir que determinadas luchas y discusiones muy concretas aparezcan de forma prácticamente estereoscópica: así podemos contemplar paralelamente las versiones opuestas de un mismo hecho o acción. En este caso, la objetividad del método desarrolla una particular paradoja: presupone un lector que de continuo toma partido. 




			El término conversaciones en el título de un libro que se remite a la antedicha tradición, ha de entenderse necesariamente en sentido amplio. En la presente obra se han incluido textos de la más diversa naturaleza en los cuales hayan quedado plasmados por escrito encuentros personales con Marx y Engels: al lado de cartas, memorias y autobiografías, también se incluyen polémicas, reportajes y entrevistas, sin olvidar los informes de confidentes, los interrogatorios de la policía y las actas de los procesos judiciales. 




			En todo caso se ha tomado como norma que los autores de los textos conocieran personalmente a Marx y Engels. Sólo en algunos casos excepcionales se han tenido en cuenta informes de segunda mano. 




			Han quedado excluidos los textos que hacían referencia a la obra y la doctrina de Marx y Engels, sin relación directa con la persona. Tales textos tienen cabida en un manual sobre la historia de la actividad de Marx y Engels, empresa por lo demás muy deseable. No siempre ha sido posible separar lo uno de lo otro, y donde ha habido mayor dificultad ha sido en el caso del gran antagonista Bakunin. 




			No creo que sea preciso justificar esta limitación a los textos referentes a las personas de Marx y Engels. Sólo los sectarios podrían afirmar que el estudio de las vidas de ambos equivale a una personalización de la Historia. Por lo menos, la investigación marxista siempre ha sido ajena a tal opinión, ya que desde sus comienzos se ha ocupado intensivamente de este tema. Sin ese laborioso trabajo sería inimaginable una antología como la presente. 




			 




			En esta obra se recoge textualmente el interés por los «clásicos» del marxismo –que se ha ido extendiendo cada vez más en los últimos años– y se realiza un análisis de su contenido. A nadie sorprenderán los resultados así obtenidos, que prueban que ese concepto de la tradición burguesa –caso de que pudiera ser aplicado a Marx y Engels– habrá de ser entendido de forma completamente diferente. Desde siempre estaba caracterizado por un elemento de falsa armonía; la misma imagen que teníamos de autores como Lessing o Heine ha embellecido y desfigurado esta procedencia. 




			No han faltado intentos de deparar parecida suerte a Marx y Engels. Sin embargo, todos ellos han fracasado. Incluso al cabo de cien años esos dos hombres no pueden ser plasmados bajo ningún canon; han impedido cualquier tipo de clisé. Sus retratos, tal como quedan al descubierto en la presente obra, parecen violentamente desgarrados por las luchas de partidos. 




			Todo aquel que los conoció personalmente, quedó absorbido por un campo de pruebas y de fuerzas que no admitía ningún tipo de neutralidad. En la mayoría de los casos el resultado consistió en una polarización casi inmediata: los testigos presenciales se dividieron en compañeros y enemigos, en fieles y renegados. Detrás de cada una de esas opiniones se oculta el interés de quien escribe el texto. Debido a ello, los informes reproducidos aquí no son más que una simple exposición de Karl Marx y Friedrich Engels desde unos ángulos poco conocidos y a menudo sorprendentes. 




			En efecto, los textos testimonian al mismo tiempo una poderosa continuidad de los argumentos aportados desde hace más de un siglo en favor y en contra del marxismo y sus defensores. Muchas de las discusiones mantenidas en su día por los grandes fundadores con los anarquistas y reaccionarios, liberales y socialdemócratas, conservadores y ultraizquierdistas, parecen completamente actuales. 




			Este mismo hecho ya indica que las Conversaciones con Marx y Engels no permiten una lectura acrítica. La mayoría de las fuentes utilizadas están enturbiadas, ya sea por la simpatía ciega y veneración por una parte, ya sea por el odio, el desengaño y la rivalidad por otra. En casi todos los casos se descubre fácilmente el interés político, tanto más cuanto más desenfrenada se manifiesta la subjetividad del informador. Es evidente que para la exacta comprensión crítica de cada una de las fuentes utilizadas habría sido preciso un comentario detallado, con lo cual la extensión de la presente obra se hubiera duplicado. 




			Debido a ello me he limitado a medios auxiliares más elementales: 




			1.o Las explicaciones breves, tendentes a corregir o explicar hechos, así como las traducciones de palabras o expresiones, se encuentran entre corchetes, intercaladas en el mismo texto. 




			2.o Al final de cada texto se remite a las contraexposiciones hechas por Marx y Engels, caso de que las hubiera. Así [MEW  17, 237] se refiere al tomo y a la página de la edición Marx-Engels-Werke de la editorial Dietz (Berlín, República Democrática Alemana). El ingente aparato de notas de la citada edición ofrece una fuente informativa adicional para el lector. 




			3.o En el índice de injurias y elogios –al final de la presente obrael lector encontrará una aproximación a la opinión que a Marx y Engels les merecían, por su parte, las personas que informaron sobre ellos. 




			De todo esto se desprende, por último, que las Conversaciones con Marx y Engels no pueden sustituir el estudio de la correspondencia ni la lectura de una biografía; sólo pueden considerarse como un conocimiento complementario. 




			Las supresiones dentro del texto han sido marcadas así [...], y se refieren exclusivamente a pasajes que no tienen nada que ver con Marx y Engels, o que tienen por tema discusiones abstractas sin referencia a sus personas. En algunas ocasiones también se han suprimido discusiones sin ninguna relación con el contexto. 




			Además de las propias obras y cartas, para fechar los distintos textos se han utilizado biografías y demás obras secundarias, entre las que cabe citar con preferencia Karl Marx – Chronik seines Lebens in Einzeldaten (Moscú, 1934; Frankfurt/Main, 1971). 




			En numerosos casos los textos que hacen referencia a períodos de tiempo algo extensos han tenido que ser subdivididos. He intentado incluirlos en la sucesión cronológica de manera que resulte un conjunto lo más completo posible. En los casos en que existe una manifiesta diferencia entre la fecha en que se escribe el relato y la fecha a que éste se refiere, he indicado ambas; el lapso entre ambas fechas puede resultar muy importante para juzgar las fuentes. En numerosos casos la fecha de redacción sólo ha podido conocerse de forma aproximada; en los casos en que prácticamente coincide con la fecha de publicación, ésta se indica inmediatamente a continuación del nombre del informante, en negritas y entre corchetes. Por el contrario, las fechas reseñadas en el margen derecho y sin paréntesis, siempre hacen referencia a la época a la cual se refiere el hecho relatado. 




			Quisiera terminar con unas palabras acerca de las condiciones de producción bajo las cuales ha nacido la presente obra. Y lo hago porque así se explican algunas deficiencias que puede tener. Hoy en día las colecciones de fuentes son publicadas de forma casi exclusiva por instituciones científicas, que se responsabilizan de ellas. En este caso, los compiladores son, por lo general, personas asalariadas que disponen de un equipo de colaboradores y un extenso aparato de medios de trabajo. La base económica de tales empresas es la subvención. El fruto que de ello resulta son obras generalmente publicadas por editoriales especializadas y puestas a la venta a precios prohibitivos. Esta situación resulta inevitable bajo las actuales condiciones de producción y comercialización. Todo aquel que investiga por su propia cuenta sabe a qué se arriesga. Y si, por ende, se quiere que la obra se venda a un precio razonable, el compilador no puede contar con que se le remunere toda su labor. 




			 




			Éstas son las razones por las cuales la presente antología queda muy por debajo de la meta propuesta: el reunir todos los textos existentes. Por una parte he tenido que renunciar por entero a todas las fuentes manuscritas. En efecto, en las pocas ocasiones en que los poseedores de material inédito están interesados en su publicación, prefieren aguardar a que se proceda a una edición crítica. Sin embargo, los estándares de la técnica editorial actual han evolucionado hasta tal grado de perfección tecnocrática, que de resultas de ello la publicación de un solo volumen de cartas exige en muchas ocasiones toda una década de trabajos. Ante esta perspectiva, los simples aficionados tienen que rendirse y abandonar la empresa. 




			Pero, además, sólo he podido utilizar en parte las fuentes publicadas. Un examen sistemático de remotos libros de memorias y ante todo de la prensa alemana y germano-americana aportaría a buen seguro más material. De antemano, quiero agradecer a todos los usuarios de la presente obra que me llamen la atención sobre este tipo de vacíos o sobre cualquier otra deficiencia. 




			 




			HANS MAGNUS ENZENSBERGER 




			Berlín, enero de 1973 
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  Eleanor Marx-Aveling [1895]


				

			 ~ 1823  




			 




			Mis tías [Sophie Schmalhausen y Louise Juta (?)] me han contado a menudo que, de chico, Mohr había sido un espantoso tirano. Les obligaba a conducir el carruaje a pleno galope pendiente abajo por el monte Marx de Tréveris. Y, cosa todavía peor, exigía que comieran los pastelitos que él mismo preparaba con sus sucias manos y una masa todavía más sucia. Sin embargo, todo ello lo soportaban sin rechistar porque Karl les contaba a modo de recompensa unos cuentos maravillosos. 




			 




			Friedrich Engels [padre] a Elise Engels


				

			 Barmen, 27 de agosto de 1835 




			 




			La semana pasada Friedrich trajo notas regulares. En lo externo, como sabes, ya ha adoptado mejores modales. Pero, a pesar de los severos castigos y a pesar de su temor a otros nuevos, no parece querer aprender la obediencia ciega. Así, hoy he tenido otra vez el disgusto de encontrar en su escritorio un libro mugriento de una biblioteca pública, un libro de caballerías del siglo XIII. Resulta sorprendente la falta de preocupación con la cual deja en el cajón tales obras. Dios conserve su carácter, pues a menudo me causa temor ese chico, por lo demás muy bueno. 




			Ayer recibí a través de Friedrich una carta del Dr. Hantschke [su maestro], fechada el 22 de agosto, que previsoramente entregó tan tarde a las criadas que no llegó a mis manos hasta las ocho y media de la tarde. Es muy probable que ya la tuviera el domingo. El Dr. Hantschke me escribe que ha recibido la oferta de alojar en su casa a dos pensionistas, pero que con gusto la rechazaría en caso de que nosotros prefiriéramos que Friedrich permanezca en su casa incluso después del otoño; que Friedrich precisa una vigilancia continua, que el largo trayecto resulta pernicioso para sus estudios, etc. Le he contestado enseguida que le agradecía el hecho de que, ante una oferta tan ventajosa, se haya dignado dejarnos elegir, por lo que le pedí que continuara albergando a Friedrich, pero que en tal caso habría de comunicarme sus condiciones. Él mismo ya había indicado que nos pondríamos de acuerdo sobre tales condiciones. 




			Creo que coincidirás conmigo en que esto es lo mejor. No de - bemos escatimar dinero en lo que haga referencia al bien de este niño, y Friedrich es un muchacho tan particular, tan inconstante, que una forma de vida que le conduzca hacia una cierta autonomía ha de ser lo mejor para él. Una vez más: que Dios proteja al muchacho, para que no se malogre su carácter. Hasta el momento ha desarrollado una inquietante irreflexión y falta de carácter, a pesar de sus restantes cualidades, todas loables. Y esto es todo sobre nuestros hijos de aquí. 




			 




			Eleanor Marx-Aveling [1897]


				

			 1837  




			 




			Es comprensible que los padres de Karl se opusieran a la «petición de mano» de un joven de esta edad, y las expresiones de pesar en la carta [del 10 de noviembre de 1837, fechada en Berlín], el fervor con el cual asegura a su padre su amor, a pesar de múltiples antagonismos, se explican por las violentas escenas que había provocado este asunto. Mi padre solía decir que en aquella época había sido un auténtico Rolando furioso. Pero muy pronto se arregló el asunto y, poco antes o después de cumplir los dieciocho años, fue aceptada formalmente la «petición de mano». 




			 




			Moses Hess a Berthold Auerbach


				

			 Colonia, 2 de septiembre de 1841   




			 




			Te alegrarás de poder conocer aquí a un hombre que ahora también formará parte de nuestros amigos, a pesar de que viva en Bonn, donde muy pronto impartirá sus enseñanzas en la universidad. Si Braunfels ya te hubiera hablado de él, no hay que dar el menor crédito a sus palabras, ya que [Braunfels] tiene menos juicio que una criatura acerca de hombres y afanes que, como en el presente caso, se hallan muy por encima de su horizonte. 




			Se trata de una personalidad que, a pesar de que me muevo en el mismo campo, ha producido en mí una enorme impresión. En resumidas cuentas: puedes prepararte a conocer al máximo, acaso al único auténtico filósofo actualmente en vida, que muy pronto, en cuanto se presente públicamente (en escritos y desde la cátedra), atraerá la mirada de Alemania. 




			Tanto desde el punto de vista de su tendencia como de su cultura intelectual filosófica, no sólo va más allá de Strauss, sino también de Feuerbach. ¡Y esto último significa mucho! Si pudiese estar en Bonn cuando imparta sus clases de lógica, yo sería su más aplicado oyente. Siempre había deseado tener a un hombre así como profesor de filosofía. Ahora me doy cuenta de lo ignorante que soy en el campo de la filosofía pura. ¡Pero paciencia! ¡Ahora todavía aprenderé! 




			El doctor Marx –así se llama mi ídolo– es un hombre todavía joven (tendrá a lo sumo veinticuatro años), que asestará el golpe mortal a la religión y a la política medievales. Combina la más profunda seriedad filosófica con el chiste más mordaz. Imagínate Rousseau, Voltaire, Holbach, Lessing, Heine y Hegel combinados en una sola persona; digo combinados, no amontonados. Y entonces tienes al doctor Marx. 




			 




			Georg Jung a Arnold Ruge


				

			Colonia, 18 de octubre de 1841  




			 




			El doctor Marx, el doctor Bauer y L. Feuerbach se asocian para fundar una revista teológico-filosófica. Que todos los ángeles se reúnan en torno a su viejo Dios y que éste se conceda su propia gracia, pues es evidente que esos tres le arrojarán de su cielo y por añadidura entablarán un proceso contra él. Marx, por lo menos, califica a la religión cristiana como una de las más inmorales. Por otra parte, y a pesar de ser un desesperado revolucionario, es una de las mentes más esclarecidas que conozco. 




			  




			Bruno Bauer a Edgar Bauer


				

			Bonn, mediados de abril de 1842  




			 




			M[arx] está ahora de nuevo aquí. Hace unos días salí con él al campo para poder gozar una vez más de todas las bellas panorámicas. El viaje resultó delicioso. Como siempre, nos divertimos mucho. En Godesberg alquilamos un par de asnos y montados en ellos dimos unos alocados galopes en torno a la montaña y a través de la aldea. La sociedad de Bonn nos contempló más sorprendida que nunca. Nosotros gritamos alborozados, los asnos rebuznaban. 




			 




			Gustav von Mevissen [~ 1894]


				

			 1842/43  




			 




			Karl Marx, de Tréveris, [era] un hombre robusto de veinticuatro años, a quien el espeso pelo negro le brotaba de las mejillas, los brazos, la nariz y las orejas. Dominante, fogoso, apasionado, de inmensurable dignidad personal, pero al mismo tiempo un estudioso profundo y serio. Incansable dialéctico, que con su lógica sagacidad judía verificaba cada tesis de la doctrina neohegeliana hasta sus últimas consecuencias, y que por entonces ya realizaba profundos estudios económicos para preparar su paso al comunismo. Bajo la dirección de Marx, la joven revista comenzó muy pronto a hablar sin miramiento alguno, de forma que las autoridades la observaron con creciente preocupación y mantenían la disparatada sospecha de que estaba financiada por Francia. 




			 




			Wilhelm Blos [1914]


				

			 1842/43  




			 




			Marx también explicó una interesante anécdota sobre su lucha con el censor, que había tenido lugar a principios de los años cuarenta, cuando él era redactor de la vieja Rheinische Zeitung de Colonia. El censor era muy testarudo con este periódico debido a los famosos artículos de Marx sobre el parlamento provincial, así que lo importunaba donde y como podía. Marx ideó por fin una treta para «domesticar a ese majadero». 




			Las pruebas de imprenta para el censor habían de ser entregadas a éste a última hora de la tarde, puesto que el diario aparecía por la mañana. El lápiz rojo del censor deparaba a la imprenta con harta frecuencia laboriosos trabajos durante la noche. 




			Cierta noche el censor había sido invitado con su esposa y sus hijas casaderas a una brillante fiesta en casa del gobernador de la provincia. Pero antes de acudir allí, tenía que realizar todavía su labor de censor. Sin embargo, precisamente aquel día las pruebas de imprenta no llegaron a la hora acostumbrada. El censor esperó y esperó, pues no podía faltar a su obligación de funcionario. Sin olvidar que tenía que presentarse en casa del gobernador, y sin contar con las posibilidades de las hijas casaderas. 




			Eran ya casi las diez y el censor se encontraba enormemente excitado, cuando envió a su esposa e hijas a la fiesta y ordenó a un criado que acudiera a la imprenta a buscar las pruebas. El servidor regresó e informó que la imprenta estaba cerrada. Desesperado, el censor fue en su coche hasta la casa de Marx, que estaba bastante lejos. Ya eran casi las once. 




			Cuando ya hacía un buen rato que sonaba el timbre, Marx sacó la cabeza por una ventana del tercer piso. 




			–¡Las pruebas de imprenta! –gritó el censor. 




			–¡No hay! –contestó Marx. 




			–¡¿Cómo?!... 




			–Mañana no publicaremos el diario... 




			Dicho esto, Marx cerró la ventana. Al censor burlado las palabras se le quedaron atascadas de rabia en la garganta. Y desde entonces se portó mejor. 




			 




			Karl Heinzen [1874]


				

			 Octubre de 1842  




			 




			Después de un exacto estudio de su personalidad, quiero esbozar una fiel imagen suya, con el fin de que ahora, cuando ya es un hombre famoso, quede asegurada para la posteridad mi aportación a su biografía. 




			Resulta imposible enjuiciar correctamente una persona sólo a través de sus escritos. Es preciso tenerla personalmente ante uno, estudiarla fisiológica y fisonómicamente para poder adquirir una imagen exacta de todo su ser. Ésta es la razón por la cual quisiera comenzar con una fotografía de este gran hombre. 




			K. Marx es hijo de padres judíos de Tréveris, y el tipo oriental marca de forma muy sorprendente su original aspecto. Su cabello confusamente enmarañado es negro como el carbón y su tez de un amarillo sucio. Si esta suciedad forma parte de su complexión natural o es una adquisición externa, adquisición por la cual demuestra inclinación, no siempre puede deducirse con la misma certeza como la suciedad de sus camisas y trajes se distingue del color original de éstos. Su frente baja, medio tapada, es un extraño conjunto de nudos, que se distingue en especial por las abultadas nudosidades encima de los ojos, cuyo contrapeso está formado por unos enormes órganos de destructiveness [carácter destructivo] tras las muy separadas orejas. A todo el sector cerebral de ese hombre, como a sus rasgos, le falta el elemento de lo noble e ideal. En los ojos, pequeños, oscuros y miopes, cubiertos por las ya citadas nudosidades, flamea un fuego de ingenio y maldad. Sin embargo, su brillo repugna muy pocas veces, dado que la apariencia general da la impresión de que la disposición a la maldad resulta inocente por la falta de fuerzas. De esta forma, nuestro amigo adquiere el sello de algo curioso que le divierte a uno, mientras que –si quisiese impresionar y producir temor– podría aparentar un aspecto salvaje y repugnantemente bestial. Sin embargo, la naturaleza no ha concedido a ese hombre el carácter de tigre; se ha quedado estancada a medio camino y ha hecho de él un mono. A primera vista ya se ve que no va a desgarrar ni degollar, sino más bien a arañar, hacer muecas, arrojar excrementos y hacer jugarretas de este tipo. Es un ser intermedio entre mono y gato. Si a sus diminutos ojos se les añade todavía una nariz pequeña, tosca, como si fuera un tubérculo, y una boca impertinentemente cómica, cuyo abultado labio inferior sobresale media pulgada bajo el labio superior, como si buscara maliciosamente la burla y la mofa, entonces tenemos una fisonomía que nos recuerda de inmediato a los más maliciosos simios, sin que los rasgos aislados coincidan propiamente con los del mono. Y sin embargo, a pesar de ese horrendo conglomerado de anomalías fisionómicas, ese rostro llega a dar una impresión nada desagradable, sobre todo cuando sonríe. Y ello se debe a que revela in-genio y que, como ya queda dicho, uno se ve impulsado a deleitarse con su propietario, a menos que haya de sufrir personalmente sus amabilidades. 




			Se comprende de inmediato que una naturaleza de tales características no acomete a su enemigo de forma abierta y noble, sino que sus medios adecuados han de ser la mentira y la calumnia, la treta y la intriga. En un hombre así no puede hablarse de fidelidad y confianza, de honradez y escrupulosidad, de nobleza y carácter; de entrada hay que renunciar a todo ello. A pesar de todo su talento, el señor Marx es, intelectualmente, un mero dialéctico y sofista, y en la práctica su carácter basto lo convierte directamente en mentiroso e intrigante. Conocí a K. Marx primero en Colonia, adonde fue enviado como redactor de la Rheinische Zeitung, después de que algunas colaboraciones suyas habían atraído la atención de los directores del periódico. Por aquel entonces yo tenía un gran respeto por su talento y liberalismo, al tiempo que ese hombrecito pequeño, original, completamente indiferente y olvidado de sí mismo en cuanto a su aspecto externo, despertaba mi pasión de observador. Sentía un gran interés por él cuando le veía en la taberna, con los ojos miopes hundidos en un periódico, para levantarse de repente y encaminarse hacia otra mesa haciendo como si cogiera otros periódicos inexistentes; o bien corriendo junto al censor para protestar contra la supresión de un artículo, tras lo cual metía en su bolsillo un periódico cualquiera o su pañuelo, en lugar del citado artículo, y salía corriendo. Con tales distracciones geniales y graciosas equivocaciones logró ganar mi corazón, tal como sus artículos habían atraído mi espíritu. Por todo ello le tenía en mucho aprecio y, debido a mi todavía virgen entusiasmo de escritor, habría podido convertirme en su mejor amigo si no me hubiera dado cuenta de que era un egoísta en el cual no se podía confiar, así como un mentiroso intrigante que no podía lograr ninguna coincidencia de ideas ni sentir un sincero afecto por otra persona. Por el contrario, buscaba explotarla. Y le dominaba más el odio contra los logros ajenos que su propia ambición. 




			Entre sus cualidades más agradables en Colonia se encontraba su tendencia al «tasqueo», que cierta tarde me dio ocasión de conocer a ese tipo desde una vertiente completamente diferente. Habíamos bebido ya varias botellas de vino juntos, y puesto que él no aguantaba mucho, tuve que acompañarle a casa en estado bastante lamentable. Llegados al portal, que él abrió con bastante dificultad con la llave, me obligó con misteriosas insinuaciones a que entrara. Intrigado por saber qué era lo que todavía tenía que comunicarme, entré. Tan pronto estuve en la casa, cerró la puerta, escondió la llave y se burló de mí, afirmando que yo era su prisionero. Me pidió que le siguiera a la sala de estar. Allí tomé asiento en el sofá, para ver qué quería aquel tipo extravagante. Pero al punto se olvidó de mi presencia, se sentó a horcajadas sobre una silla, con la cabeza apoyada en el respaldo, y con un tono medio de lamento y medio de burla iba canturreando de continuo: «Pobre teniente, pobre teniente, pobre teniente...» Esa queja hacía referencia a un teniente prusiano al cual «corrompía» enseñándole la filosofía hegeliana. 




			 




			Después de proseguir durante un buen rato con esa cantilena, se levantó de pronto y se dio cuenta de mi presencia. Se acercó a mí, me dio a entender que me tenía en su poder y comenzó a molestarme con amenazas y a acosarme de una forma maliciosa que quería ser diabólica, pero que a lo sumo era ridícula. Le rogué que dejara de acosarme, dado que me repugnaba tener que rechazarle de igual forma. Sin embargo, como no daba muestras de desistir, le advertí seriamente que me desprendería de él de forma muy sensible. Y puesto que tampoco así me hacía caso, me vi precisado a procurarle un viajecito a la esquina opuesta del cuarto. Una vez se hubo incorporado de nuevo, le informé de que me aburría y le exigí que me abriera la puerta de la casa. Pero le había llegado el momento de mostrarse triunfante. «Vete a casa, hombre fuerte», se burlaba de mí con la sonrisa más desconcertante. Era como si hubiera cantado como en el Fausto: «Dentro hay un prisionero...» 




			Por lo menos los estados de ánimo eran parecidos, aunque la situación adquirió una extremada comicidad por la fallida apariencia de Mefistófeles que él adoptaba. Por fin le comuniqué que, si no me abría la puerta, yo mismo me encargaría de ello, y además a costa suya. Cuando también entonces se limitó a contestar con sonrisas y burlas, bajé las escaleras, arranqué de cuajo la puerta y desde la calle le grité que cerrara la casa para que no entraran los ladrones. Mudo de asombro de que yo hubiera logrado escapar a su hechizo, estaba apoyado sobre el alféizar de la ventana y sus pequeños ojos me se - guían fijamente como un duende. 




			[Cf. MEW  4, 309-324, 331-359.] 




			 




			Maxim Maxímovich Kovalievski [1909]


				

			24 de noviembre de 1842  




			 




			El primer encuentro entre Marx y Engels desembocó casi en una ruptura. Por aquel entonces Marx era un hegeliano casi tan empedernido como Engels era un ortodoxo partidario de Schelling. Ambos sistemas eran irreconciliables, así que los futuros amigos, que por fin se encontraron en el culto mutuo a Hegel, se separaron entonces como enemigos. 




			  




			Arnold Ruge a Ludwig Ruge


				

			Freiberg, 3 de enero de 1843  




			 




			Primero llegó el anuncio de Marx sobre la prohibición de la Rheinische Zeitung. Con ello han quedado de nuevo en libertad hermosas fuerzas y ahora resulta claro que el «Bote» no es suficiente para dar cabida a toda la carga de aquéllas. Y además, para llevar el timón es necesaria la filosofía. Ahora bien, Marx es una mente lúcida y se encuentra en dificultades en lo referente a su futuro, en especial su futuro inmediato. En consecuencia, el continuar con él los [Deutsche] Jahrbücher es una solución que se ofrece por sí sola. Todo el mundo quiere llevarlos adelante: los suabos, que sólo entienden de teología, el O... Biedermann; sí, incluso los literatos, sin contar con el propio «Bote», que realmente los proseguirá en cierto sentido. El mismo Wigand no quiere dejar escapar el honor de seguir à la hauteur [a la altura de la época], y me pide que prosigamos los [Deutsche] Jahrbücher en Suiza (a donde podríamos enviar a Marx), modificándolos hasta donde lo exijan las circunstancias. A Marx, que me ha pedido consejo, ya le he hecho la propuesta, y dentro de unas semanas publicaremos un nuevo folleto donde lo proclamaremos todo detalladamente, pues no hay duda de que accederá. 




			 




			Karl Heinzen [1874]


				

			 Enero de 1843  




			 




			Como es sabido, la Rheinische Zeitung, que pertenecía a una sociedad de accionistas, fue prohibida y se le señaló una fecha para dejar de publicarse. El presidente del consejo de administración, Oppenheim, se trasladó a Berlín para intentar obtener una suspensión de la prohibición. Entre los accionistas se encontraban las personas más ricas de Colonia. Según recuerdo, habían reunido 20.000 táleros para un experimento consistente en saber qué posibilidades tenía un periódico de oposición sin finalidad lucrativa y que estuviera desprovisto de las ataduras que impone el interés de autoconservación de un propietario único. Se comprenderá que esta postura independiente había de ser la razón primordial de la prohibición y también la garantía más segura contra su levantamiento. K. Marx no tenía la menor duda a este respecto y todavía durante la ausencia del señor Oppenheim se retiró efectivamente de la redacción. Tenía que hacer constantes viajes a Tréveris y me pidió a mí, que por entonces era un activo colaborador de la Rheinische Zeitung, que durante las últimas semanas le sustituyera en la redacción. Lo hice con gusto, puesto que de esta forma tenía ocasión de manifestar mi opinión hasta donde me lo permitía la censura. [...] 




			Entretanto, el señor Marx utilizó una simulada esperanza en la supervivencia para una maniobra que me dio ocasión para conocerlo desde una nueva perspectiva y desconfiar seriamente de él. En efecto, cierto día me llamó aparte y me hizo la siguiente propuesta: 




			–Resulta de la máxima importancia que la Rheinische Zeitung se salve. Pero para ello sólo hay un medio. Lo que mayor temor produce al gobierno es la creencia de que el periódico es el órgano de expresión de numerosos oposicionalistas de todo el país. Si se le quita esta creencia, se le quita el temor, con lo cual queda eliminada la razón primordial de la prohibición. Por lo tanto te propongo que en cualquier periódico del cual seas corresponsal expliques que todos los artículos peligrosos aparecidos en la Rheinische Zeitung se deben a mi pluma. En definitiva: tienes que convertirme en la única cabeza de turco. Te resultará fácil probarlo si, aparte de los editoriales, señalas alguna que otra colaboración que últimamente ha excitado los ánimos y que, aunque publicada bajo otro nombre, se debe a mi pluma. Si de esta forma se logra convencer al gobierno de que yo he sido el único culpable, sólo me restará apartarme para que desaparezcan todas las razones para la prohibición del periódico. Pase lo que pase, estoy decidido a dejar el diario y encomendarte la redacción. 




			–Tu plan me parece extraordinario –le contesté–. Estaría de inmediato dispuesto a ayudarte en su ejecución, si no me lo impidieran mis escrúpulos. 




			–¿De qué se trata? 




			–Mi relación amistosa contigo. ¿Cómo, siendo tu amigo, podría pasar a acusarte públicamente y de forma tan aborrecible? 




			–No te preocupes por esto. Gustosamente lo aceptaré si de esta forma se consigue el objetivo. 




			–A pesar de todo, no puede ser. Es para mí un asunto de conciencia. Quién sabe hasta qué extremo te pudiera perjudicar con mis escritos, cosa que jamás podría justificar. 




			–¡Vamos, hombre! ¿Cómo puedes aferrarte tanto a tu conciencia? ¡Si soy yo mismo quien te dicta este acto y yo mismo reivindico toda la responsabilidad! 




			–Aunque sea así. De todas formas me reprocharía siempre el haber sido el instrumento de tu perdición. Porque, en definitiva, yo habría sido el que escribió el artículo. 




			–Bueno, si es por esto, yo mismo escribiré el cuerpo del artículo. Luego sólo tendrás que arroparlo todo con tu estilo particular. 




			–Tampoco esto me resulta agradable. También esto me lo prohíbe mi amistad. Pero sé una solución. ¿No podrías pedir ayuda a K. Grün? Sólo tienes que indicarle lo que quieres, y será feliz recibiendo tela suficiente para una picante colaboración en el Mannheimer Abendzeitung. 




			No transcurrieron ni tan sólo ocho días, cuando en el Mannheimer Abendzeitung apareció el artículo de Grün, que reproducía casi palabra por palabra lo que Marx había querido inspirar a mi pluma. 




			 




			Wilhelm von Saint-Paul


				

			 Marzo de 1843  




			 




			2 de marzo de 1843: 




			Desde luego, el Dr. Marx es aquí el núcleo doctrinario, la fuente viva de las teorías del periódico. Le he conocido personalmente; sus opiniones lo significan todo, hasta el punto que se han convertido para él en convicciones. Está decidido a irse de Prusia y a abandonar, en las actuales circunstancias, toda relación con la Rheinische Zeitung. Ahora, por de pronto, se ha ido a Tréveris, para traerse a casa a su prometida. 




			 




			9/10 de marzo de 1843: 




			En estos últimos días he conocido algo más estrechamente a los principales personajes que trabajan aquí para el periódico. Ante todo al más influyente entre ellos, el Dr. Marx, cuya opinión filosófica y política quería conocer con enorme interés. Hemos tenido diversas charlas exhaustivas, cuyos resultados me reservo dar a conocer con detalle, dado que ofrecen una visión de los elementos y las tendencias del movimiento intelectual del momento presente. Tan pronto la opinión del Dr. Marx se funda en un hondo error especulativo, tal como me esforcé en demostrarle en su propio terreno, como está convencido de la verdad de su opinión, del mismo modo como a los colaboradores de la Rheinische Zeitung, tal como los conozco, cualquier cosa les puede ser una carga, menos la volubilidad en el sentido indicado. Claro que ello sólo puede ser una razón de más para apartarlos de una influencia directa y dominante en caso de que el periódico siga adelante. 




			 




			18 de marzo de 1843: 




			El spiritus rector de toda la empresa, el Dr. Marx, se despidió ayer de forma definitiva. 




			 




			21 de marzo de 1843: 




			Después de la partida del Dr. Marx [...] ya no existe aquí en Colonia ninguna personalidad capaz de mantener el periódico en su antigua y odiosa dignidad, y de representar con energía su tendencia. 




			 




			Moses Hess a Berthold Auerbach


				

			Colonia [?], 19 de junio de 1843  




			 




			Ahora se encuentra en Inglaterra otro de los hegelianos, que está escribiendo una obra monumental sobre este asunto [La situación de la clase obrera en Inglaterra]. Con él mantengo un estrecho contacto. Resulta que el año pasado, cuando estuve a punto de ir a París, vino de Berlín a Colonia. Hablamos sobre los problemas del momento, y él, un revolucionario del primer momento, se separó de mí como el más ferviente comunista. Éstos son los estragos que causó. 




			 




			Ernest Belfort Bax [1918]


				

			 1842-1844  




			 




			Engels había sido enviado a Inglaterra, concretamente a Manchester, para ocuparse de la industria algodonera en la cual su padre tenía invertidos intereses, un hombre que disponía de bastantes bienes. Fue allí donde se incrementó enormemente su interés por los problemas sociales, sobre todo a causa de las condiciones de vida de la clase obrera, la cual estaba formada por la mayor parte de la población. Todo cuanto llegó a conocer por aquel entonces lo publicó en su primer libro: La situación de la clase obrera en Inglaterra. Gracias a su estancia en Manchester, el joven Engels adquirió un profundo conocimiento de la vida, las costumbres y la mentalidad británicas. Podía informar de algunas experiencias interesantes sobre la vida inglesa y su evolución durante la primera mitad del siglo XIX, época –según acostumbraba decir– anterior a la aparición del aceite de ensalada en las mesas inglesas. Así por ejemplo, me contaba que por aquel entonces fumar era considerado en sociedad como una «mala costumbre». El señor en cuya casa estaba invitado a comer, y que tras la comida acostumbraba fumar su pipa, le pidió que ambos se retiraran a la cocina para entregarse al placer de fumar sin tener que violentar la moral de las hijas. ¡Y ese hombre era un respetable fabricante de Manchester, que presidía una gran empresa! En otra ocasión Engels contaba que los vinos de Oporto y de Jerez eran los únicos que el inglés medio bebía o conocía. Este hecho lo ilustró humorísticamente con ayuda de la traducción inglesa que por aquel entonces se había hecho del verso inicial de la canción báquica de Leporello en Don Giovanni, y que decía: «Come, let us be merry with port and sherry!» («¡Adelante, alegrémonos de una vez con oporto y jerez!»). Para el gusto inglés de la época era inconcebible que uno se pudiera alegrar con ayuda de cualquier otro vino, aparte del incomparable y caro champán. Engels contaba también una anécdota según la cual él, en su calidad de portador de una barba –cosa que por entonces se tenía como gran extravagancia y sólo era aceptada por escasos ingleses–, encontró durante uno de sus paseos dominicales a otro hombre igualmente barbudo. Y éste le saludó con una especie de fanatismo religioso. Los estrafalarios barbudos como aquél eran los discípulos supervivientes de la famosa John (Joanna) Southcott, la cual afirmaba que el 14 de octubre de 1814 había sido visitada por el ser sobrenatural Siloh, aunque en realidad falleció pocos días después víctima de hidropesía. Sus seguidores, de los que se dice que originariamente sumaban cien mil, no dejaron de existir hasta mediados del siglo XIX. Consideraban que llevar barba era una especie de símbolo de predestinación. Para demostrar la universalidad de la Iglesia y de la asistencia a misa los domingos en la Inglaterra de los años cuarenta y cincuenta, Engels citaba una conversación que tuvo durante el segundo desayuno en casa de uno de sus conocidos de Manchester (por entonces los círculos burgueses todavía no hablaban de lunch). Invitado por éste un domingo, la inevitable conversación giraba en torno a los predicadores. Preguntado Engels sobre el «tipo de servicio divino» que había visitado, contestó que los domingos por la mañana siempre realizaba un paseo por el campo, pues creía que aquélla era la mejor manera de pasar las primeras horas de esa jornada de asueto. Ante dicha respuesta, su anfitrión le dijo: «Parece que observa usted unas prácticas religiosas muy especiales, Mr. Engels. ¡Seguramente será usted un sociniano [miembro de una secta protestante racionalista, considerada herética en el siglo XIX], supongo!» Esta observación, por muy divertida que pueda parecer, caracteriza la idea de aquella época, según la cual un «sociniano» constituía el límite extremo en teología para la concepción burguesa. No deja de tener comicidad el imaginarse a Engels, ateo declarado, como «sociniano». 




			 




			George Julian Harney [1897]


				

			 1843  




			 




			Conocí a Engels. Durante más de medio siglo fue mi amigo y ocasional correspondiente. Fue en 1843 cuando vino de Bradford a Leeds y preguntó por mí en las oficinas del Northern Star. Un hombre joven, alto y robusto de rostro de adolescente, cuyo inglés ya era notable por su corrección en aquella época, a pesar de su origen y educación alemanes. Me contó que era asiduo lector del Northern Star y que sentía un enorme interés por el movimiento cartista. Así se inició nuestra amistad hace más de 50 años. 




			 




			Ida Freiligrath [11 de noviembre de 1843] a Adelheid von Stolterfoth


				

			Verano de 1843  




			 




			Una conocida nuestra, la señora von S., ha estado sometiéndose hasta ahora a una cura de uvas en Bingen. Allí conoció a un tal señor Marx, que antes había sido corredactor de la Rheinische Zeitung, o sea un furioso radical. Al enterarse este hombre que ella tenía la intención de visitarnos, le dijo: «¡Cómo! ¿Quiere visitar a Freiligrath? ¿Pero ya sabe que ese hombre es un enemigo de Herwegh y de la libertad?» Poco después nuestra conocida habló con el mayordomo mayor del duque de Nassau, el cual le dijo: «¡Cómo! ¿Que quiere visitar a Freiligrath? ¿Pero ya sabe que se trata de un furioso liberal?» Tan distinto es el juicio de las personas. 




			 




			Franziska Kugelmann [después de 1900]


				

			 Verano de 1843  




			 




			Toda la familia Marx carecía de talento para gastar el dinero de forma moderada y práctica. Jenny contaba que su madre, poco tiempo después de casarse, recibió una pequeña herencia. El joven matrimonio se hizo entregar el importe en efectivo, metió todo el dinero en una caja de dos asas que colocó dentro de la berlina y que acarreaban entre los dos cada vez que se apeaban. Así, a lo largo de toda la luna de miel llevaban la caja a los hoteles en los cuales se hospedaban. Cuando recibían visita de amigos y correligionarios necesitados, colocaban la caja abierta sobre la mesa de su cuarto, para que cada uno tomara lo que precisara. Como es de suponer, muy pronto quedó vacía. 




			 




			Jenny Marx [esposa] [1865]


				

			 Verano y otoño de 1843  




			 




			El 19 de junio de 1843 fue el día de mi boda. Desde Kreuznach pasamos por Ebernburg hasta llegar a Renania-Palatinado, y desde allí regresamos por Baden-Baden a Kreuznach, donde permanecimos hasta finales de septiembre. Mi querida madre regresó con mi hermano Edgar a Tréveris. Karl y yo llegamos a principios de octubre a París, donde nos recibieron Herwegh y su esposa. 




			Allí Karl publicó junto con Ruge los Deutsch-Französische Jahrbücher. Julius Fröbel era el editor. La empresa fracasó después del primer número. Vivíamos en la Rue Vanneau, en el Faubourg St. Germain, y teníamos tratos con Ruge, Heine, Herwegh, Mäurer, Tolstói, Bakunin, Ánnenkov, Bernays y tutti quanti [y como se llamen]. Muchos chismes à querelles allemandes. 




			 




			Marcel Herwegh [1898]


				

			 Octubre de 1843  




			 




			Acerca de su personalidad, entresaco de la correspondencia entre Georg y Emma Herwegh lo siguiente: 




			Karl Marx tenía una fisonomía muy expresiva. Sus ojos no eran grandes, pero sí oscuros y fulgurantes. Su frente estaba cubierta por espeso cabello negro. Resultaba indicadísimo para imaginarse al último escolástico. Muy erudito, trabajador incansable, conocía el mundo más por la teoría que por la vida misma. Tenía plena conciencia de su valor real; siempre que lo recordaba, estaba de buen humor y reprimía en su corazón dos malas consejeras: la envidia y los celos, que nunca consiguió acallar del todo. Su sarcasmo, con el cual perseguía despiadadamente a sus enemigos, no era el del burgués, sino que tenía la cortante frialdad del hacha del verdugo. 




			En 1843 coincidieron en París Karl Marx, Georg Herwegh y Arnold Ruge. El primero venía de Colonia, el segundo de Ostende y el tercero de Dresde, en un carruaje en el cual había cargado sin es - fuerzo a su esposa, un montón de chiquillos y una enorme pierna de ternera. 




			Apenas llegado, Ruge propuso a Marx y Herwegh que fueran a vivir con él para fundar una especie de falansterio, en el cual las mujeres desempeñarían alternativamente el papel de furrieles (sin juego de palabras). La señora Herwegh enjuició al punto la situación: ¿Cómo la señora Ruge, esa amable y pequeña sajona, podía llegar a entenderse con Madame Marx, esa mujer inteligente y que además la superaba en saber? ¿Cómo la recién casada señora Herwegh, la más joven de todas, podía sentir interés por esta vida en común? 




			Así pues, Herwegh y su esposa declinaron la oferta de Ruge. Éste fue a vivir con Marx a una casa de la rue Vanneau. Pero a los quince días estas dos familias se habían enemistado. Herwegh y su esposa, sin embargo, siguieron manteniendo las mejores relaciones tanto con Marx como con Ruge. 




			 




			Arnold Ruge [1846]


				

			 1843/44  




			 




			Ya los primeros números [de los «Deutsch-Französische Jahrbücher»] fueron a caer en el más decidido comunismo, esto es, en la tendencia de una secta que en Francia está muy delimitada y apenas goza del apoyo de los grandes talentos, mientras que en Alemania constituye un fenómeno apenas motivado y apoyado a lo sumo por una reducida propaganda de obreros. A ello había que añadir que en las primeras páginas aparecieran unas personalidades demasiado relevantes para Alemania. Cuando se produjo la ruptura –la casa editora nos dejó en la estacada–, fue ante todo ese contenido el que nos impidió llevar adelante la empresa. Los cuadernos ya publicados ahuyentaban a los libreros. Por otra parte, me convencí muy pronto de que no se podía contar con ningún colaborador alemán a nuestro alcance, a excepción de los escritores marcadamente socialistas, quienes por añadidura sólo se limitaban a presentar artículos impopulares sobre temas comunistas más que conocidos. A pesar de ello abrigué esperanzas de que toda esta fermentación evolucionara con la misma prosecución de las tareas. Y así, aunque había recibido ya dos respuestas negativas por parte de asustados editores, entablé conversaciones con un tercero, cuando de pronto mi colaborador [Marx] –persona disociadora, sofista, cuyo talento había sobreestimado en mucho– me manifestó que ya no podía colaborar por más tiempo conmigo, dado que yo sólo era político y él un comunista. Fue entre septiembre de 1843 y marzo de 1844 cuando recorrió este avance hacia el «socialismo extremo», contra el cual todavía se había opuesto en su carta. 




			Claro que habría podido publicar un nuevo periódico sobre una base distinta. Pero en este caso habría tenido que escribirlo durante un buen tiempo completamente solo, si había de aparecer según la idea que yo tenía. Y siempre era dudoso el éxito de reunir a nuestro alrededor las fuerzas literarias necesarias de Alemania. Los alemanes forman tantos partidos como cabezas suman. Y la derrota de la oposición en la literatura todavía ha empeorado el mal, ante todo por el loco gusano comunista y sofista (completamente crítico), que erige en máxima lo que desde siempre había sido tenido por incompatible con la existencia de un partido, entre otras cosas la traición y la inclinación a la pendencia. Mientras no haya declinado la fiebre del «socialismo extremado» y la tendencia política universal no haya alcanzado a un mayor número de cabezas eminentes entre los alemanes, no podrá reemprenderse el proyecto de fundar en París una revista en colaboración con los franceses. 




			 




			Informe secreto de la policía alemana desde París


				

			30 de abril de 1844  




			 




			El largamente anunciado conventículo de los literatos alemanes en vistas a la redacción común de los «Deutsch-Französische Jahrbücher» ha quedado completado ahora con la llegada de Herwegh. Arnold Ruge, Karl Marx, quien había de sustituir a Renard en la redacción de la Rheinische Zeitung, y Georg Herwegh constituyen el trío de la redacción neoalemana de los citados anales. Ostensiblemente la redacción está instalada en la Librairie Progressive, pero de hecho los locales se encuentran ubicados en el Boulevard Pigat 46. Aparte de los anales todavía existe aquí otro periódico alemán, que sin embargo tiene una escasa difusión: Vorwärts. Se dedica poco a las consideraciones políticas; muestra un interés mucho mayor por las críticas artísticas. La nueva escuela literaria liberal ha establecido aquí un nido ahora bastante completo: Auerbach, Weill, Schuster, Buchholz, Herwegh, Heine, Marx, Ruge. 




			 




			Julius Waldeck a Johann Jacoby


				

			Berlín, 9 de mayo de 1844  




			 




			En realidad Engels ha realizado un verdadero milagro, si se compara la madurez y virilidad de sus ideas y de su estilo con su personalidad del año pasado. 




			 




			Arnold Ruge a Ludwig Feuerbach


				

			París, 15 de mayo de 1844  




			 




			Marx, mi corredactor, luchaba siempre con apuros y esperaba injustamente que la empresa le ayudara a salir de ellos. Hay que decir que es de naturaleza muy particular, indicadísima para un erudito y escritor, pero completamente inservible para periodista. Lee muchísimo, trabaja con enorme intensidad y posee un talento crítico que en ocasiones se convierte en dialéctica que desemboca en arrogancia. Pero nunca lleva las cosas a su término; las interrumpe de continuo y se arroja siempre de nuevo a un inmenso mar de libros. Su predisposición erudita lo adscribe por entero al mundo alemán, mientras que su pensamiento revolucionario hace que quede completamente excluido del mismo. Hace tiempo que muestro un vivo interés por él, y ahora me ha sucedido la desgracia de que precisamente por esta causa nos hemos enemistado. Involuntariamente he tenido que pensar en Daumer y su excesiva sensibilidad. Es posible que Marx sea todavía más irritable y violento; y mucho más cuando se encuentra agotado por el trabajo, tras tres o cuatro noches sin meterse en la cama. Cuando estaba a punto de casarse, me preguntó por carta si podía proporcionarle la redacción del Schweizerbote que Herwegh, por lo visto, no era capaz de llevar. Necesitaba procurarse una fuente adicional de ingresos. Le contesté que eso no podría hacerse, pero que no había inconveniente en fundar un nuevo órgano de este tipo en Zurich o Bruselas, que yo tenía interés en ello y le exhorté a participar; le prometí 500 táleros como honorarios de redacción. Como usted sabrá ya, así se ha hecho. Desde octubre también Fröbel ha ido pagando lo que había estipulado; por último también la oficina de aquí ha cancelado cuanto se adeudaba por honorarios de escritores y redactores, pagando en primer lugar a Marx, que era el más necesitado. Por otra parte se han vendido aquí tantos ejemplares, que los demás interesados y yo mismo hemos visto cubiertas casi todas nuestras exigencias. Sin embargo, todo ello no ha servido de nada, y si bien he prestado a Fröbel 6.000 táleros para ello al participar como comanditario en el Literarisches Comptoir de Zurich, a pesar de que ahora he perdido dicha suma y por añadidura los ingresos del periódico, cosa muy sensible aquí en París, a pesar de todo ello Marx me acaba de reprochar la evolución de todos estos asuntos y viene a decirme que continúe «haciendo de librero», cosa que soy por más enlaces con Zurich, aunque nunca me he considerado como tal. Ahora bien, si yo hubiese incitado a emigrar a Marx, el asunto ya tomaría otro cariz. Por otra parte, si sus necesidades pecuniarias hubieran continuado, todavía se podría comprender su opinión. Pero de entrada resulta que se vio obligado a emigrar y así lo había decidido él mismo, y tampoco estaba descontento con su traslado aquí. No hay que olvidar tampoco que sus amigos de Colonia le han enviado 1.000 táleros y que quieren repetir anualmente este gesto. De hecho estoy contento de que mi fallido proyecto, en cuanto también tenía por finalidad ayudar a Marx, haya quedado suplido ahora por doble partida. A pesar de ello, su odio verdaderamente absurdo contra mí me ha deparado enormes sinsabores. Parece que quisiera romper todas las relaciones conmigo, porque se siente vejado por el hecho de que me haya preocupado por él y porque ahora comprende que me he equivocado en mis medios, pues ha fracasado nuestro plan del periódico. Se separó de mí con una carta formal de despedida. Aprovechó para ello la ocasión en que yo había criticado –quizás con excesiva vehemenciael sibaritismo y la indolencia de Herwegh. Para la defensa de Herwegh adujo la genialidad de éste y le auguró un gran futuro. Es posible. 




			Guerrier acaba de terminar la traducción del libro de usted. Ahora bien, creo que el primer intento ha quedado malogrado [...] Desde hace unas semanas, sin embargo, desconozco la suerte del trabajo del señor Guerrier, quien, según parece, se ha hecho comunista, y Marx, al igual que los demás alemanes de aquí, le ha enemistado conmigo, razón por la cual ya no me visita. 




			Puesto que ahora prefiero evitar también los cafés de esos señores para no ser maltratado ocasionalmente por ellos, pues su amor se ha tornado en su más completo contrario desde que ven que evidentemente no soy comunista, sino a lo sumo un «burgués», en cuanto a la suerte de la traducción sólo puedo decirle que he sugerido a los traductores que comuniquen su trabajo a un francés que no esté predispuesto contra la materia (es ateo), el señor Schoelcher. 




			 




			Arnold Ruge a su madre


				

			París, 19 de mayo de 1844  




			 




			Cuando Fröbel y el Literarisches Comptoir se vieron obligados a parar sus imprentas por falta de dinero y porque habían emprendido demasiadas cosas, llegó naturalmente el fin de los Jahrbücher y también de los contactos extensos entre la colonia de aquí. Al principio, todos los males se achacaron a Fröbel. Luego el culpable había de ser yo, y Marx, que vive en el mismo edificio que yo, me escribió una insolente carta con la cual se separaba formalmente de mí y tomaba partido por Herwegh. Esto es: defendía a Herwegh contra aquello mismo de lo cual él siempre le había acusado: de que se está hundiendo ante las tentaciones de aquí y de que, como dice Marx, ha encontrado aquí su Capua. París es una ciudad muy tentadora. Las tiendas, las carrozas, las hermosas salas de los ricos, las floristerías, las mujeres... Y a todas estas tentaciones sucumbe el poeta que canta a la libertad. Es una teoría, pero es verdad. Y lo peor de todo es que de todas estas cosas tan maravillosas ha tenido que contentarse con las más insignificantes. No puedes imaginarte el absurdo derroche en vestidos (chaquetas a 100 táleros, guantes nuevos cada día), en flores (algunas a 3 luises), en comidas, en confort, en viajes y equitación que realiza esa gente ridícula... Pero lo peor del asunto es la historia de las mujeres. Liszt, el músico, tiene aquí una amante, la condesa d’Agoult, que por amor a él ha abandonado a su marido y a sus hijos, dando ahora también a luz hijos de Liszt. Pero resulta que esta persona, que realmente es de lo más ordinario, se ha hartado también de Liszt y ahora ha fijado su atención en el pobre diablo de Herwegh. Esa mujer es vieja, enorme, basta y extremadamente indecente... A Herwegh lo ha ensalzado públicamente en los periódicos, alabando sus hermosos ojos; luego se sienta a sus pies, descansa la cabeza sobre sus rodillas y admira al inmortal poeta, todavía tan joven, pero desgraciadamente seducido por filósofos y políticos. ¡Y a esa víbora se entrega el héroe! ¿Cuál ha sido la consecuencia? Ningún manjar le resulta bastante bueno, sus piernas son incapaces de llevarle hasta la esquina de su calle, está completamente deshecho, la esposa llora y envidia a su rival, que tendría que ser algo muy extraordinario para ser capaz de cautivar a un espíritu tan grande. Se queja de las debilidades de él y de que tenía que cuidarlo; que el médico había insinuado que él no debería haberse casado. ¡Y ahora se casa con dos! Mentalmente está harto hasta la locura; esto es, cree que todo es baladí y ya no posee más coraje que fuerza; ambas cosas le faltan por completo... 




			Durante cierta velada en casa de Marx la conversación recayó en tales historias. Yo estaba ocupado en poner de nuevo en marcha los Jahrbücher y me quejé de la forma de vida y la holgazanería de Herwegh. En un arrebato le califiqué de canalla y afirmé que cuando uno se casaba tenía que saber a qué se exponía... Marx calló y se despidió amistosamente de mí. A la mañana siguiente me escribió que «Herwegh era un genio y le esperaba un gran futuro; que le había indignado que yo le hubiera llamado un canalla, y que mis opiniones sobre el matrimonio eran inhumanas y pequeñoburguesas». Desde entonces no nos hemos vuelto a ver. Él ha estrechado más que nunca sus relaciones con Herwegh, mezcladas con juveniles aventuras, a pesar de que ambos saben lo que les separa: que cada uno cree ser el máximo genio. Marx le considera con desdén; sólo ha atraído hacia sí a los obreros alemanes con el fin de poder disponer de un partido y de gente a la cual subyugar. A mí me odia tanto, que de continuo me tiene en su mente. Y ello a pesar de que a su carta de despedida sólo le contesté «que no es preciso que nos separemos como los muñecos en el teatro de marionetas, y que me alegraría si él pudiera demostrar su principio e imponerlo; pero que mi juicio acerca de Herwegh se había formado en el curso de una conversación y que no tenía más consistencia que sus propios juicios. Así que nos deberíamos separar como hombres de la buena sociedad». Desde entonces he podido comprobar cada vez más que está completamente dominado por la altivez y el rencor. Le estorba que yo aparezca en primer lugar en el título. Le estorba que se me cite junto a él y que haya sido yo quien le haya introducido más o menos entre el público. Pero lo más necio es que quiera obligarme a que invierta todos mis ahorros en proseguir la revista, a pesar de que no tengo el menor conocimiento del negocio editorial. 




			 




			Arnold Ruge a Julius Fröbel


				

			París, 4 de junio de 1844  




			 




			M[arx] se ha convertido en un «genio», esto es, en un loco. Y la más disparatada genialidad también anida en la cabeza de nuestro viejo amigo H[erwegh], que por cierto se encuentra hundido en una enorme miseria, de la cual no sabe cómo salir. Ya lo verá muy pronto. 




			 




			Arnold Ruge a Karl Moritz Fleischer


				

			París, 9 de julio de 1844  




			 




			De Herwegh espero menos que de Marx, si Marx no se mata de trabajar antes de sacar frutos de sus trabajos y publicarlos. [...] 




			Dado que Marx me abandona, no sé de nadie de quien todavía pudiera incluir algo en la antología. Por otra parte pienso en quitarle a la publicación su carácter efímero y combinarla más tarde con bastante de lo que he trabajado anteriormente. Quizás haya público para ello. 




			Los de Colonia han hecho algo para Marx personalmente. Tenía que escribir aquí y también tenía en mente un plan para una Política, que desgraciadamente no llegó a realizar. Luego quiso escribir la historia de la Convención, para lo cual leyó muchísimo. Pero parece que ahora también ha abandonado este proyecto. Es incapaz de dirigir una revista, cosa que le resulta demasiado complicada. También sería lástima, si no escribiera libros. Bien, deberemos aguardar. 




			 




			Arnold Ruge a Max Duncker


				

			París, 29 de agosto de 1844  




			 




			Le causará asombro saber que los cuadernos 1 y 2 [de DeutschFranzösische Jahrbücher], escritos e impresos de forma muy turbulenta, fueron enviados de la misma forma, resultando por último que en su mayor parte todavía se encuentran depositados en el almacén del distribuidor cisrenano. Trescientos ejemplares fueron distribuidos realmente, de los cuales llegaron doscientos a Alemania. ¿Por qué no se distribuyó el resto? Debido a su contenido, que la empresa se niega a representar. ¿Por qué no se llevó a cabo el programa? ¿Por qué se escribió e imprimió de forma tan turbulenta? Debido al carácter de mi entonces señor colega [Marx]. Nadie había trabajado tanto como él, así que hubo que organizarlo y escribirlo todo desde el principio. Creo que habrá visto usted ese principio del fin o ese fin del principio, y que también habrá leído las antítesis, los ditirambos, mi propio estilo sobrio, así como las colaboraciones exaltadas y las insubstanciales. 




			Tan pronto como se tuvo la certeza del fracaso, Marx manifestó con toda lógica que ya no podía seguir colaborando conmigo. Mi opinión sobre el matrimonio –surgida en el curso de una disputa en torno a Herwegh– y que no se debía ser infiel a la esposa ya en el primer año, de que era canallesco el entregarse a un huero sibaritismo y a una noble indolencia como lo hacía Herwegh cuando era preciso aportar su ayuda al trabajo común, todo ello lo calificó de pequeñoburgués, inhumano y estúpido. Y el señor Marx acaba de demostrar en el Vorwärts, un periódico que de repente ha caído del teutonismo al comunismo, lo bien que me había enjuiciado en su día, y que yo había quedado retrasado no en el aspecto social, sino en el «aspecto político más vulgar», y que como escritor no soy más que un «charlatán literario». Bon! Marx tiene el talento de afirmarlo todo y demostrarlo todo; un auténtico pícaro de la dialéctica. Nadie sospecha su artimaña, pues hasta el último instante todavía está en libertad de poder decir con la misma naturalidad blanco o negro. Fue al principio un conocido suyo, un tal señor Von Ribbentrop, al que todavía trato, a quien le torcía todas las palabras. Se lo reproché y le dije que aquello era un procedimiento desleal y poco honroso. «No», me contestó, «así hay que tratar a ese tipo.» De esta forma quería enseñarle a pensar. Ahora me toca a mí aguantar tales enseñanzas, ¡y buena la haría si se me ocurriera hacerle caso! Pero resulta que aquí estamos bastante desacreditados, y Marx en especial produce horror a los franceses por su cinismo y su grosera insolencia. Es de la opinión de que toda esa cultura de la actual Francia está condenada a desaparecer, y puesto que la nueva humanidad al principio sólo podrá ser inculta e inhumana, ha adoptado al punto tales virtudes. Los ouvriers franceses son infinitamente más humanos que ese humanista ab inhumanitate [por inhumanidad]. 




			Herwegh es un hombre bueno, débil, que se aburre soberanamente y que con su casamiento ha realizado realmente una necedad. [...] Heine escribe sátiras políticas, que en parte resultan bastante buenas. No hay otros escritores alemanes por aquí. Porque no pueden contarse esos redactores de artículos que escriben con el mango de la escoba y están desprovistos de todo arte y ciencia. Por muy malo que sea el panorama de este material humano, creo sin embargo que su fermentación todavía podrá dar algún provecho. Si Marx no se mata con su libertinaje, altivez y trabajo ímprobo, ni pierde en su originalidad comunista el sentido por las formas sencillas y nobles, todavía cabe esperar algo de su enorme erudición e incluso de su inconsciencia dialéctica. [...] 




			Marx quería realizar una crítica comunista del derecho natural de Hegel, luego escribir una historia de la Convención, y por último una crítica de todos los socialistas. Siempre quiere escribir sobre aquello que ha leído en último lugar, pero luego sigue leyendo y hace nuevas anotaciones. Todavía creo posible que logre culminar una obra realmente enorme y abstrusa, en la cual meterá todo cuanto ha ido amontonando. 




			El rey de Prusia debería asignarle un sueldo anual en lugar de dictar órdenes de arresto contra él. No hay nada más perjudicial para la libertad que esa locura baueriana o de los marrons [huidos, clandestinos] de París, que no dejan valer las costumbres humanas ni la moderación en las polémicas, y ni siquiera los escrúpulos. El Sturm und Drang [agitación y lucha] como tal constituye para cualquier tendencia el signo de su propia inestabilidad. Si fuera verdad que la barbarie y la disolución se convertirán de nuevo en principios de una época revolucionaria, es posible que se produzca una nueva devastación como en Haití, pero de ello no nacerá ninguna libertad ni humanidad. A un nuevo 1793 le podrá seguir un Napoleón, pero jamás una libertad social. 




			 




			Paul Lafargue [1904]


				

			 Otoño de 1844  




			 




			Engels, que había vivido en Inglaterra y había estudiado allí a los teóricos de la economía política, la situación de los obreros, las condiciones de la gran industria, así como el movimiento cartista, tuvo una influencia decisiva en la evolución intelectual de Marx, que hasta entonces se había ocupado más de estudiar filosofía, historia, derecho y matemáticas. 




			Fue la causa inductora que motivó a éste a dedicarse a la economía política, por la cual no mostraban especial interés su familia ni sus catedráticos de universidad. Muy pronto Marx se dio cuenta de que era en los fenómenos económicos donde había que buscar la clave para la historia de la sociedad y de las ideas. Engels me contó que en 1844 Marx le había expuesto en el Café de la Régence de París –uno de los primeros centros de la revolución de 1789– el determinismo económico de su teoría sobre la concepción materialista de la Historia. 




			Engels y Marx habían adoptado la costumbre de trabajar juntos. Engels, que llevaba la exactitud hasta sus últimos extremos, en algunas ocasiones llegaba a impacientarse, sin embargo, por la excesiva escrupulosidad de Marx, que no quería establecer ninguna afirmación que no pudiera demostrar de diez formas diferentes. 




			 




			Informe secreto de la policía alemana desde Maguncia


				

			24 de octubre de 1844  




			 




			En París comienza a surgir una nueva clase de escritores, artistas y obreros alemanes, la cual está decidida a provocar el derrocamiento por el camino de las reformas sociales. Al frente de dicho partido se encuentran los representantes de la doctrina hegeliana: Ruge, Marx, etc., los cuales están en contacto con universidades del norte de Alemania (a través de Meyen), con algunos periódicos alemanes y suizos, y que hacen todo lo posible para conseguir el mayor número de seguidores entre los libertadores liberales de Alemania. 




			 




			Arnold Ruge a Julius Fröbel


				

			París, 6 de diciembre de 1844  




			 




			He evitado expresamente informarle acerca de mis amigos de aquí y acerca de la inmensurable madeja de pequeñas enemistades y magnas infamias de las cuales me he podido zafar por fin trasladándome a este barrio. Creo poderle ahorrar esto incluso ahora, en caso de que, como supongo, confíe en mis afirmaciones de carácter general. Ante todo quisiera dejar sentado que ni desconfío, ni estoy enfadado con usted. Pero de su carta deduzco que sería posible que, sin conocimiento previo mío, pudiera aparecer en el Literarisches Comptoir un «buen libro» de Marx, que no es fácil que escriba algo malo. Y éste es un caso muy especial. Cuento con su amistad si le digo que me ha pasado por la cabeza el temor de que Herwegh le haya incitado a usted a publicar algo de Marx, y que no he podido creer ni siquiera que usted estuviera dispuesto a ello por su propia voluntad. Para quitarme todas las ilusiones, me escribe usted que no sabe nada en absoluto acerca de mis relaciones con Marx, y ello me explica su ingenuidad. A pesar de todos mis esfuerzos por mantener nuestras diferencias dentro de los límites de la educación, Marx las ha extralimitado continuamente. En todas partes me insulta con toda clase de improperios. Últimamente incluso ha mandado imprimir su odio y toda su insensata ira. Y todo eso, ¿para qué? Yo significo para él la causa del plan fallido. No piensa en los excesos que también aquí quiso hacer e imponer como principio. Así pues, hace un tiempo que me persigue calificándome de «librero» y «burgués». Por fin se ha llegado al extremo de crearse entre nosotros la más mortal enemistad, sin que por mi parte conozca más razón que el odio y la locura de mi contrario. Siempre le domina algún odio. Y mientras esté ocupando yo su mente, le resulta imposible escribir algo en donde no me injurie. Pero, incluso prescindiendo de ello, creería poderse burlar de mí si lograra publicar algo con nosotros, sin mi previo conocimiento y en contra de mi voluntad, y antes se suicidaría que hacerlo con mi consentimiento. 




			No me opongo a que usted haga uso de su derecho contra mí, sin embargo debe usted escoger entre yo y Marx, entre la amistad de él o la mía. Cualquier persona que conozca nuestras relaciones, se lo confirmará. Espero, sin embargo, que no precise de testigos, dado que aquí lo único que cuenta es que por parte de usted no podría recibir una ofensa más sensible que la publicación de un libro de Marx en la empresa en la cual tengo parte. 




			Si quiere hacerse una idea más gráfica de ello, imagínese que usted sólo fuera socio comanditario y que la editorial publicara de repente los escritos de Bluntschli. Dirá usted que Bluntschli es más que su enemigo personal. Y yo le contestaré que Marx también lo es, de usted y mío. Del mismo que Bauer es nuestro enemigo personal y principal. Bauer es el enemigo de nuestro carácter y de nuestros principios, y Marx sólo es la tendencia baueriana potenciada, la crítica insensata e inmotivada, la falta de carácter, la infidelidad, el libertinaje como máxima. El hecho de que ambos se declaren partidarios de la tendencia extrema del liberalismo, del liberalismo como exceso, como exceso comunista y crítico, no puede mover a los enemigos del exceso y de la locura a admitirlos como amigos. No se atacará al exceso en su propia dirección, pues con ello se convertiría uno en reaccionario; pero se dejará que siga su camino y llegue a sus consecuencias: a la autodestrucción. Marx se declara partidario del comunismo, cuando en realidad es un fanático del egoísmo, y con mayor conciencia secreta aún que Bauer. De este modo reaparecen de inmediato el egoísmo farisaico, la secreta manía de genio, ese jugar a Cristo, el rabinismo, el sacerdote y las víctimas humanas (guillotina). El fanatismo ateo y comunista todavía es realmente el cristiano. Haciendo rechinar los dientes y con risa sarcástica, Marx degollaría a todos cuantos le cerraran el paso a él, el nuevo Babeuf. Y puesto que esa fiesta no la puede celebrar, se la imagina. El egoísmo dentro del fanatismo es el culpable y consciente de la culpa; el egoísmo que libremente puede profesarse a sí mismo, es el muro, aquel que no vive, como el vampiro de la sangre de los humanos, al cual acusa de «hereje», «inhumano», «librero», «comerciante», «capitalista», «burgués»..., etcétera. 




			 




			Heinrich Börnstein [1881]


				

			 Julio/diciembre de 1844  




			 




			Muy pronto se constituyó en el Vorwärts un cuerpo de redactores que difícilmente hubiera podido ofrecer otro periódico, y menos aún un periódico en Alemania, donde por aquel entonces, antes del impulso vivificador de 1848, la situación de la prensa era extremadamente deplorable. Además de Bernays y de mí, que éramos los redactores, también escribían para el periódico Arnold Ruge, Karl Marx, Heinrich Heine, Georg Herwegh, Bakunin, Georg Weerth, G. Weber, Fr. Engels, Dr. Ewerbeck y H. Bürgers. Y como puede suponerse, esos hombres no sólo escribían de forma genial, sino también de un modo extremadamente radical. Al ser el único periódico en lengua alemana de toda Europa que se publicaba sin censura alguna y con matiz radical, el Vorwärts adquirió nuevos alicientes e incrementó el número de sus suscriptores. Recuerdo todavía con agrado las reuniones de redacción que tenían lugar varias veces por semana, y en las cuales todos esos hombres se reunían en mi redacción, que había instalado, junto con mi oficina, en el piso primero de la casa que formaba la esquina de rue des Moulins y rue Neuve des Petits Champs. Tenía allí varias habitaciones sin usar, y en la mayor vivía provisionalmente el ruso Bakunin. Es decir, en aquella enorme sala tenía una cama de campaña, una maleta y una copa de estaño –ése era todo su mobiliario–, pues era el más frugal de todos los hombres. Y cuando se celebraban las reuniones de redacción, se congregaban en aquella sala de doce a catorce personas que, sentadas en el camastro y la maleta, de pie o paseando, fumaban todas de continuo, mientras discutían con la mayor excitación y pasión. Era imposible abrir las ventanas, pues en tal caso se habría producido en la calle un agolpamiento para enterarse de los motivos de tanto griterío. Así pues, la sala aparecía muy pronto llena de nubes de humo, de modo que cuando entraba una nueva persona no podía reconocer a los que se encontraban dentro. Y al final ya no nos podíamos ver los unos a los otros. 




			La intensidad de los debates tenía su origen ante todo en el hecho de que la presencia de tantas y tan importantes capacidades intelectuales tenía que producir necesariamente diferencias de opinión, puntos de vista diferenciados, cosa que también ocurrió en ese caso. La tendencia socialista y comunista se iba imponiendo cada vez con mayor fuerza y brusquedad a la tendencia puramente humanista. Ruge era incapaz de entenderse con socialistas y comunistas; Marx criticaba despiadadamente los trabajos de Ruge. Éste y los más moderados se fueron retirando paulatinamente, hasta que el radicalismo más rotundo logró imponerse. Pero antes de que llegara a manifestarse abiertamente esta oposición, un poder brutal dio término a toda la empresa con su despiadada intervención. 




			 




			Mijaíl Alexándrovich Bakunin [1871]


				

			 1844  




			 




			Lo encontré por primera vez en 1844 en París. Yo ya era emigrante. Tuvimos bastante amistad. Por aquel entonces él ya estaba mucho más adelantado que yo, al igual que hoy –aunque no más adelantado– es incomparablemente más erudito que yo. Entonces yo no entendía absolutamente nada de economía; no me había liberado todavía de las abstracciones metafísicas y mi socialismo brotaba sólo del instinto. Aunque más joven que yo, él ya era ateo, materialista erudito y pensador socialista. Precisamente en aquella época elaboró las primeras bases de su actual sistema. Nos encontramos en numerosas ocasiones, pues yo le admiraba mucho a causa de su ciencia y su entrega seria y apasionada a la causa del proletariado, aunque ésta estuviera entremezclada siempre con vanidad personal. Y yo buscaba ansiosamente las conversaciones con él, siempre instructivas e ingeniosas, cuando no las animaba un odio mezquino, cosa que por desgracia ocurría con harta frecuencia. Ahora bien, nunca existió entre nosotros una franca intimidad. Nuestros temperamentos no se avenían. Él me llamaba idealista sentimental, y tenía razón. Yo le llamaba hombre presumido, pérfido y astuto, y también tenía razón. 




			 




			Mijaíl Alexándrovich Bakunin [1873]


				

			 1844/45  




			 




			El principal propagandista del socialismo en Alemania era Karl Marx. Ha desempeñado un papel tan importante en el movimiento socialista del proletariado alemán, que resulta imposible pasar de largo ante esa notable personalidad sin intentar su descripción con ayuda de algunos rasgos auténticos. 




			El señor Marx es de ascendencia judía. Reúne en sí todas las propiedades buenas y malas de esa inteligente raza. En ocasiones, según afirman algunos, su nerviosismo llega hasta la cobardía. Al igual que Jehová, el dios de sus antepasados, es extremadamente altivo y ambicioso, pendenciero, intolerante y absolutista. Su deseo de venganza raya en la locura. No vacila en mentir ni en difamar a quienes tuvieron la desgracia de provocar su envidia y enemistad. No vacila ni tan sólo en las más viles intrigas, si con ello cree poder mejorar su posición y su influencia, o ampliar su poder. En este sentido es un político. 




			Éstas han sido, por lo tanto, sus malas propiedades. Pasemos ahora a las buenas. Es muy inteligente y dispone de unos conocimientos extremadamente amplios. [...] 




			Pocas veces se encuentra un hombre que disponga de tan vastos conocimientos, que haya leído tanto y comprendido tanto como el señor Marx. 




			Ya por aquel entonces la economía era su única ocupación. Estudiaba con especial atención los economistas ingleses, quienes destacan sobre todos los demás por sus conocimientos detallados y su sentido práctico, formado gracias al análisis de los hechos económicos en Inglaterra, por la dura crítica y por la sincera audacia de sus consecuencias. Karl Marx ha añadido a todo ello dos nuevos elementos: una dialéctica abstracta y sofística (deducida de la escuela hegeliana, exagerándola en ocasiones hasta el exceso y la perversión) y el aspecto del comunismo. 




			El señor Marx ha leído naturalmente a todos los socialistas franceses, desde Saint-Simon hasta Proudhon inclusive. Ya es conocido el hecho de que no pudiera soportar a Proudhon. Su crítica de éste contiene de hecho muchas cosas verdaderas, pues, a pesar de sus esfuerzos por crear una base sólida para su teoría, Proudhon ha seguido siendo un idealista y un metafísico al partir del concepto abstracto del derecho, para alcanzar sólo entonces el hecho económico. Marx, por el contrario, ha expresado y demostrado el indiscutible hecho – confirmado por la historia antigua y moderna de la sociedad humana, de las naciones y de los estados– de que las situaciones económicas siempre preceden al derecho político y jurídico. Éste es uno de los principales méritos del señor Marx. 




			Por otra parte, resulta notable el hecho –nunca admitido por el señor Marx– de que en el aspecto político es discípulo de Louis Blanc. Si bien es cierto que gracias a su inteligencia y su erudición es muy superior a ese pequeño revolucionario y fracasado estadista, sin embargo, como buen alemán y a pesar de su respetable altura, se ha adscrito a la doctrina del pequeño francés. 




			Ahora bien, esto tiene una fácil respuesta. Tanto el retórico francés, en su calidad de político burgués y apasionado admirador de Robespierre, como también el erudito alemán, en su calidad triplemente característica de hegeliano, judío y alemán, tanto el uno como el otro son convencidos estadistas y defensores del comunismo autoritario. La diferencia entre ambos está en que uno sustituye los argumentos por la retórica, mientras que el otro, como corresponde a un alemán tosco y erudito, envuelve el caro principio en los sofismas de la dialéctica hegeliana, sirviéndose para ello de los medios que le ofrecen sus amplios conocimientos. 




			Aproximadamente hacia 1845 Marx se hizo cargo de la dirección de los comunistas alemanes. Más tarde fundó la asociación secreta de los comunistas alemanes o socialistas estatales en compañía de su fiel amigo Engels, que disponía de la misma inteligencia y algo menos de erudición, y que no mostraba tanta disposición a la difamación, la mentira y las intrigas políticas. 




			 




			Alexander Weill [1883]


				

			 1843/45  




			 




			En casa de Heine vi uno tras otro a Gutzkow, Laube, Dingelstedt, a toda la compañía de agitadores y revolucionarios renanos, a todo el séquito democrático de Börne, y entre ellos una serie de corresponsales de periódicos alemanes: Venedey, Seuffert, Duesberg, Wihl, Kalisch; los poetas Herwegh, Meissner y Freiligrath; el filósofo Arnold Ruge, y luego Karl Marx y Moses Hess, redactores de la Rheinische Zeitung de Colonia. Karl Marx ya era un poco comunista, pero todavía no pensaba en fundar la Internacional. Con los amigos que le comprometían hasta cierto punto, solía desayunar y comer en casa o en el restaurante. Pero, aparte de algunos escritores de reconocido talento, nunca los ponía en contacto con sus amigos de París. Heine necesitaba a esos compañeros como trompeta de reclamo para Alemania. 




			 




			Arnold Ruge [18 de febrero de 1870] a Ernst Kapp


				

			1843  




			 




			El pobre Heine vuelve a su dios judío. Esto es, coquetea con él. Cuando yacía desvalido, dijo en cierta ocasión: Si pudiera caminar con ayuda de muletas, acudiría a la iglesia; si lo pudiera hacer sin muletas, iría al prostíbulo. El que me haya convertido en cancerbero del imperio filosófico de las sombras, es más de lo que piensa. En efecto, el portero sabe cuál es la situación en la casa, lo que no ocurre en absoluto en su caso. No concede ningún valor a la filosofía, «pues no se la puede comer», y me acusa de que con mi crítica le había querido impedir la degustación o, mejor dicho, la deglución de ostras. Y cuando alabé su Wintermärchen [Cuento de invierno], se mostró completamente insensible a la crítica. Pero en realidad no me trata mal, pues es verdad que he reído y bromeado inocentemente con él, sólo que en ese caso no debería haber silenciado quién le había dado la idea de la sátira política. Ese giro en su forma de escribir lo debe a Marx y a mí. Le dijimos: «Déjese ya de una vez de esos eternos sermones amorosos y muestre a los líricos poéticos cómo hay que hacer eso: con el látigo.» 




			 




			Wilhelm Blos [1914]


				

			 1844  




			 




			Marx contaba que fue a visitar a su amigo Heinrich Heine cuando éste había ridiculizado de forma tan mordaz al poeta Herwegh después de su fallido intento de Posa en Prusia [en el poema Georg Herwegh y en los fragmentos de Cartas sobre Alemania], y que le había rogado que preservara a la persona de Herwegh del terrible aguijón de su sátira. Y que Heine le había contestado con su voz apenas perceptible: «¡Pero si a ese hombre no le he hecho nada!» ¡Típicamente Heine! 




			 




			Eleanor Marx-Aveling [1895]


				

			 Finales de 1844  




			 




			No parece, sin embargo, que el socialismo hubiera sido el nexo de unión entre Marx y Heine. Las relaciones amistosas entre ambos eran extremadamente cordiales, según nos refiere Eleanor Marx-Aveling en sus recuerdos sobre los relatos de sus padres. Pero en tales relatos sobre Heine, la política no desempeñaba ningún papel. Mucho mayor era el de la literatura y la vida familiar. 




			Hubo una época en que Heine se presentaba día tras día en casa de los Marx para leerles sus versos y conocer la opinión del joven matrimonio. Heine y Marx eran capaces de releerse infinitas veces una pequeña poesía de ocho versos, discutiendo siempre una u otra palabra, elaborando y limando tanto tiempo, hasta que por fin todo aparecía fluido y quedaba eliminado cualquier rastro de elaboración y limado. 




			Sin embargo, todo ello requería una enorme paciencia, pues Heine se mostraba enfermizamente sensible ante toda crítica. En ocasiones acudía a Marx llorando literalmente porque algún oscuro literato le había atacado en un periódico. En tales ocasiones Marx no conocía mejor solución que enviarlo junto a su esposa, cuya natural amabilidad y gracia lograban muy pronto que el desesperado poeta volviera a la razón. 




			Pero no siempre Heine acudía en busca de consuelo, pues en ocasiones también prestaba su ayuda. En la familia Marx se recordaba de forma especial un caso concreto. 




			La pequeña Jenny Marx, cuando era una lactante de pocos meses, tuvo cierto día un ataque espasmódico que amenazaba de muerte a la niña. Marx, su esposa y la fiel sirvienta y amiga Helene Demuth estaban desesperados y desconcertados en torno a la pequeña. En aquel momento vino Heine, miró a la chiquilla, y dijo: «Hay que meterla en un baño.» Con sus propias manos preparó el baño, metió en él a la niña, y de esta forma, como decía Marx, salvó la vida de Jenny. 




			Heine como cuidador de niños con práctica, una imagen que sorprenderá a más de uno. 




			Marx era un gran admirador de Heine. Quería al poeta tanto como a las obras de éste, y enjuiciaba con la mayor indulgencia sus debilidades políticas. Decía que los poetas eran tipos extraños y que había que dejarles que recorrieran sus propios caminos, porque no se les podía medir según la norma de las personas corrientes, ni con la de las extraordinarias. 




			 




			Moritz Carriere a Karl August Varnhagen von Ense [Giessen, 11 de octubre de 1851]


				

			1844/45  






			 




			Marx es un hombre extremadamente ingenioso, pero brusco, que muestra grandes deseos de dictador y del cual decía Heine: «Sin embargo, el hombre es bien poco si no es más que una navaja.» 




			 




			Informe secreto de la policía prusiana desde París


				

			Febrero de 1845  




			 




			Resulta verdaderamente lamentable ver de qué forma algunos intrigantes engañan a los pobres obreros alemanes. Pero no sólo intentan arrastrar al comunismo a los obreros, sino también a jóvenes comerciantes, dependientes, etc. 




			Los comunistas alemanes se reúnen cada domingo ante la Barrière du Trône, en la sala de un tabernero en la carretera: al salir de la Puerta, la segunda o tercera casa a la derecha, Avenue de Vincennes. Aquí se reúnen normalmente 30, muchas veces 100 o 200 comunistas alemanes. Tienen alquilada la sala. Allí pronuncian discursos en los cuales se predica abiertamente la muerte del rey, la abolición de todos los bienes, la eliminación de los ricos, etcétera. En todo ello ya no aparece ninguna religión; en resumen: la más horrenda e inaudita locura. Podría nombrar a jóvenes alemanes que son llevados allí los domingos por respetables padres para ser perdidos. La policía deberá saber que los domingos se reúnen allí tantos alemanes; pero lo que quizás no sepa es la finalidad política de las reuniones. Le escribo esto a toda prisa, con el fin de que esos Marx, Hess, Herwegh, A. Weill y Börnstein no continúen arrojando a la gente joven a la desgracia. 




			 




			Jenny Marx [esposa] [1865]


				

			 1844/46  




			 




			Durante el otoño y el invierno elaboró la Kritik der kritischen Kritik (Crítica de la crítica crítica), que se publicó en Frankfurt. Nos relacionábamos con Hess y su esposa, con Ewerbeck y Ribbentrop, pero sobre todo con Heine y Herwegh. De pronto, a principios de 1845 se presentó en casa el comisario de policía y nos mostró una orden de expulsión firmada por Guizot a petición del gobierno de Prusia. La orden decía: «Karl Marx ha de abandonar París en el plazo de 24 horas.» A mí se me concedió un plazo algo mayor, que utilicé para vender mis muebles y parte de la ropa. Todo ello se hizo a precios verdaderamente tirados, pero tenía que procurarme dinero para el viaje. Los Herwegh me alojaron dos días en su casa. Enferma y en medio de un frío terrible, a principios de febrero seguí a Karl a Bruselas. Allí, alojados en el Bois Sauvage, conocí a Heinzen y a Freiligrath. En mayo nos trasladamos a una pequeña casita en la rue de l’Alliance, en el Faubourg St. Louvain, que nos alquiló el Dr. Breuer. 




			Apenas nos habíamos instalado, nos siguieron Engels y Heinrich Bürgers, que ya nos había visitado en París con su amigo, el Dr. Roland Daniels. Poco después llegaron también Hess y su esposa. Un tal Sebastian Seiler se unió igualmente a ese pequeño círculo alemán e instaló una agencia de noticias. Así pues, la pequeña colonia alemana convivió agradablemente. Se nos unieron también algunos belgas, entre ellos Gigot, así como varios polacos. Y en uno de aquellos bonitos cafés que frecuentábamos al anochecer, conocí al anciano Lelewel con su blusa azul. 




			Durante el verano, Engels elaboró con Karl una crítica de la filosofía alemana. El estímulo externo lo había constituido la aparición de Der Einzige und sein Eigentum [El único y su propiedad, de Max Stirner]. Acabó siendo una obra voluminosa y había de publicarse en Westfalia. Aquel mismo verano nos visitó también Joseph Weydemeyer, que durante algún tiempo fue nuestro huésped. En abril mi querida madre envió a Bruselas, para que me ayudara, a su propia y eficaz criada. Con ella y la pequeña Jenny, de catorce meses, visité una vez más a mi querida madre. Me quedé seis semanas con ella y regresé a nuestra pequeña colonia dos semanas antes de que naciera Laura, que vio la luz del mundo el 26 de septiembre. Mi hermano Edgar pasó el invierno con nosotros, con la esperanza de encontrar trabajo en Bruselas. Ingresó en la agencia de noticias de Seiler, al que más tarde, en la primavera de 1846, se unió también nuestro querido Wilhelm Wolff. Este último, conocido por el apodo de «Kasemattenwolff» [lobo de las casamatas], había logrado huir de una fortaleza de Silesia, donde había cumplido cuatro años de presidio por delitos de prensa, y se había unido a nosotros. Y aquí nació ese íntimo lazo de amistad que sólo quedó disuelto por la muerte de nuestro querido «Lupus» en mayo de 1864. Aquel invierno nos visitaron Georg Jung y el Dr. Schleicher. 




			 




			Heinrich Bürgers [1876]


				

			 Otoño de 1844/invierno de 1845  




			 




			Karl Marx, el último redactor-jefe de la Rheinische Zeitung, había seguido a Ruge a París para publicar allí en compañía con éste los Deutsch-Französische Jahrbücher, un intento de mediación entre el espíritu de ambas naciones y sus aspiraciones prácticas. Sin embargo, la citada empresa no logró pasar del primer número. Heinrich Heine había aportado sus Loblieder auf König Ludwig [Himnos de alabanza al rey Luis] y al mismo tiempo publicó Wintermärchen [Cuento de invierno], que en Berlín excitó el odio y fue considerado como veneno prohibido (pues la literatura «prohibida» desempeñaba por aquel entonces el papel principal). Marx y Ruge se enemistaron por razones que en parte habría que buscar en la diversidad de sus caracteres. Pero también se habían dado cuenta de que el radicalismo alemán todavía no tenía los suficientes puntos de contacto con el francés, para poder iniciar un fructífero intercambio de ideas. 




			En otoño de 1844 había llegado yo a París con una carta de recomendación para Marx, y muy pronto nos hicimos amigos. Abandoné mi carrera filológica, puesto que después de mis estudios universitarios me sentí inclinado hacia los estudios filosóficos y político-económicos. Sentía la mayor aversión por la pedantería llevada a la práctica. Ya por entonces Marx había realizado estudios muy profundos en el campo de la literatura económica, que había de constituir la base de una nueva estructuración de la ciencia económica. Al mismo tiempo había estudiado la historia de la Convención nacional de Francia, abstrayendo de allí la doctrina de la lucha política del proletariado, que más tarde desarrollaría en el Manifiesto del Partido Comunista. Ahora bien, la severa autocrítica que ejercitaba consigo mismo, no le permitía llegar a esa obra mayor. Y cuando le conocí, estaba ocupado en redactar un escrito polémico contra Bruno Bauer en colaboración con Fritz Engels –cuyo libro sobre las clases obreras en Inglaterra había producido enorme impacto– y bajo el sorprendente pero característico título de: Kritik der kritischen Kritik oder Die Heilige Familie [Crítica de la crítica crítica o La sagrada familia]. Por cierto que Engels sólo había aportado unos cuantos capítulos, por lo que la mayor parte se debía a Marx. Y éste ya comenzó aquí con una crítica de la teoría económica de Proudhon, cuyas Contradictions économiques ou Philosophie de la misère [Contradicciones económicas o Filosofía de la miseria] combatió posteriormente en la réplica en lengua francesa Misère de la philosophie [Miseria de la filosofía]. Ahora bien, Marx apenas participó con uno que otro artículo de contenido económico en el Reform [se refiere al Vorwärts] de Börnstein, por lo cual el ucase de la prefectura de policía de París le alcanzó de forma totalmente injusta. Sin embargo, su orgullo le impedía colocarse voluntariamente bajo vigilancia policial, así que decidió trasladarse a Bruselas. Provisionalmente dejó en París a su mujer e hija y me tomó a mí como compañero de viaje, puesto que la medida tomada contra mi amigo –que me había guiado fielmente en mis estudios– me había quitado las ganas de permanecer en la capital francesa. 




			 




			Wilhelm Weitling [1853]


				

			 1845/46  




			 




			La primera asociación comunista alemana nació por la instrucción y el transvase de la Liga republicana de la Justicia, que tenía su sede en París, separándose en 1837 en bloque de sus dirigentes «proscritos» y adoptando ese nuevo nombre. De aquí el comunismo fue propagado a Suiza y otras ciudades de Francia. Y en el año 1839 fue llevado a Londres y Alemania, y en 1844 a Suecia y América, donde estaba representado por Hermann Kriege. Colonia sólo es una ramificación tardía de la citada Liga. Sin embargo, la estrecha cohesión de la Liga sólo se conservó hasta que el propio Karl Marx –que en 1844 todavía se manifestaba de forma despectiva sobre el valor de tales asociaciones– se hizo miembro de la Liga. Comenzando con un ataque contra la actuación de Hermann Kriege en América, procuró desde entonces combatir a cualquier otro agitador que le hiciera sombra en la Liga. Él y sus consortes consiguieron la formación de escisiones en Suiza, Francia y Alemania a consecuencia de un decreto de exclusión por el cual fueron apartados de la Liga W. Weitling (que por aquel entonces ya estaba en América), así como los comunistas suizos y la mitad de los parisinos por realizar la expansión del comunismo con propaganda religiosa (evangelio de los pobres pecadores). Esta situación perduró hasta el año 1851, cuando el señor Marx fue excluido por su parte en Londres, después de lo cual las asociaciones separadas volvieron a reunirse. Por aquel entonces Marx todavía tenía en sus manos las relaciones con Alemania, que se concentraban ante todo en Colonia. Antes de la participación de Marx y consortes, la Liga estaba organizada ante todo para la instrucción. En las reuniones se sometían a debate todas las cuestiones de una futura organización razonable de la sociedad. Pero los eruditos críticos à la Marx, y éste más que nadie, desechaban todos los sistemas sin rebatirlos y sin dar respuestas convincentes a las preguntas sobre el futuro (dado que no les conferían la deseada influencia). Proclamaban el ateísmo, hablaban sobre Hegel y el alto significado de la filosofía alemana –que debía explicarse a los no iniciados–, y llevaron a la Liga a personas que nosotros no habríamos admitido nunca. Puesto que los sistemas, esto es, los planes de una organización social futura, no eran del agrado de esos caudillos à la Marx, las charlas sobre tales temas las llevaban siempre de tal forma, que nunca se sabía qué era lo que se aspiraba antes de la lucha y qué había de ocurrir después de la victoria. Por ello las conversaciones giraron por regla general en torno al ateísmo, la guillotina, el hegelismo, la horca, el puñal, los confidentes, y las rencillas internas provocadas por la ambición. 




			  




			Heinrich Bürgers [1876]


				

			 3 de febrero de 1845  




			 




			Debió de ser durante la cuaresma del año 1845, cuando dos jóvenes se dirigían en la galera postal de París en dirección a la frontera belga, con la intención de llegar a Bruselas. Se encontraban solos en aquel carruaje y mataban el tiempo durante aquel aburrido viaje por la Picardía enfrascados en amena conversación, interrumpida en ocasiones por alguna canción que entonaba el más joven para liberarse de la reflexión, de la que en vano intentaba hacerse dueño el mayor. Aquel viaje no era completamente voluntario, aunque sí se había iniciado por libre decisión. Karl Marx –pues él era el mayor de aquellos dos jóvenes alemanes [el más joven era el propio Bürgers]– había recibido una orden de destierro de la prefectura de policía de París. Aquella medida no se había tomado únicamente contra él, sino que iba dirigida contra una serie de alemanes y otros extranjeros. Y según se afirmaba, se había producido a instancias de algunas legaciones extranjeras. Entre los alemanes afectados se encontraban, entre otros, Arnold Ruge, y entre los demás extranjeros Mijaíl Bakunin. La orden de la prefectura no había sido categónica. A los afectados se les comunicó en secreto que podían permanecer en París, siempre y cuando se comprometieran a no continuar en la prensa con las agitaciones contra gobiernos amigos. Toda aquella operación había sido desencadenada por un periódico alemán publicado en París y que, si recuerdo bien, se titulaba Deutsche Reform y lo editaban los hermanos Börnstein [también aquí se hace referencia al periódico Vorwärts]. El redactor efectivo era Michael Berays, abogado de Frankenthal, que en su calidad de redactor del Mannheimer Abendzeitung había mistificado la prensa alemana del régimen, para mofarse luego de esa lograda mistificación en los Deutsch-Französische Jahrbücher editados por Marx y Ruge. 




			 




			Karl Heinzen [1874]


				

			 Febrero de 1845  




			 




			Después de mi huida de Colonia lo volví a ver durante el invierno de 1844/45 en Bruselas, adonde se había instalado a raíz de su expulsión de París, junto con Ruge. 




			Fue en Bruselas donde K. Marx descubrió que yo era una persona a la que había que atacar y dejar fuera de combate. En efecto: entretanto yo había publicado Die preussische Bureaukratie [La burocracia prusiana], libro que había producido gran revuelo, y que con ello me dio cierto renombre. Razón suficiente, razón decisiva para ser objeto de la enemistad de Marx. Sin embargo, por aquel entonces dicha enemistad sólo se manifestaba a través de meras bromas y roces, que por lo común terminaban con la amenaza: «¡Te voy a aniquilar!» Me limitaba a encajar con benevolencia tales amenazas y las utilizaba para alguna mala broma, acompañándolas sólo en ocasiones de alguna insinuación violenta, con el fin de que mi «aniquilador» mostrara dudas acerca de la opinión que me merecía su persona. Así pues, cierto día en que se hallaba en compañía de sus acompañantes, con los cuales nos encontrábamos a menudo en la cervecería, en especial en la pequeña y acogedora Faille déchirée [Gorra desgarrada]: 




			–¿Sabes cuál es mi amistad para contigo? Te doy amigablemente la mano, pero, al darte una mano, con la otra te abofeteo. 




			–¡¿Cómo?! –exclamó–, entonces te clavaré una navaja. 




			–Bien –contesté–, si te comportas de forma tan ridícula, y no te daré una bofetada, sino una patada. 




			Ésos eran los modos que había que emplear con Marx para evitar que le maltratara a uno. Por aquel entonces tenía acompañantes que se dejaban tratar así, por lo que sólo una actuación enérgica era capaz de mantenerlo a raya. 




			Al espíritu de ese hombre no hay nada que le desagrade más que el hecho de que otro destaque. Difama a todo aquel que no puede alcanzar o aventajar. Cuando Herwergh obtuvo tanta fama por sus poesías, nadie se enfadó tanto como K. Marx, que dijo: «Hay que enseñarle a ese tipo que uno también sabe hacer poesías.» Claro que si hubiera sido capaz de ello, ya le habría «enseñado» sin la ayuda de Herwegh. El mismo hecho de que una persona le superara en fuerza física le producía quebraderos de cabeza. Ante todo yo tenía que escuchar de continuo insinuaciones sobre mi fortaleza; y, al igual que en Colonia, tampoco en Bruselas cejó hasta ponerla a prueba. En cierta ocasión se metió públicamente conmigo en un café y, asegurándome que era capaz de lanzarme al suelo, comenzó al punto a agarrarme. Debido a un torpe movimiento de mi codo por zafarme de ese infantil atentado, lo arrojé contra la puerta de cristal del local. Puesto en pie de nuevo, gritó: «No tiene ningún mérito, si se tienen esos huesos de elefante.» Claro que no tiene mérito, contesté, pero sí que tiene mérito el ser tan tonto para no darse cuenta a tiempo. Los pequeños rasgos caracterizan por entero a ese «jefe» de los comunistas, a ese envidioso, a ese gnomo refunfuñante, a ese pequeño Dr. Verdete, como lo bauticé más tarde. 




			A pesar de tales pequeños roces, gracias a mi buen humor, en Bruselas no nos separamos como enemigos. Y cuando en la primavera de 1845 salí para Suiza en compañía de Freiligrath, celebramos la despedida en casa de los Marx bebiendo un ponche y alegrándonos de la forma más inocente. En aquella ocasión le dije a Marx: «Me has amenazado muchas veces con aniquilarme por mi libro sobre la burocracia, pero hasta ahora no has cumplido tu palabra. No me gusta que me amenacen en vano y anhelo mi fin. Por ello, ahora que me separo de ti, y a modo de despedida, en presencia de tus amigos, debes prometerme que me aniquilarás.» 




			Se vio obligado a prometerlo, aunque luego cumpliera su palabra de forma muy distinta. Intentó cumplir la promesa del crítico con la infamia del calumniador. 




			 




			Heinrich Bürgers [1876]


				

			 Febrero/marzo de 1845  




			 




			Apenas hubimos pasado una noche en Bruselas, una de las primeras cosas que me dijo Marx fue: «Hoy deberíamos ir a casa de Freiligrath, que vive aquí. Y yo debo reparar lo que la Rheinische Zeitung hizo contra él cuando todavía no combatía en las almenas del partido. Pero su profesión de fe ha eliminado todas las diferencias.» Así pues, le visitamos aquella tarde y encontramos al joven marido en compañía de su esposa y de su cuñada, que había venido de visita desde Weimar, así como de Karl Heinzen, que estaba de paso en Bruselas. Nos hicimos con rapidez buenos y cordiales amigos. [...] 




			Dado que Alemania no le ofrecía ya seguridad, Freiligrath sólo había buscado una estancia pasajera en Bruselas mientras buscaba otro lugar de asilo. No se encontraba a gusto en el mundo flamenco-valón. Sólo tenía escasas relaciones con unos pocos alemanes, que habían ido a parar a Bélgica por la última persecución de demagogos y habían obtenido allí cargos y dignidades. El contacto más estrecho lo tenía con Karl Heinzen, quien evitaba o creía tener que evitar la patria por motivos parecidos a los del poeta. Por aquel entonces, Heinzen era apasionado constitucionalista; había escrito un panfleto en defensa de sus opiniones y lo había mandado publicar en el extranjero, convencido de que por ello el procurador mayor de Colonia lo iba a perseguir. [...] Creo que nunca se le llegó a incoar expediente por la publicación de aquel panfleto. Sin embargo, Heinzen daba a todo ese asunto la máxima importancia y, estando en reuniones, dirigía hábilmente la conversación hacia este tema. Marx no era lo su ficientemente bonachón como para tomar en serio a ese burgués constitucionalista, y con su cáustica crítica del constitucionalismo le producía cada vez la mayor desesperación y de vez en cuando esos intensos arrebatos de bronquedad natural, que más tarde cultivó con tanto arte en su período de «pionero» republicano. A pesar de todo, era un ser de naturaleza honrada, por lo que su natural actitud rústica jamás producía la impresión de grosería. Los tres hijos de la época –Heinzen, Freiligrath y Marx–, de tan distintos puntos de partida, de formación tan diferente. y de temperamento, espíritu y carácter tan distanciados, formaban entre sí un contraste extremadamente singular, y a pesar de todo ello les unía la línea común de sus aspiraciones, de la lucha por la libertad política, tal como en aquel entonces era entendida por el intelecto burgués, el sentimiento poético y la dialéctica filosófica. Durante su estancia en Java, al servicio de Holanda, Heinzen había conocido el mundo tropical, que Freiligrath sólo veía en la poesía y que Marx sólo comprendía bajo la perspectiva del mercado mundial. Después de regresar de la India y ser funcionario de Hacienda en Prusia, Heinzen combatió desengañado la burocracia prusiana, al tiempo que Freiligrath montaba la guardia en la atalaya del pueblo alemán con las esperanzas puestas en el futuro, y Marx reflexionaba con colérica energía sobre la liberación del cuarto estado a través de la transformación radical de la sociedad. 




			Marx y yo vivíamos en una casa de huéspedes y trabajábamos juntos todo el día. Cierta tarde se presentaron Freiligrath y Heinzen para despedirse de nosotros, con gran sorpresa por nuestra parte, pues no esperábamos que se fueran tan pronto. Freiligrath había tomado la decisión y Heinzen se le había unido. El poeta se encontraba en un estado extraordinariamente animado, algo bebido. Había to- 




			mado unas copas de pearl, un brebaje caliente inglés que preparaban a la perfección en una pequeña taberna regentada por un viejo superviviente de Waterloo. Se disculpó campechano con su pearl y no quiso aceptar la bebida de despedida que le ofrecimos. Nos dijo que quería atravesar Francia para dirigirse a la Suiza libre, donde quería asentarse. Se sentía feliz ante la idea de comenzar una vida de creatividad, pues aparte de sus constantes estudios literarios, su estancia en Bruselas había sido poco productiva. Bromeaba y reía de continuo, contagiándonos a nosotros. Una cordial y alegre despedida, un apretón de manos, un beso, ¡buen viaje a él, hasta la vista nosotros! 




			 




			Ferdinand Freiligrath a Karl Buchner


				

			Bruselas, 10 de febrero de 1845  




			 




			Desde hace una semana también está aquí Marx, un tipo interesante, simpático, que se presenta sin demasiadas pretensiones. Es probable que pasado un tiempo funde aquí un periódico y atraiga entonces a otros elementos. ¡Su expulsión de Francia a requerimiento de Prusia, igual como la de Ruge, constituye una verdadera infamia! 




			 




			Ferdinand Freiligrath


				

			 Bruselas, 7 de marzo de 1845  




			 




			Marx se encuentra aquí con su esposa e hija. Nos vemos a menudo. [...] Por lo que sé, Kuranda se ha ido a París. Cuando Marx llegó aquí y expuse a Kuranda mi indignación por la expulsión de aquél, Kuranda me preguntó: Perdone, ¿quién es Marx? 




			 




			Arnold Ruge a Karl Moritz Fleischer


				

			Zurich, 27 de mayo de 1845  




			 




			He leído Die Heilige Familie [La sagrada familia]. Habría sido preferible que los tratados incluidos en ella hubieran aparecido aparte, en lugar de publicarlos conjuntamente en ese caldo tendencioso y grosero que se arroja contra el que antes fuera el amigo más íntimo; y no el poderoso, dañino, no, sino el muerto y prisionero. Hace tan sólo unos meses, B. Bauer era para Engels como un oráculo; pero de repente el oráculo ha quedado desplazado y los Bauer no son más que estúpidos muchachos. Ojalá podamos vernos de nuevo aquí, pero sin Marx ni Bakunin, cuyo comportamiento para conmigo todavía me duele. ¡Cuánto daría por no saber nada de su carácter o, mejor dicho, de su falta de carácter! Sin embargo, este tipo de sofistas y roués es un fenómeno necesario de nuestra época disipada, desdivinizada y todavía no humanizada. Il faut qu’on connaisse ça [Incluso esto hay que conocerlo]. 




			  




			Georg Weerth a su madre


				

			Bruselas, 19 de julio de 1845  




			 




			Soy uno de esos «comunistas descamisados» a los que se arroja al barro y cuyo único delito consiste en entablar una batalla a vida o muerte en defensa de los pobres y subyugados. Que los dueños de los bienes vayan con cuidado, pues los poderosos brazos del pueblo están de nuestra parte y los principales intelectuales de todas las naciones se pasan poco a poco a nuestro bando. Aquí tenemos el ejemplo de mi querido amigo Friedr. Engels, natural de Barmen, que ha escrito un libro en defensa de los obreros ingleses, en el cual fustiga con razón a los fabricantes. Y resulta que su propio padre posee fábricas en Inglaterra y Alemania. 




			Ahora se ha producido una honda ruptura entre él y su familia, la cual le considera un hombre malvado e impío. El rico padre ya no aporta ni un solo céntimo para su sustento. Yo, por mi parte, conozco a ese hijo como una persona angelicalmente buena, que posee un desacostumbrado juicio e inteligencia y que día y noche lucha con todas sus fuerzas por el bien de las clases trabajadoras. 




			 




			Karl Grün a Moses Hess


				

			París, 1 de septiembre de 1845  




			 




			En relación con lo que usted denomina mis «desavenencias» con los bruselenses, no sé de ninguna desavenencia. Conocí a Engels en Colonia, a través de usted, y como ha podido comprobar, le tomé cariño. Que yo sepa, he mantenido aquí relaciones cordiales con Marx y Bürgers. Ante todo, he hecho todo lo posible por Marx en los periódicos y en la editorial. Y ahora tengo que enterarme a la postre que ese buen entendimiento sólo ha existido unilateralmente, pues le han hablado de mí de forma muy brusca, y, como usted dice, «reprobatoria». Caso de que la culpa se deba a mis artículos en el Tr[iersche] Z [eitung], era de esperar que Marx, más aún siendo un viejo compañero de universidad cuya valía siempre he reconocido, me hiciera una amistosa observación al respecto, caso de que todavía me estimara lo suficiente para hacerme una advertencia de este tipo. Nunca he tenido la menor noticia de esa «reprobación», y tendrá que convenir conmigo que no puedo admitir un tribunal secreto, y menos aún cuando un tribunal no tiene ningún sentido para mí. Ante todo, antes de liberar a los demás queremos ser libres nosotros. Ahora bien, si realmente hubiera ocurrido algo, completamente al margen de mi conocimiento, que hubiera escandalizado a los bruselenses, en aras de la buena convivencia estaría dispuesto a confesar que lo siento. Pero debo exigir que terminen de una vez para siempre las eternas desconfianzas y los calificativos denigrantes de «industrial», «diletante», «aspiraciones novelísticas», etc., que no son más que otros tantos insultos. 




			 




			Informe secreto de la policía alemana desde París


				

			14 de febrero de 1846  




			 




			Tres jefes comunistas alemanes, entre los cuales se encuentra el conocido Marx, están preparando la edición de 8 volúmenes sobre el comunismo, su doctrina, sus conexiones, su situación en Suiza, Alemania, Francia e Inglaterra. Y todo ello sobre documentos. Los otros dos colaboradores son Engels y Hess, conocidos comunistas, el primero de los cuales ha llegado aquí desde Suiza. La obra se publicará en la imprenta del Der Deutsche Steuermann de París. 




			 




			Pável Vasílievich Ánnenkov [1880]


				

			 30 de marzo de 1846  




			 




			Cuando en el año 1846 inicié mi viaje por Europa, uno de mis conocidos, un latifundista de las estepas [Tolstói] que en sus círculos gozaba de una cierta fama como excelente intérprete de canciones zíngaras, buen jugador de cartas y experimentado cazador, me entregó una carta de recomendación para el famoso Karl Marx. Le unían las mejores relaciones con el maestro de Lassalle y futura cabeza de la Asociación Internacional. Había asegurado a Marx de que se entregaría en cuerpo y alma a la noble doctrina de ése, a la idea de la regulación económica de Europa, y de que regresaba a Rusia con la intención de vender sus tierras y poner todos sus bienes al servicio de la inminente revolución. En el fondo, no podía llegar más lejos en su entusiasmo, y estoy convencido de que en el momento de hacer su promesa, el latifundista hablaba con toda sinceridad. Pero cuando regresó a Rusia, primero a sus tierras y luego a Moscú, ni tan siquiera se acordó de las fogosas palabras que con tanto brío había dirigido al asombrado Marx. Y no hace mucho falleció en Moscú, solterón anciano pero todavía fogoso. Así pues, no resulta sorprendente que en vista de este hecho tanto Marx como otros estuvieran convencidos durante largo tiempo de que cualquier ruso que venía a visitarlos había de ser considerado por de pronto como espía o bien como un impostor sin escrúpulos. Pero todo ello tiene una explicación mucho más sencilla, aunque tampoco así resulte menos culpable. Así pues, utilicé la carta de mi fogoso terrateniente, que todavía se encontraba bajo los efectos del entusiasmo, y fui recibido amablemente por Marx en Bruselas. Marx también se hallaba bajo la impresión que sus recuerdos guardaban de ese representante clásico de la «ancha naturaleza rusa», al cual había conocido por pura casualidad. Y me habló del mismo con enorme simpatía, creyendo ver en ese fenómeno nuevo para él un signo de la fuerza genuina del pueblo ruso. 




			El propio Marx representaba el tipo de persona constituida por energía, fuerza de voluntad e inquebrantable convicción; un tipo humano que incluso por su aspecto externo resultaba extremadamente curioso. La cabeza cubierta por una espesa y negra melena, las manos recubiertas de pelo, la chaqueta mal abotonada, y sin embargo tenía el aspecto de un hombre que posee el derecho y el poder de exigir respeto, por muy extraños que parecieran su aspecto y sus actos. Sus movimientos eran torpes, pero atrevidos y seguros; sus modales contravenían directamente a todas las convenciones sociales, pero eran orgullosos y con un aire de desprecio, y su voz metálica coincidía extrañamente con los juicios radicales que emitía sobre las personas y las cosas. Hablaba únicamente con sentencias que no admitían réplica, reforzadas todavía con un tono dolorosamente duro, que utilizaba en todo cuanto decía. Esta nota expresaba la firme convicción de su misión de querer dominar las mentes, de quererles imponer su propia voluntad y arrastrarlas. Ante mí se encontraba la personificación de un dictador demócrata, tal como pudiera imaginarlo la fantasía. El contraste con aquellos que acababa de dejar atrás, en Rusia, era descomunal. 




			Ya en nuestro primer encuentro, Marx me invitó a una discusión que al día siguiente había de celebrarse en su casa con el sastre Weitling, que por aquel entonces dirigía en Alemania un partido obrero de respetable envergadura. La reunión había sido convocada con el fin de poder establecer una táctica común entre los dirigentes del movimiento obrero. Como era de suponer, no vacilé lo más mínimo en aceptar la invitación. 




			El sastre agitador Weitling era un hombre joven, rubio, hermoso, que vestía una chaquetilla bastante cursi, tenía una barbita de corte coquetón y más bien con aspecto de viajante de comercio que de obrero rudo y amargado, tal como yo me lo había imaginado. 




			Después de habernos presentado someramente, cosa que por parte de Weitling ocurrió con una cierta amabilidad rebuscada, tomamos asiento junto a una pequeña mesita verde, a cuya cabecera se sentó Marx con un lápiz en la mano y su testa de león inclinada sobre una hoja de papel, al tiempo que su inseparable amigo y compañero en la propaganda, el alto, erguido, serio y británicamente digno Engels inició la sesión con un discurso. Habló de la necesidad de que aquellas personas que se dedican a la reforma del mundo laboral tengan ideas claras acerca de sus respectivas opiniones, y que era preciso crear una doctrina común que sirviera de bandera, en torno a la cual pudieran congregarse todos aquellos que no tuvieran el tiempo o las posibilidades de ocuparse en cuestiones teóricas. Engels no había acabado todavía su discurso, cuando Marx levantó la cabeza y preguntó de forma directa a Weitling: 




			–Díganos, Weitling, usted que ha armado tanto jaleo en Alemania con su propaganda comunista y que ha reunido en torno suyo a tantos obreros, que de esta forma perdieron el trabajo y el pan, ¿con qué argumentos defiende usted su actividad revolucionaria y social, y cómo piensa usted basarla en el futuro? 




			Todavía recuerdo con todo detalle la forma de esa pregunta brusca, dado que en aquel reducido círculo de personas dio lugar a una apasionada discusión que, como explicaré más adelante, no duró mucho tiempo. 




			Weitling parecía querer mantener la discusión en lugares comunes de la retórica liberal. Con semblante serio, preocupado, comenzó a explicar que no era tarea suya el crear nuevas teorías económicas, sino el aceptar aquellas que –como había quedado demostrado en Franciaeran las más adecuadas para que los obreros abrieran sus ojos ante lo desesperado de su situación, ante todas las injusticias que se les infligían por parte de los gobernantes y de la sociedad, y que les enseñaran a no conceder crédito a ninguna promesa, poniendo todas sus esperanzas en ellos mismos, en la construcción de la sociedad comunista democrática. 




			Habló mucho, pero, con gran extrañeza por mi parte y a diferencia del discurso de Engels, sus palabras eran oscuras y enredadas, incluso en la forma, repitiéndose a menudo y corrigiendo sus propias palabras. Con grandes dificultades llegó a la conclusión, que en su caso vino retrasada o con antelación a las premisas. En aquel momento estaba hablando a unos oyentes muy distintos a los que habitualmente le rodeaban en su taller o leían su diario o sus panfletos sobre la situación económica actual. De esta forma perdió la libertad de pensamiento y de lenguaje. 




			A buen seguro habría continuado hablando, a no ser que Marx le interrumpiera enfadado y frunciendo las cejas, para iniciar su sarcástica respuesta. Ésta venía a decir en esencia que era sencillamente un fraude el sublevar al pueblo sin darle algunas bases firmes y elaboradas para su actividad. Marx continuó afirmando que el despertar unas esperanzas fantásticas nunca llevaría a la salvación de los que sufrían, sino que conduciría a su fracaso. Y esto todavía era más válido en Alemania, donde el dirigirse a los obreros sin unas doctrinas concretas y unas ideas rigurosamente científicas equivalía a un juego vacío e inconsciente con la propaganda, que presupone por una parte un apóstol entusiasmado y por otra unos asnos que le prestan atención boquiabiertos. Y, señalándome de pronto con un brusco gesto, continuó: «Aquí, entre nosotros, se encuentra un ruso. En su país, Weitling, quizás estuviera indicado su papel. Sólo allí pueden constituirse con éxito asociaciones entre apóstoles absurdos y discípulos igualmente absurdos.» 




			Marx continuó desarrollando su opinión de que en un país civilizado como Alemania era imposible lograr algo sin una doctrina sólida, concreta, y que hasta el momento no se había conseguido más que ruido, arrebatos perniciosos y fracasos de la causa misma que uno ha tomado en sus manos. 




			Las pálidas mejillas de Weitling se colorearon y sus palabras adquirieron viveza. Con voz trémula por la excitación, comenzó a demostrar que una persona que había logrado reunir en torno a sí a centenares de personas en nombre de la idea de la justicia, la solidaridad y el amor fraterno, no podía ser tildada de persona sin contenido, ociosa; que él, Weitling, se consolaba frente a los ataques de hoy con los centenares de cartas y manifestaciones de adhesión y gratitud que recibía desde todos los rincones de su patria, y que su modesta labor de preparación para la tarea común tenía mayor importancia que la crítica y los análisis de gabinete, que se efectuaban lejos de los sufrimientos del mundo y de las vicisitudes del pueblo. 




			Estas últimas palabras despertaron definitivamente la rabia de Marx, quien, en su exasperación, golpeó la mesa con el puño con tal fuerza que la lámpara comenzó a tambalearse, y dando un salto gritó: 




			–Hasta ahora, la ignorancia jamás ha sido de provecho para nadie. 




			Nosotros seguimos su ejemplo y también nos levantamos. La entrevista había llegado a su fin. Y mientras Marx iba recorriendo la estancia de un extremo a otro con desacostumbrada ira y excitación, me despedí rápidamente de él y de los demás y regresé a casa, sumamente sorprendido por todo cuanto acababa de ver y oír. 




			 




			Wilhelm Weitling a Moses Hess


				

			Bruselas, 31 de marzo de 1846  




			 




			Ayer tarde estuvimos reunidos de nuevo en sesión plenaria [el comité de corresponsales comunistas: Marx, Engels, Philippe Gigot, Louis Heilberg, Sebastian Seiler, Edgar von Westphalen, Wilhelm Weitling y Joseph Weydemeyer]. Marx trajo a alguien, a quien nos presentó como un ruso [Ánnenkov] que no dijo palabra en toda la velada. La discusión giró en torno a la pregunta: ¿Cuál es la mejor forma de hacer propaganda política en Alemania? Fue Seiler quien la había planteado, pero declaró que en aquel momento no podía dedicarse a concretar las respuestas, pues existía el peligro de que se tocaran algunos asuntos delicados, etc. Marx intentó en vano hacer hablar a S[eiler]. Ambos se excitaron, sobre todo Marx. Por fin fue éste quien desarrolló la cuestión. Llegó a las siguientes conclusiones: 




			 




			1. En el seno del Partido Comunista debe llevarse a cabo una purga. 




			2. Ésta puede efectuarse criticando a los que no sean aptos y separándolos de las fuentes de dinero. 




			3. Esta purga es, en los momentos actuales, la principal tarea que pueda realizarse en interés del comunismo. 




			4. Aquel que tenga el poder de procurarse influencia sobre los financieros, también posee los medios de alejar a los demás y  hace bien en utilizarlos. 




			5. El «comunismo de los artesanos», «el comunismo filosófico» (esta distinción la utilizó primero Marx o quien fuera, yo no) deben ser combatidos. Debe ridiculizarse el sentimiento. Eso sólo es una fantasía. Nada de propaganda oral, ninguna constitución de propaganda clandestina. En resumen, en adelante no debe utilizarse el término propaganda. 




			6. Por de pronto no puede hablarse de la realización del comunismo. Ante todo ha de subir al poder la burguesía. 




			 




			Marx y Engels discutieron enérgicamente conmigo. Weydemeyer intervino de forma tranquilizadora. Gigot y Edgar no dijeron ni palabra. Heilberg habló contra Marx desde un punto de vista objetivo. Por último Seiler hizo lo mismo, con admirable serenidad y acritud. Acabé apasionándome, Marx me superó, y en los últimos momentos todo el mundo estuvo excitado, recorriendo el despacho de un extremo a otro. A Marx le molestó ante todo mi conclusión, pues dije: «En consecuencia, de esta discusión se desprende que únicamente aquel que encuentre los medios económicos podrá escribir lo que quiera.» 




			La seguridad con la cual llegaron a decirse algunas opiniones en concomitancia con el punto 4, me hacen presumir que la influencia de Marx me eliminará en la proyectada empresa editorial, y que quizás haya influido en su decisión una determinada noticia. 




			Resulta evidente que a partir de ahora Marx y Engels me criticarán virulentamente. No sé si podré defenderme tal como desearía. Sin los necesarios medios crematísticos, Marx no puede criticar y yo no me podré defender. Pero en caso necesario tampoco tendrá importancia que no disponga de dinero para ello. Creo que con sus críticas, Marx y Engels se criticarán a sí mismos. En la cabeza de Marx no veo otra cosa que una buena enciclopedia, pero ni rastro de genio. Su influencia es un producto de ciertas personalidades. En efecto: determinadas personas adineradas lo han convertido en redactor, voilà tout. Es bien cierto que aquellas personas adineradas que se entregan a empresas altruistas también tienen derecho a controlar o hacer controlar aquellos escritos que piensan apoyar. Es un derecho que, al fin y al cabo, está en sus manos ejercitar. Pero también el escritor, por muy pobre que sea, tiene en sus manos un poder, a saber, el de no sacrificar sus convicciones a la influencia del dinero. Yo soy capaz de sacrificarlas en aras de la unidad. Paré mis trabajos de sistematización cuando vi que de todas partes se alzaban voces contra ellos. Pero cuando en Bruselas me informaron que los enemigos del sistema estaban realizando precisamente el más monumental trabajo sistemático a través de unas traducciones bien pagadas, entonces también coroné la mía e intenté colocarla. Y si ahora no hay nadie que la quiera publicar, se está siguiendo plenamente esta línea donde se intenta a todo trance realizar lo que ellos llaman control. Hasta ahora, burro que soy, creí que haríamos mejor en dirigir todas nuestras peculiares características contra nuestros enemigos y fomentar ante todo aquellas peculiaridades que en la citada lucha provoquen persecuciones. Creí que haríamos mejor en influir en el pueblo y en convertir a parte de éste en difusor de nuestros escritos populares. Pero he aquí que Marx y Engels no comparten esta opinión, y además se ven apoyados en su actitud por sus ricos partidarios. ¡Muy bien! ¡Excelente! ¡Formidable! Ya lo veo venir. En más de una ocasión me he visto en casos parecidos, y siempre acabó todo en favor de la causa. 




			 




			Wilhelm Weitling a Hermann Kriege


				

			Bruselas, 16 de mayo de 1846  




			 




			Ya tendrás en tus manos la crítica que ha sido redactada aquí contra ti, y en la cual te insultan acusándote de hipócrita, cobarde, cabeza hueca, etc., además de hacer burla de tus sentimientos. Yo fui el único en votar en contra. Pero me exigieron que lo hiciera constar por escrito. Manifesté que así lo haría si me lo exigían. «Sí», se me contestó, «pero en el futuro nadie podrá negarse a firmar. Incluso si alguien vota en contra de una moción, está obligado a firmarla como si votara en favor de ella.» Heilberg y yo protestamos. Por otra parte, manifesté mi decisión a firmar en aquel mismo momento, caso de que al escrito se adjuntara la decisión de esta forma de crítica, nueva para mí. Ellos se opusieron. Por mi parte hice notar repetidamente el pésimo efecto que causaría tal ejemplo de contradicción y les dije que era en interés de ellos mismos que eliminaran por completo mi nombre. Pero no sólo me obligaron a firmar, sino también a explicar mis móviles. 




			Así pues, dicté: 




			«¡Weitling vota en contra, porque se opone totalmente a cualquier manifestación de este tipo!» 




			A Marx, sin embargo, esto no le bastó: «¡Hay que explicar los motivos!» Así que escribí lo siguiente: 




			«El abajo firmante votó en contra, por lo cual la susodicha mayoría le obligó a exponer por escrito los móviles que le impulsaron a ello. En esencia son los siguientes: 




			»En su opinión, Der Volkstribun es un órgano de expresión plenamente comunista, adecuado a las circunstancias americanas. El afán de los redactores y colaboradores del citado órgano le resultan tan admirables, que no siente la menor intención de buscarles algún defecto. 




			»En definitiva, el firmante no comprende cómo el interés de un partido que –como el comunista– cuenta con tantos y tan poderosos enemigos en Europa, ha de dirigir sus armas contra América. Y mucho menos todavía comprende qué interés puede tener en dirigir allí sus armas contra sí mismo. 




			»Wilhelm Weitling.» 




			Marx calificó esto de declaración deplorable y Seiler de indigna. Así que en primer lugar decidieron no adjuntar la citada declaración, pero luego aprobaron que fuera enviada a Londres, París y Alemania, pero no a América. [...] 




			He conocido a esos señores críticos como unos intrigantes ladinos, y mi carta, que te ha llegado vía Le Havre, te explicará cómo puede uno mantener todavía la fe y la confianza ante esta situación. Me consideran su peor enemigo y seré el primero a quien corten la cabeza; luego seguirán los demás y por último sus amigos, hasta que al final acaben cortándose el cuello ellos mismos. 




			La crítica devora todo lo existente, y cuando ya no queda nada por devorar, acaba consigo misma. El comienzo ya ha sido hecho en el propio partido, ante todo desde que los demás ya no se preocupan de nada. Cada cual quiere ser el único comunista y acusa a los restantes de ser no-comunistas tan pronto como teme su competencia. 




			Hess, al igual que yo, ha sido proscrito. 




			 




			Georg Weerth a su madre


				

			Bruselas, 13 de junio de 1846  




			 




			Este Bruselas es un lugar sorprendente. Aquí el tiempo le transcurre a uno con inexplicable rapidez. Pero ello se debe a que en primer lugar tengo enorme trabajo en mi agencia, y a que en segundo lugar a izquierda y derecha viven unos buenos amigos, con los cuales resulta sumamente interesante conversar. Frente a mi cuarto vive el famoso Marx con su hermosa y cultivadísima esposa y dos hermosos hijos. Por otra parte también se encuentra aquí Friedr. Engels, cuyo libro sobre Inglaterra ya has leído. Tiene por esposa a una pequeña inglesa de Manchester, de modo que nuestra conversación se desarrolla medio en inglés y medio en alemán. 




			 




			Georg Weerth a Wilhelm Weerth


				

			Bruselas, 18 de noviembre de 1846  




			 




			Tus escuelas de artes y oficios son algo muy práctico. La educación del pueblo es la base para un nuevo mundo. Acerca de tus actividades en este punto hablé con Marx, que vive aquí, y se alegró mucho de ello. A Marx se le considera, por así decirlo, como el jefe del Partido Comunista. Ahora bien, muchos de los soi-disant comunistas y socialistas se extrañarían si tuvieran exacto conocimiento de las actividades de esos hombres. Porque hay que tener en cuenta que Marx trabaja día y noche para conseguir que los obreros de América, Francia, Alemania, etc., olviden sus absurdos sistemas, invitándoles al estudio de las condiciones actuales. Esto ya lo ha logrado con los obreros de Londres gracias a su actuación personal. Y si en el futuro fueran bien las cosas, también los alemanes enviarán a los agitadores y héroes comunistas al diablo. 




			Claro que para las escuelas artesanas y los sindicatos alemanes también sería de gran provecho que se pudiera contar con ediciones populares sobre economía, comercio, industria y asuntos parecidos, tal como existen a millares en Inglaterra y Francia. Marx, por su parte, no supo qué recomendarme en lengua alemana y me aseguró que no se había publicado casi nada. Por otra parte sigo interesándome por el tema, aunque aquí no hay mucha ocasión para ello. [...] 




			Durante los últimos 14 meses en Inglaterra sólo he estudiado economía e historia. Algunas cosas que no me acababan de quedar claras, las comprendí luego, al ir a Bruselas y entrar en contacto con Marx, Engels y otras personas. 




			Ahora bien, desde hace algún tiempo, Marx está tan enfrascado en sus trabajos que apenas le veo. Engels se ha trasladado a París, y con la mayoría de los demás he roto totalmente las relaciones, dado que los considero unos estúpidos e ilusos. [...] 




			Marx trabaja como un loco en su historia de la economía. Desde hace varios años, este hombre sólo llega a dormir unas cuatro horas por noche. Engels publicará próximamente un opúsculo sobre calamidades alemanas, del cual te procuraré un ejemplar. 




			 




			Georg Weerth a su madre


				

			Bruselas, 26 de diciembre de 1846  




			 




			Mis mayores contactos los tengo con el Dr. Breuer y su risueña esposa. Como y bebo en casa de ellos cuando me viene en gana, y entonces nos sentamos los tres en el suelo, en torno a la chimenea. La esposa canta melodías francesas, el marido recita versos griegos, y yo fumo tabaco chino en una larguísima pipa. También veo muy a menudo a Marx y su esposa. Se trata de una pareja muy distinta, que no sabría describirte de forma escueta. El marido tiene una cabeza de las que se encuentran en muy raras ocasiones; un auténtico Júpiter de frente marmórea e indómito cabello negro. La esposa es una mujer de la nobleza alemana, que en París tenía por amigos al poeta Heine y al historiador Louis Blanc. Sus tres hijos han nacido en París, en Tréveris y en Bruselas: tres naciones en una sola familia. 




			 




			Mijaíl Alexándrovich Bakunin a Georg Herwegh


				

			Bruselas, 1847  




			 




			Tendré mucho que contarte sobre los acontecimientos de aquí. La Alianza Democrática puede convertirse realmente en algo bueno. Los alemanes sin embargo, el obrero Bornstedt, Marx y Engels –pero sobre todo Marx–, continúan aquí causando sus acostumbrados daños. Presunción, rencor, comadreo, altivez teórica y humildad práctica; interés por la vida, los actos y la sencillez, así como total ausencia de vida, actividad y sencillez; obreros literarios y que discuten, así como desagradables coqueteos con ellos. «Feuerbach es un burgués»; y la palabra burgués convertida en un lema repetido hasta la saciedad. Pero todos ellos, de pies a cabeza y hasta la médula, no son más que burgueses provincianos. En una palabra: mentira y estupidez, estupidez y mentira. En esa compañía resulta absolutamente imposible respirar con libertad. Me mantengo lo más alejado posible de ellos y les he manifestado de forma tajante que no ingresaré en su asociación obrera comunista y que tampoco quiero tener relación alguna con ella. 




			 




			Stephan Born [1898]


				

			 1847  




			 




			Friedrich Engels fue mi único contacto en París desde enero hasta el otoño del año 1847. Las tardes las pasábamos casi exclusivamente juntos y los domingos solíamos hacer excursiones por los alrededores de la capital francesa. Él tenía cinco años más que yo y en cierto sentido me consideraba su aprendiz. Yo ya había leído en Berlín su libro sobre la situación de las clases obreras en Inglaterra. Eso nos ofrecía material de conversación; él desarrollaba ante mí las bases de la economía y yo le escuchaba con gusto, pues era un alumno que asimilaba con facilidad. Fue él quien me introdujo en la Liga Comunista. Engels y Marx creían en el comunismo. Llegando hasta las últimas consecuencias de su crítica del orden social imperante, con la inminente supresión del propietario individual –que ellos consideraban como origen de todas las injusticias de la tierra–, veían en la propiedad común la consecuencia inevitable de su interpretación de la historia y del sistema social derivado de ella. ¿Creían los restantes miembros de la Liga Comunista en la viabilidad del comunismo? La pregunta suena bastante caprichosa. Yo mismo no sabría contestar afirmativamente, a pesar de que hace menos de un año redacté un opúsculo donde defendí al comunismo –como veremos más tarde– contra uno de sus detractores. 




			Lo que a un joven de mi naturaleza ponía más en favor de la doctrina de Marx y Engels, era la base científica de la cual partía. Esa doctrina reconoce que los hechos históricos son algo necesario, caracteriza de forma convincente las distintas formas de producción que se han ido sustituyendo a lo largo de la evolución cultural de la humanidad para, en determinados plazos de tiempo, abrir la vía de la libertad y de la independencia material a círculos cada vez mayores. Esa doctrina muestra cómo en nuestra época la forma de producción predominante, la de la libre competencia, se ha convertido por último en guerra de todos contra todos y necesariamente tendrá que dejar paso a una nueva forma de producción. Ésta habrá de sustituir la explotación de la propiedad privada, que conduce a la miseria de las masas, mediante la implantación de la propiedad exclusivamente colectiva y de la sociedad comunista, con lo cual se lograría dar término a todas las luchas económicas y eliminar las diferencias de clase. ¿Dábamos crédito en el año 1847 a la doctrina de la inevitable depauperación de las masas y en especial a la deducción comunista, que en cierto sentido nos había de parecer la coronación del conjunto de los logros culturales de varios milenios? En lo que a mí respecta, me introduje laboriosamente en la doctrina comunista, pero no con el intelecto, sino con toda mi alma. No permití que apareciera en mí ninguna contradicción, pues me habría devuelto de nuevo a la nada; así que utilicé todo mi ingenio para combatir las dudas que se me pudieran plantear. En este aspecto me ocurría como a todos aquellos que únicamente se sienten felices en la fe, mostrando el mayor desprecio por los no creyentes. Sin embargo, no podía hablarse en modo alguno de una auténtica convicción de que el comunismo sería la única solución de los enormes cambios económicos de nuestro tiempo, dado que uno no se esforzaba en absoluto en querer conseguirla. Uno se limitaba a tener fe. 




			Ahora bien, a mis veintidós años me encontraba en un escalón educativo en el cual uno se inclina más por el escepticismo. ¿Pero cuál era la situación entre los miembros de la Liga Comunista? Como hace la gente del pueblo con el sermón del señor cura, que les inspira una confianza personal y al fin y al cabo es un buen hombre, del mismo modo los jóvenes comunistas recibían la doctrina de la supresión de la propiedad privada y su sustitución por la propiedad colectiva sin preocuparse demasiado por ello. Para ellos, y eso era lo que más les interesaba, se trataba ante todo de una mejora en su existencia material, cosa que tenía que ocurrir alguna vez sobre la base de la historia de la evolución de la humanidad. Creían firmemente en ello, y con razón. Ahora bien, no les preocupaba lo más mínimo el fin último de la teoría que se les exponía, ni de si podía ser alcanzado. Sólo sabían que las cosas habrían de cambiar y tornarse mejores. Eso lo entendían bien. Y por otra parte, cosa que no debe olvidarse, lo secreto, lo prohibido, ejerce un atractivo muy especial sobre el hombre, más aún cuando se encuentra solo y para su propio bienestar no ha de sopesar el bienestar de una esposa e hijos. No debe olvidarse tampoco la influencia que ejercía el ambiente de París sobre nosotros. Se respiraba la atmósfera de la gran revolución y del levantamiento de julio, cuyo monumento había sido erigido en la plaza en la cual estuvo la Bastilla. Ya en aquella época, cosa que todavía no se había producido en ninguna parte de Alemania, los obreros de París constituían una manifiesta oposición a la burguesía reinante, incrementada por la insensatez de Guizot de excluirlos con obstinación de todos los derechos políticos. La ceguera de ese ministro culto, pero que no estaba a la altura de los problemas de su época, hizo que madurara con extrema rapidez la conciencia revolucionaria de la población de París. Se presentía que las cosas se encaminaban hacia una solución decisiva, y de hecho, en menos de un año, acabó derrumbándose el trono de Luis Felipe y casi todo el continente europeo yacía en llamas. Como es fácilmente comprensible, el presentimiento de los futuros acontecimientos nos apartó de las especulaciones sobre el fin último del movimiento de las clases obreras, cuanto más la doctrina de Marx significaba –frente a los anuncios de los utopistas– la victoria política del partido obrero y, ante todo, su dominio político como condición previa para la revolución económica. 




			La Liga Comunista no tenía más fin que el propagandístico. Así que quedó disuelta en el curso de los cambios políticos del año 1848. ¿Para qué una organización clandestina cuando la libertad de asociación y la libertad de prensa eran reconocidas como derechos fundamentales de la nación, y cuando se aplicaba –aunque con ciertas limitaciones– el derecho general al voto? Ya desde el principio de mi participación en los asuntos políticos hubo una cosa que comprendí con toda claridad: que con la igualdad de derechos de todos los ciudadanos todavía no se conseguiría ni mucho menos la igualdad, que en realidad era inalcanzable, dado que los seres humanos son eternamente desiguales en su talento, en su temperamento. Del mismo modo como la naturaleza no produce dos espigas absolutamente iguales en un mismo campo de trigo, tampoco puede haber dos personas iguales en una sociedad cuyos miembros gocen de los mismos derechos políticos. 




			Engels, que nunca me perdonó mi actuación independiente en Berlín en el año 1848, me acusó de que en el año de la revolución «había tenido excesiva prisa en convertirme en una personalidad política». Más tarde volveré sobre esta acusación completamente infundada. En 1847, cuando ambos vivíamos en París como los mejores amigos del mundo, él mismo había admitido que era incapaz de ejercer la menor influencia sobre los círculos obreros propiamente dichos. No debe olvidarse que él era, a pesar de todo, hijo de una rica familia burguesa, que recibía mensualmente el cheque de su padre, un adinerado fabricante de Barmen. Jamás tuvo que preocuparse por su subsistencia, su ser no tenía el menor parecido con el de un obrero, y estaba en su pleno derecho de no utilizar una máscara que le habría sentado pésimamente. Cuando en una sesión de la organización clandestina había que decidir sobre el envío de un delegado al Comité Central de Londres, fui nombrado presidente de la sesión. Me di cuenta de que resultaría muy difícil lograr la elección de Engels, que deseaba ser elegido. Hubo una fuerte oposición contra él. Por fin sólo logré que saliera elegido gracias a una estratagema y actuando en contra de las reglas. En efecto: en lugar de que levantaran la mano los que votaban en su favor, ordené que levantaran la mano aquellos que se oponían a él. Esta estratagema presidencialista todavía me resulta hoy en día un horror. «Lo has hecho formidable», me dijo Engels en el camino de regreso. Pero aquella noche hice por primera vez la experiencia de que la desigualdad de los hombres no sólo debe buscarse en el ejercicio del poder de los fuertes sobre los débiles, en las organizaciones estatales, sino que se encuentra enraizada en el hombre mismo. Esa desigualdad habrá de perder parte de su gravedad a medida que aumente el nivel cultural, pero nunca podrá desaparecer del todo. Es evidente que hoy en día ninguna asociación obrera permitiría un sistema de votación similar al que acabo de citar. A pesar de ello, no deja de ser inquietante el poder de los más inteligentes, capacitados y activos sobre los menos inteligentes o menos activos. Y ello no sólo entre los obreros, sino en toda clase de asociaciones políticas. [...] 




			Las experiencias de este tipo no me llevaron de inmediato a una aplicación consecuente, pero a pesar de ello quedaron grabadas en mi mente y posteriormente ejercieron una cierta influencia sobre mi postura frente a cualquier política de partido. Nunca he sido siervo de tal política. Para ello era demasiado idealista e individualista. A pesar de su doctrina comunista, también Engels era un completo individualista. Gracias a ello nos entendíamos muy bien, pues éramos independientes el uno del otro; yo con mis ingresos modestos, pero suficientes para mis necesidades, y él con sus entradas bastante más sustanciosas. Engels no tenía el menor interés por las bellas artes, ni mucho menos por la música. En este sentido se parecía al posterior amigo Rüstow, que afirmaba que el tambor era el único instrumento musical que podía entender y que lograba alegrarle. A Engels no se le ocurrió jamás enseñarme los tesoros artísticos de París, así que tuve que visitar yo solo las galerías del Louvre. Él asistía a los más atrevidos vodeviles en el teatro del Palais Royal, mientras que yo admiraba en el Théâtre Français a la Rachel en el papel de Fedra. A buen seguro eso le parecería aburrido e insulso. Por aquel entonces se ocupaba exclusivamente de estudios históricos, cuyos resultados logró aprovechar con ventaja en sus escritos posteriores. En aquel año todavía formaba parte de su círculo íntimo un pintor de su patria renana, llamado Ritter, que vivía en el barrio parisino de Breda y que se dedicaba a pintar auténticos lienzos holandeses para un tratante en cuadros; esta actividad no le convirtió ciertamente en un Creso, pero llevaba una existencia divertida con una alegre muchacha de la Picardía que se había aferrado temporalmente a él. 




			 




			Stephan Born [1898]


				

			 Noviembre de 1847  




			 




			Pasé de nuevo por tierras alemanas. Desde Berna me dirigí sin escala y vía Basilea a Estrasburgo. Allí tomé el vapor –que por entonces tenía allí su puerto de salida– para navegar hasta Colonia, y luego proseguí viaje hasta Bruselas, que constituía en cierto modo el centro espiritual de la asociación comunista. Allí vivía Karl Marx. Yo tenía enorme interés en conocerlo. Lo encontré en uno de los suburbios de Bruselas, en una vivienda pequeña y extremadamente modesta, casi cabría decir pobre. Me recibió con amabilidad, se interesó por el éxito de mi viaje propagandístico, me felicitó por mi opúsculo contra Heinzen. A ello se adhirió su esposa, que me dio cordialmente la bienvenida. Y así como a lo largo de toda su vida mostraba la más íntima participación en todo cuanto interesaba y ocupaba a su esposo, también mostró un especial interés por mí, que tenía fama de ser uno de los más prometedores discípulos de la doctrina de su esposo. 




			Según me contaron más tarde, Marx había conocido a su esposa en un baile, cuando estudiaba en la Universidad de Bonn. La señorita Von Westphalen, que era su nombre de soltera, pertenecía a una familia de la nobleza latifundista prusiana, económicamente venida a menos. Marx la amaba y ella compartía su pasión. Para casarse tuvieron que vencer numerosos obstáculos por parte de la familia Von Westphalen. Pero el amor de ambos superó todas las pruebas de una continua lucha por la subsistencia. Pocas veces he conocido un matrimonio tan feliz, en el cual se compartieran las alegrías y las penas – estas últimas en medida muchísimo mayor–, y en donde todo dolor se vencía en plena conciencia de una completa entrega mutua. También es cierto que muy pocas veces he conocido a una mujer tan armoniosa, tanto por su aspecto externo, como por su corazón y su espíritu, y que ya en el primer encuentro supiera granjearse las simpatías de alguien. Era rubia, y sus hijos, por entonces todavía pequeños, tenían el cabello y los ojos oscuros como su padre. La madre de éste, que vivía en Tréveris, contribuía regularmente a las necesidades del hogar, aunque la pluma del escritor se encargaba seguramente de los ingresos básicos. Si bien es cierto que Marx había trabado conocimiento con algunos políticos liberales en Bruselas, entre él y sus amigos, por lo general extranjeros, nunca se llegó a unas relaciones verdaderamente sociables. Pero ni él ni su esposa parecían echar de menos tales relaciones. La señora Marx vivía en las ideas de su esposo y todas las preocupaciones se centraban en el bienestar de los suyos. Y a pesar de ello no guardaba el menor parecido con el ama de casa alemana, entregada a hacer medias y remover los pucheros. Varios años más tarde, al final de una carta que me escribió desde Londres, dejó traslucir un poco su exasperación cuando me comunicó la triste noticia de que les había abandonado su fiel e infatigable criada, que en cierto sentido había sido considerada como un miembro más de la familia. 




			Cada 29 de noviembre los emigrantes polacos residentes en Bruselas celebraban con toda solemnidad el aniversario de la Revolución polaca de 1830. El consejo municipal siempre había cedido para ello una sala en el Ayuntamiento. En aquella ocasión –¿sucedería como presentimiento de los grandes acontecimientos políticos que, partiendo de Francia, habrían de extenderse por gran parte de Europa?– se habían previsto para el 29 de noviembre unas ceremonias especiales. Debido a ello, también fueron invitados representantes de otras nacionalidades para participar en el acto público del Ayuntamiento. Entre los fugitivos franceses se había previsto el discurso de un blanquista marsellés apellidado Imbert. Entre los alemanes se había pensado en Marx. Pero éste quería renunciar a la invitación, seguramente porque habría tenido que aparecer públicamente en un marco demasiado multicolor (la presidencia del acto la ostentaba el conde Mérode, conocido jefe de los ultramontanos belgas). Y por otra parte toda la ideología política de Marx no acababa de encuadrar con el espíritu que reinaba en la colonia polaca. Engels, que se había trasladado hacía poco a Bruselas procedente de París, le habría sustituido seguramente. Ahora bien, había sido expulsado de París, y cuando el gobierno fue interpelado a ese respecto por un miembro de la extrema izquierda, el ministro contestó que en la expulsión no habían influido motivos políticos. El caso había recorrido todos los periódicos, y Engels prefirió no mostrarse públicamente en tales momentos. Las causas de su expulsión no fueron, en efecto, de carácter político. Informado por el ya citado pintor Ritter de que un conde francés se había separado de su amante sin preocuparse en absoluto de su sustento, amenazó a dicho conde con hacer público todo el asunto en caso de que no cumpliera sus obligaciones para con la abandonada. El conde protestó ante el ministro, y éste ordenó la expulsión del extranjero y de su amigo Ritter. 




			Ahora bien, como tampoco quería darse una respuesta totalmente negativa al comité polaco de los festejos, Marx me encargó que le sustituyera. Quedé bastante turbado por la propuesta y le hice ver que yo era demasiado joven. Pero no me sirvió de nada, y así tuve que pronunciar el obligado discurso. [...] 




			 




			Friedrich Lessner [1902]


				

			 Principios de diciembre de 1847  




			 




			Mi primer contacto con Friedrich Engels y con Karl Marx se sitúa en la interesante época del otoño de 1847, en Londres. Fue en la Asociación Obrera Comunista, la única asociación de aquella época que todavía subsiste en la actualidad y que sigue al servicio del movimiento obrero moderno. Fue en aquella extraña reunión en la cual se decidió la creación del actual movimiento obrero internacional. Marx, Engels y Wilhelm Wolff acudieron a Londres desde Bruselas en compañía del militante belga Tedesco, con el fin de acordar los principios y la táctica del nuevo movimiento. El hecho de que en aquel congreso se encargase a Marx y Engels la redacción de un manifiesto comunista, ya es cosa universalmente conocida. [...] 




			La presencia de Marx, Engels, Wolff, etc., no sólo produjo enorme impresión en los miembros de la Asociación Obrera Comunista, sino también en los miembros de la Liga. Se tenían grandes esperanzas de aquella reunión, que no quedaron en modo alguno defraudadas, sino que, por el contrario, se cumplieron con creces. La publicación del Manifiesto Comunista, resultado de aquella memorable reunión, es la prueba palpable de mi afirmación. 




			 




			Wilhelm Liebknecht [1896]


				

			 Diciembre de 1847  




			 




			Uno de los «viejos» de la Asociación Obrera Comunista quedó enormemente entusiasmado por el Manifiesto, que Marx recitó con apasionada emoción –tal como en su día Schiller debió recitar Die Räuber [Los bandoleros]–; quedó extasiado al igual que los demás, aplaudió y prorrumpió en «bravos». Sin embargo, su gesto pensativo revelaba que le preocupaba algún punto oscuro. Al dispersarse los reunidos, tomó aparte a Pfänder y le dijo: «Ha sido realmente maravilloso. Pero hay una cosa que no he acabado de entender. ¿Qué quería decir Marx con eso de Achtblättler [octopétalo]?» «He oído hablar del trébol de cuatro hojas, pero ¿a qué se referirá con eso de ocho pétalos?», contestó Pfänder desconcertado. Pero por fin quedó todo aclarado: en su juventud, Marx tropezaba algo con la lengua al hablar, y por añadidura todavía empleaba el más puro dialecto renano. Así pues, esos misteriosos «octopétalos» [Achtblättler], tras los cuales el viejo cabetista había presentido alguna fórmula mística, no eran más que sencillos y honrados obreros [Arbeiter]. En más de una ocasión nos reímos de este malentendido, que resultó bastante provechoso para el propio Marx, que desde entonces se esforzó al máximo en cortarle las alas a su dialecto renano. 




			 




			Stephan Born [1898]


				

			 Diciembre de 1847  




			 




			En Bruselas existía por aquel entonces una asociación alemana integrada en su mayoría por obreros y jóvenes empleados de fábricas y casas comerciales. Estaba bastante infiltrado por militantes de la Liga Comunista. Ahora bien, «comunismo» y «comunistas» no eran más que palabras, que no obligaban a nadie y acerca de las cuales apenas se hablaba. Resultaba mucho más próximo el Movimiento Pro Reforma de la Ley Electoral, que lograba imponerse de forma cada vez más decisiva en Francia. Se seguía con la mayor tensión la evolución de los acontecimientos en el vecino país, sospechando un golpe decisivo. Así pues, nuestro interés se centraba únicamente en la política del día. De una manera secundaria, la citada asociación también ofrecía algunos pasatiempos. Karl Wallau, que también formaba parte del círculo interno de la Liga, y con el cual componía el Brüsseler Deutsche Zeitung editado por el señor Von Bornstedt, poseía una hermosa voz de barítono y en las veladas de la asociación cantaba canciones alemanas de éxito. No faltaban tampoco otras aportaciones musicales y naturalmente también se ofrecían recitales. Del mismo modo también eran presentadas en sociedad jóvenes damas alemanas y en ocasiones se organizaban bailes. En el umbral de un año tan tormentoso y de tanto contenido histórico como 1848, los asociados incluso se reunieron en una cena colectiva. Durante la misma se representó una obra sociopolítica que, no hay que decirlo, yo mismo había escrito. Entre los presentes se encontraban también Marx y su esposa, así como Engels y su... dama. Ambas parejas estaban separadas por una enorme sala. Cuando me acerqué a Marx, para saludarle a él y a su esposa, me dio a entender con una mirada y una sonrisa muy expresiva que su esposa rehusaba decididamente cualquier encuentro con aquella... dama. La noble mujer era intransigente en cuestión de honra y pureza de costumbres. Habría rechazado con la mayor indignación cualquier insinuación de hacer una concesión en este campo. El alto concepto que yo tenía de ella se vio muy incrementado por ese incidente. De todas formas, fue un atrevimiento por parte de Engels –al introducir a su amante en aquel círculo frecuentado mayoritariamente por obrerosel recordar la acusación tantas veces hecha a los hijos de los ricos fabricantes, de arrastrar a las hijas del pueblo al servicio de sus propios deleites. Noblesse oblige. Engels ha prestado unos servicios tan fundamentales al pueblo obrero, en su calidad de escritor y de jefe, su nombre se halla tan arraigado en los monumentos de su partido, que el respeto por aquellos cuyo defensor había sido hasta entonces y a lo largo de su vida, con tanta seriedad y éxito, le debieron haber impuesto una mayor reserva dictada por las circunstancias. Pero resulta que en las cuestiones del eterno femenino o no femenino se comportaba de forma muy terrenal. 




			 




			Stephan Born [1898]


				

			 1847/48  




			 




			Hubo una persona a la que Marx casi odiaba, y esta persona era el padre del nihilismo y del anarquismo, el ruso Bakunin. Durante la fiesta conmemorativa del levantamiento de 1830 que los polacos celebraron el 29 de noviembre en París –también allí se invitaron aquel año personalidades no polacas–, Bakunin pronunció un discurso que motivó al embajador ruso a presentar una protesta ante el gobierno francés. Éste contestó de inmediato con una orden de expulsión contra Bakunin. Así pues vino a Bruselas, donde buscó entrar en contacto con nosotros. Marx procuraba evitarlo, pero no así Gigot, a quien apenas preocupaban las grises teorías socialistas y que básicamente se sentía atraído hacia el movimiento obrero por el aspecto puramente humanitario, no desatendió a Marx por culpa de Bakunin, lo cual quedó plenamente demostrado en aquellos días en que su intervención personal pudo resultar útil a la duramente castigada familia Marx. 




			 




			Mijaíl Alexándrovich Bakunin a Pável Vasílievich Ánnenkov


				

			 Bruselas, 28 de diciembre de 1847  




			 




			Marx sigue practicando aquí como antes el mismo juego fatuo. Echa a perder a los obreros al querer convertirlos en razonadores. La misma locura teórica y esa insatisfecha insatisfacción insatisfecha consigo misma. 




			 




			Friedrich Lessner [1898]


				

			 Principios de 1848  




			 




			Por aquel entonces Marx todavía era un hombre joven. Tendría unos veintiocho años, pero a pesar de ello nos había impresionado a todos. Marx era de estatura mediana, de anchas espaldas, corpulento y porte enérgico. Su frente era alta y finamente modelada. El cabello era espeso y negro como un cuervo. La mirada penetrante. La boca ya mostraba en aquella época ese rasgo sarcástico que tanto temían sus enemigos. Marx había nacido para dirigente del pueblo. Su discurso era breve, conciso y de una lógica contundente. No malgastaba palabras superfluas. Cada frase una idea, y cada idea un eslabón imprescindible en la cadena de su argumentación. Marx no tenía nada de soñador. Cuanto más me daba cuenta de la diferencia entre el comunismo del período de Weitling y el del Manifiesto Comunista, más convencido estaba de que Marx representaba la edad viril de la idea socialista. 




			Friedrich Engels, hermano espiritual de Marx, más bien representaba el tipo germánico. Delgado, elástico, de cabello y bigote rubios, se parecía más a un joven y apuesto teniente de la guardia que a un intelectual. 




			Y sin embargo, Engels, que de continuo se limitaba a destacar la importancia de su inmortal amigo, coadyuvó enormemente a la instauración y difusión del socialismo moderno. Engels era de esos hombres a los que hay que conocer de cerca para llegar a admirarlos y quererlos. 




			Esos fueron los hombres que habían tomado en sus manos la causa del proletariado. 




			 




			Stephan Born [1898]


				

			Finales de febrero/principios de marzo de 1848  




			 




			Si bien aquella tarde las sociedades republicanas habían llevado a cabo todos los preparativos para provocar un levantamiento, en la capital faltaba el necesario ambiente revolucionario. Así pues, aquellas pocas arengas apasionadas no fueron suficientes para derribar hoy a un rey contra el cual no se había levantado ayer ninguna protesta. También es cierto que aquella tarde se llenaron las calles y plazas, y las disposiciones tomadas por los clubs revolucionarios se hicieron perceptibles a los iniciados, pero a pesar de ello no se llegó a la formación de barricadas. Antes de que pudiera suceder esto, hizo su aparición la fuerza militar. En la plaza del Ayuntamiento se desplegó en ancho frente un regimiento de infantería, precedido por un coronel y un tambor. A ambos lados de la infantería apareció al galope un escuadrón de dragones. Se dio lectura al decreto sobre motines y se anunció que si al tercer toque de tambor no quedaba despejada la plaza, se haría uso de las armas. Los dos primeros toques de tambor fueron respondidos con estridentes silbidos y gritos despectivos por parte de la ingente multitud, que no hizo ademán de moverse. 




			Sonó el tercer toque de tambor. 




			No se oyó ni un solo disparo. La infantería avanzó con paso firme y la bayoneta calada, al tiempo que la caballería se lanzó al galope a lo largo de uno de los lados de la plaza, contra la acera, de modo que la multitud emprendió la huida. Yo me encontraba con Engels en la acera delante de uno de los numerosos cafés. A mi derecha se encontraba Wilhelm Wolff, uno de los hombres más apreciados entre los alemanes avecindados en Bruselas. De repente se abalanzó contra él un jinete, se inclinó cuando su caballo llegó a la acera, y agarrando al pequeño Wolff por el cuello del abrigo se lo llevó arrastrando. Todo ocurrió en un abrir y cerrar de ojos, y en un abrir y cerrar de ojos desapareció. Wilhelm Wolff tenía por aquel entonces cuarenta años. Había estudiado filología en Bratislava, y las persecuciones que sufrió como estudiante le llevaron al extranjero. En Bruselas se alimentaba gracias a sus clases particulares de lenguas clásicas. Después de la revolución de marzo acompañé a Marx a Colonia. Adquirió gran fama como redactor de la Neue Rheinische Zeitung, donde se distinguió ante todo por su descripción de la situación de los campesinos en Silesia. 




			Después de haber logrado con tanta facilidad desbaratar el primer intento de un levantamiento, el gobierno belga decidió impedir un segundo motín. Si bien había de proceder con cuidado en las detenciones de ciudadanos belgas, tenía las manos libres frente a los extranjeros. Unos amigos nos informaron de la intención del gobierno de detener a los hombres más destacados de nuestro círculo y expulsarlos del país. Un ciudadano bruselense, que habitaba una casa bastante aislada en las afueras de la ciudad, nos ofreció su hospitalidad para la noche siguiente. A la caída del sol, Marx, Engels y yo nos encaminamos a casa de aquel valiente, que nos recibió amablemente. Nos esperaba una cena y cada uno tenía preparada una cama. 




			El gobierno del señor Rogier, entonces en el poder, no quería llamar la atención, por lo que no teníamos que temer detenciones de día. Pero como quedó demostrado muy pronto, de momento sólo se habían fijado en Marx, en quien veían con razón el alma de los emigrantes alemanes. Durante la noche siguiente –no había querido separarse de los suyos– llamaron violentamente a su puerta. Mandó abrir. Se le comunicó su detención y los agentes de policía le obligaron a seguirles. Sin pronunciar palabra, Marx se sometió a lo inevitable. Su esposa, sin embargo, sufrió un ataque de desesperación. Dominada por el miedo, no cesaba de preguntar a dónde llevaban a su marido. No le dieron respuesta alguna y la dejaron sola. A la pobre mujer le sobrevino entonces un terrible estado de ánimo. Era incapaz de comprender lo que había sucedido. Recorría la habitación de un extremo a otro, aquejada por la desesperación y retorciéndose las manos. ¡Tener que estar en casa sola con los niños, y el marido en la cárcel! Siguiendo un súbito impulso, se colocó rápidamente el sombrero, se echó un manto sobre los hombros y bajó las escaleras, saliendo a la calle. 




			¿Qué dirección debía emprender? Allí, a unos treinta pasos de su casa, descubrió a un policía. Era uno de los que había irrumpido en la casa y habían procedido a la detención de su esposo. «¿Adónde se han llevado a mi marido? ¡Dígame dónde se encuentra ahora!», gritó desesperada. «¿Quiere saberlo?», preguntó el policía. «¡Tengo que saberlo! ¡Muéstreme la casa, condúzcame hasta él!» «Sígame», replicó el servidor del bienestar público y de la justicia. Y ella le siguió. 




			El hombre la condujo hacia un viejo y alto caserón; luego atravesaron un largo y estrecho pasadizo. A la mujer se le oprimió el corazón, le faltaba el aliento. Presentía alguna desgracia. En aquel momento el policía abrió una puerta, la empujó dentro de un antro débilmente iluminado y cerró de nuevo tras ella. Unas frenéticas risas recibieron a la recién llegada, medio desmayada, que se vio rodeada por un tropel de las más despreciables mujeres. La contemplaron con descarada curiosidad. ¡Una extraña! ¡Una desconocida! ¡Una nueva inquilina! Y de nuevo prorrumpieron en frenéticas risas. Entonces la desgraciada mujer comprendió en qué compañía se encontraba. Un terrible grito salió de su garganta, un grito que incluso emocionó a aquellas mujeres perdidas entre las cuales estaba. De pronto callaron todas. Se habían dado cuenta de que había ocurrido algo inaudito. Aquélla era una mujer decente, a la que habían encerrado junto con ellas, la escoria de la humanidad. Asustadas, dejaron sus sucios chistes y enmudecieron. ¿Cómo había podido suceder aquello? Poco a poco, una tras otra se acercaron a la desconocida, sumida en lágrimas y sollozos, e intentaron consolarla con palabras tranquilizadoras. «¡No me toquéis! ¡Largo!», fue la respuesta que recibieron. Fue una noche horrible, que quedó hondamente grabada en el alma de la pobre mujer con todos sus horrores y dolores. Cuando por fin apareció en el horizonte el sol invernal, se abrieron las puertas de aquella increíble cárcel. Ofendida de forma tan criminal, reunió todas sus fuerzas para presentar la oportuna protesta por la ofensa recibida ante un funcionario superior de servicio en aquella dependencia. 




			«Ha sido un lamentable error», le contestó. «Investigaré detenidamente lo acaecido.» «Ha sido un lamentable error», contestó también el ministro del Interior cuando fue interpelado en la cámara en relación con el incidente. Y de esta forma los círculos oficiales belgas consideraron liquidado el asunto. 




			Al día siguiente se difundió como un reguero de pólvora la noticia de la detención de Karl Marx. Acudí presuroso a su domicilio, donde la señora Marx, sumida en continuas lágrimas, me refirió lo acontecido, así como el horrible incidente que ella misma había protagonizado aquella noche. 




			Pronto apareció también un estupendo amigo nuestro, un joven erudito bruselense apellidado Gigot, que ocupaba el cargo de paleógrafo en la biblioteca municipal. Se ofreció para informarse sobre las intenciones del gobierno en relación con los detenidos. Estaba convencido de que Marx quedaría en libertad al cabo de unos pocos días y que se le permitiría elegir el país al cual habría de emigrar a la fuerza. Y las predicciones se cumplieron. Gigot recomendó que en el caso presumible de que Marx eligiera París, la señora Marx le precediera allí en compañía de sus tres hijos y que yo mismo les escoltara, mientras que la criada habría de permanecer en Bruselas para liquidar la casa con la ayuda del propio Gigot. La señora y Marx estuvo de acuerdo con este consejo. Después de haber obtenido el permiso de despedirse de su esposo en la cárcel, realizó en el curso de aquel mismo día todos los preparativos para la partida. Yo ordené en poco tiempo mis asuntos y terminé pronto con las maletas. 




			Gigot, del cual acabo de hablar, demostró ser un amigo en quien se podía confiar. Y poco tiempo antes, cuando el citado ciudadano bruselense nos había preparado en su casa asilo por una noche, Marx se había manifestado de forma tan dura contra Gigot, que entre él y Engels se produjo una escena tan lamentable que prefiero omitir su descripción. 
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