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A Clara E. Lida,


			desde una amistad reconfortante y perdurable.









		


		

			











   secaban


			en un lugar distante lo que reverdecían


			en esta tierra nuestra, eran


			   aquí rumor y más allá silencio,


			llanto remoto, muerte desterrada.










			Ángel González, 
Tratado de urbanismo (1967)
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			Entre tanto, el Dr. Vicente Miró descubrió la broma que me estaba reservada, y el Dr. Anastasio Montero, sabiduría unida a un escalpelo, obró el milagro de reparar lo que el destino había decidido.
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			Introducción


			Una historia atlántica de España, un pasado incómodo


			Para saber de lo que hablamos


			Negrero es palabra que se ha hecho sospechosa. Siempre ha pertenecido a la esfera donde la sombra persigue al personaje y a menudo parece que lo adelanta. Primero, se hizo incómoda a quienes habían levantado su patrimonio mediante prácticas que la humanidad y la moral reprobaban, aunque la buena sociedad prefiriera simular ignorancia y los acogiera en su seno, recibiendo a sus vástagos en familias de alta alcurnia a las que aportaban saneados caudales. La voz comenzó por designar a las embarcaciones dedicadas al transporte de cautivos desde las costas africanas a las Américas: el barco negrero —casi nunca se dijo “barco de esclavos”, como ocurre en inglés— era expresión derivada de “barco de negros”, acepción en la que el pronombre remite al contenido del navío. El adjetivo negrero se añadió a los capitanes de navíos, rara vez a los marinos que lo servían, mencionados como tripulantes a pesar de merecerlo en igual grado: sobre ellos recaía la responsabilidad del cuidado de los seres humanos transportados y convertidos en cargamento, cargazón, y no pocas veces perpetraban abusos físicos y psíquicos, atropellos sexuales, enrolados con la promesa de una retribución superior a la que recibían en un mercante ordinario. El calificativo se ajustó pronto al armador, propietario u organizador de la expedición que equipa el barco, al comerciante que se dedica al tráfico transatlántico en cualquiera de sus etapas, al que actúa en la costa de África en calidad de agente o factor de una casa mercantil radicada en La Habana, Montevideo o Buenos Aires, en Cádiz o Barcelona, o que se ha instalado por su cuenta en el continente “negro” y, como el anterior, negocia con reyes o jefes locales, que son los proveedores de esclavos. A estos se añaden los intermediarios y minoristas que en los puntos de destino trasiegan con partidas de africanos desembarcados, los compran y trasladan por tierra o por mar para su venta a otros parajes, los distribuyen entre haciendas o los administran en depósitos. Del lado “peninsular” (España continental y las islas Canarias y Baleares) están los comerciantes, navieros y patrones de barco que participaban desde sus puertos en el tráfico, además de proporcionar marinería y buques que operan entre la costa africana y las Antillas. Estos últimos son más escurridizos a la investigación cuando la trata atlántica fue declarada ilegal. En los años previos ya es una actividad mercantil mal conceptuada en Europa. Mas una vez enriquecidos, se les abren las puertas de las buenas familias.


			En español, la palabra negrero se difundió en el siglo XIX tomándola del francés négrier. El término négrier vivió su época dorada en la segunda mitad del setecientos, la era de las Luces, de la Enciclopedia y los gabinetes de lectura; de los salones en cuyas banquetas, mediante la conversación y la filosofía, la aristocracia y el burgués gentilhombre se deleitaban instruyéndose. No es de extrañar que la difusión del término coincidiera con el tiempo de la Razón. En 1673 se hizo en Francia la primera concesión para la trata, que inundaría sus colonias antillanas de africanos esclavizados, pero fue después de 1750 que se produjo en ellas la mayor entrada de cautivos, alcanzándose el máximo histórico de 1784 a 1792, justo en vísperas de la Revolución Francesa y durante los tres primeros años de liberté et égalité. Los muelles y almacenes de Burdeos, Nantes, Brest, La Rochelle y el Havre registraban como nunca en sus asientos contables movimientos de frutos coloniales y de seres humanos asimilados a mercancías.


			En la lengua francesa, la aparición de la palabra négrier se ha situado en 1752 (Littre, 1873, III: 710). A pesar de lo afirmado por el renombrado diccionario histórico, en 1686 encontramos la ordenanza que dirige Charles de Courbon —conde de Blénac y gobernador general de las Antillas— a los administradores de Indias, donde hace una serie de previsiones acerca de las enfermedades llevadas por los bâtiments négriers. No hay duda: la expresión queda referida tanto a las embarcaciones como a los capitanes de navíos dedicados a estos menesteres (Moreau de Saint-Méry, 1784, I: 406-407). Blénac fue el primer gran promotor de la esclavitud en el Caribe francés y facilitó los materiales para la preparación del Código Negro, texto promulgado en 1685 para regular el trato a los esclavos en los dominios franceses. En la lengua francesa existen dos palabras, nègre/négresse y noir para designar un color; la primera, incorporada en el siglo XVI, se refiere a la gente africana y durante siglos es el sustantivo que identificó al esclavo y reemplazó su nombre al ser referido o apelado. En la época se dice traite négrière o traite des nègres, no traite des noirs. El filólogo Corominas (1954) indica que négrier probablemente fue tomada de la lengua castellana, pero es más probable que proceda de la voz portuguesa negreiro.


			Entre los siglos XVII y XIX se adoptó este neologismo, de gran fuerza expresiva: negreiro en portugués, negrero en español, négrier en francés, negriero en italiano, negrer en catalán. En inglés, slaver, con más frecuencia slave dealer, estuvo referido al comerciante y al esclavista; a veces se dijo slave driver. En el inglés hablado de los Estados Unidos se sustituyó la palabra guineaman, con la que al principio se designaba al capitán o piloto que dirigía su nave a la costa africana, por slaver, que se emplea tanto para nombrar al esclavista, dueño de esclavos, como al comerciante y al que trafica con ellos desde África, el “negrero” de los restantes idiomas; en ocasiones se sustituye por slave merchant. El navío es designado como slave ship, “barco de esclavos”. En alemán, la expresión fue Neger Sklaven Händler (“traficante de esclavos negros”) y en neerlandés slavenhandelaar (“comerciante de esclavos”, “esclavista”). Refieren una figura que inicialmente designa al asentista, al comerciante de esclavos a través del Atlántico y a quienes se dedican materialmente a su transporte a América. Luego, a todos cuantos intervienen en la actividad.


			“Trata de negros”, “transporte de negros” son expresiones habituales en la literatura política del siglo XVIII: Buffon, Montesquieu, Diderot, Voltaire y Ray­­nal las utilizan. La Academia Francesa acepta el término négrier en 1798, cuando oficialmente ha cesado en Francia el comercio transatlántico de africanos y la esclavitud, que serían reintroducidos por Napoleón en 1802.


			En España se ha hablado desde comienzos del siglo XVI de “barco de negros” y de “tratante de negros”. En el XIX son expresiones corrientes las de barco negrero, tráfico negrero, y la que se metamorfosea en sustantivo, el negrero: la persona que se dedica al comercio y transporte de esclavos. La Real Academia de la Lengua ha acabado por circunscribir su definición a estos sujetos.


			El tráfico atlántico de africanos esclavizados trasladó a América entre 12 y 14 millones de personas forzadas. Fue la mayor diáspora de la era moderna. En los análisis actuales se habla de deportación continuada y masiva. También se menciona el secuestro y robo de personas. Los calificativos responden a la gravedad de los hechos. Al distinguir entre embarcados en África y a los desembarcados en América encontramos una brecha de casi dos millones de pérdidas humanas en la travesía atlántica, una dimensión que se asoma al abismo de las relaciones personales y económicas. Fueron muertes impuestas y evitables, dado que ninguno de esos migrantes tuvo la oportunidad de escoger o rechazar esa travesía. Dentro de las eventualidades de un transporte masivo, una proporción, que oscila de un tercio a la mitad de los fallecimientos registrados a bordo, es sobremortalidad, que excede a la habitual de los marinos libres de esos mismos navíos. El sufrimiento de los esclavos y las probabilidades de una vida corta en relación con su existencia en África es una dimensión añadida.


			Las palabras “tratante” y “traficante” no hacen justicia al significado del promotor de las expediciones transatlánticas. “Tratante” es voz arcaica que en la época moderna alude a los comerciantes al por mayor y después a los comerciantes de ganado. En español, en cambio, “trata” se reserva al comercio de esclavos, eludiendo la mercancía que se trasiega porque la palabra es suficientemente explícita como para no precisar de predicado. “Traficante” se suele destinar en castellano a quien realiza negocios irregulares. “Comerciante” es palabra neutra y hasta noble que no da cuenta de la naturaleza de esta actividad. Su utilización presenta inconvenientes al dejar fuera a un elevado número de variopintas figuras sociales, las antes citadas, y escinde el tráfico y el comercio con seres humanos del régimen económico y social que explicaba y justificaba su existencia, reduciendo la compleja trama a una serie de personajes tan codiciosos como desprovistos de escrúpulos. El régimen económico y social proporciona la explicación a la existencia y larga pervivencia de la trata, conecta mundos pasados con regímenes económicos y sociales posteriores, el nacimiento del capitalismo, y contribuye al desarrollo de este en un periodo crucial de acumulación de capitales y de creación de demanda de bienes que tiene un alcance —potencial y gradualmente— global. Fueron los requerimientos de ese sistema germinal los que crearon el mundo de los negreros y sentaron con ello los fundamentos de la racialización, que aparece unida a la esclavización de personas africanas y se transmite a los afrodescendientes.


			De igual modo, desde fecha temprana se empleó una metonimia para designar a la persona esclava: una vez que comenzó a racializarse la esclavitud, en los siglos XV y XVI, bastó con decir “negro” para que se entendiera que se estaba hablando de un ser esclavizado; la expresión “negro esclavo” sería un pleonasmo. La voz “negro” conmina a entender sujeción e invita a deducir inferioridad. Responde a un lenguaje impositivo. De esa historia de unas determinadas prácticas sociales derivó un imaginario colectivo, las representaciones culturales de las que proviene la moderna racialización de amplios grupos humanos. Se llega así a “barco negrero”, el navío que transporta pasajeros reducidos a esclavitud, robados de sus hogares en África, destinados a ser vendidos y empleados en sus destinos mediando la violencia. Esta es una historia de violencia y de beneficios, de supervivencia y desigualdad; una historia marítima, del desarrollo mercantil en sus más minuciosos detalles técnicos; es también la historia de la formación histórica del capital.


			El comercio transatlántico de personas esclavizadas alentaba la creación de una demanda. Y a la inversa, con más fuerza y razón. Los potenciales propietarios y usuarios habituales de la capacidad laboral de los siervos y de sus cuerpos fueron quienes hicieron factible el negocio. Se hizo posible en la medida en que la autoridad real, primero, y el Estado liberal más tarde, facultaron a los propietarios para imponer obligaciones, disciplina y castigos, pudiendo venderlos con sus familias o por separado, utilizando los cuerpos para su disfrute, considerándose propietarios del fruto de los vientres de las esclavas. Todo eso lo reguló la ley, sin la cual el esclavo perdía gran parte de su utilidad y el comercio hubiera cesado pronto. Legalidad y licitud ocupan en esta historia un extenso campo de batalla.


			Los propietarios podían ser plantadores, dueños de un crecido número de siervos, un pequeño cultivador, un bodeguero o dueño de una tienda de abarrotes, el titular de un negocio con tres o cuatro cautivos, el poseedor de uno o dos en el servicio doméstico. A veces se poseen esclavos para ser alquilados o “dados a ganar”, autorizados a contratarse ellos mismos en la calle a cambio de entregar lo principal de la remuneración a sus dueños. Están, además, los esclavos del rey, categoría que comprende a un elevado número de africanos puestos al servicio del Estado en obras públicas, construcción de defensas y el servicio auxiliar del Ejército y la Armada. En la época de Carlos III hay más de 20.000 esclavos del rey (López García, 2020).


			El pensamiento de los abolicionistas de finales del siglo XVIII, incluso de los más moderados, fue consciente de esos vínculos sombríos: “La atrocidad deviene necesaria para obtener beneficio”, proclama en 1790 Jêrome de Pétion de Villeneuve, diputado en la Asamblea Nacional francesa. Desde el siglo XVIII la gran propiedad sobre esclavos en plantaciones y haciendas es la que alimenta el tráfico y consolida la esclavitud a lo largo de América y el Caribe. Donde decae su empleo productivo, cesa la trata o se limita a un corto número poco significativo, y la institución se fosiliza. Es cierto que aquí puede extender su existencia unas décadas mientras adquiere una forma cada vez más marginal: si resiste su extinción es porque continúa prestando su auxilio en las tareas más laboriosas o penosas del servicio de casas, almacenes y haciendas, también por el fetiche de la posesión, del sentido de propiedad que extiende la nueva sociedad.


			El lenguaje popular corre con los usos y las percepciones, recrea las palabras, traslada su sentido, lo adecua. Así, calificó de negrero a los capataces de las plantaciones de azúcar, café y cultivos de subsistencia que vigilaban y casti­­gaban a las dotaciones de trabajadores forzados, al déspota y explotador de la mano de obra cautiva, definición que en los principales idiomas europeos ha sobrevivido al régimen de esclavitud y se emplea para referirse a la persona que explota a sus subordinados sirviéndose de su posición en la empresa. El Diccionario usual de la Academia incorporó esta última definición en 1936: “Persona de condición dura, cruel para sus subordinados”. En la edición del diccionario de la RAE de 1984 se añadió la mención a la explotación que aparecía en diccionarios de otras lenguas y pertenecía al habla popular desde antiguo.


			En la lengua española existe el verbo “negrear”, ennegrecerse algo, pero en países latinoamericanos con pasado esclavista y población afrodescendiente (Colombia, Panamá, Venezuela, Perú y República Dominicana) significa tener en menos, menospreciar, como se había hecho con los negros.


			La “trata”, sin adjetivo ni oración que la explique, alude de manera inequívoca al comercio de esclavos. Así son las cosas.


			Dado que la época de esplendor de la trata fue también la era de los “buenos sentimientos”, las ideas filantrópicas y la crítica racional de las injusticias, finalmente del abolicionismo, los adversarios de la esclavitud, con más prudencia que determinación, también comenzaron a llamar “negreros” en sentido despectivo a quienes compraban esclavos en el Nuevo Mundo, por extensión, a quienes los poseían. El salto en el lenguaje es obvio, pues pasa a comprender a quienes disponen de una propiedad amparada por las leyes, promovida por la Corona y aceptada en la metrópoli como una de las actividades respetables y más lucrativas que podían hallarse.


			Las travesías del lenguaje


			La adaptación del diccionario de la Real Academia Española que en 1846 realiza el editor y lexicógrafo Vicente Salvá incluyó gran número de americanismos con la vista puesta en la venta del libro en Hispanoamérica. El diccionario de Salvá es uno de los primeros en español en registrar la palabra “negrero”, y lo hace con tres significados: el buque empleado en el tráfico y transporte de negros, como simple sustantivo —debiéndose deducir que alude a quienes participan de la trata—, y en Cuba, dice, alude también “al hombre blanco aficionado a las negras”. El Diccionario de americanismos de la RAE ha retenido esta última acepción: la persona de raza blanca que gusta relacionarse con negros y, en particular, que gusta en sus relaciones sexuales con personas de raza negra. Aquí el lenguaje denota reprobación, desvío, inclinación por aficiones censurable, vicio. El Diccionario usual de la Real Academia, de 1869, entiende por negrero “las personas o cosas” dedicadas a la trata, sin ofrecer indicación alguna sobre las “cosas”, la embarcación acondicionada para el transporte de esclavos. El Diccionario de americanismos no ha incluido entre las acepciones de negrero a los propietarios de esclavos, quizá porque acabó siendo inconveniente a los descendientes, los linajes que además de dominar la economía y la política acapararon la cultura y las academias. Cuando en 1868 se reconoce en España la libertad de imprenta, es frecuente encontrar en la prensa menciones que los hacendados cubanos dueños de esclavos o el mismísimo marqués de Manzanedo, el mayor contribuyente de Madrid por propiedad inmueble y una de las mayores fortunas del país, son tildados de negreros.


			Existe un grupo de “negreros” que ha escapado al señalamiento y, sin embargo, desempeñó un papel esencial en el tráfico y sostenimiento de la esclavitud: los financieros del negocio. Los había inversores directos en la trata y en plantaciones, hubo comerciantes que gracias a ello y a los préstamos otorgados acumularon suficiente capital como para dar el salto a la condición de banquero particular. Más tarde crearon sociedades de crédito, que en su crecimiento absorbieron a otras y fueron fagocitadas por terceros, y en el siglo XXI son el nervio del sistema financiero español, entre las mayores entidades del mundo. Había modestos “impositores”, como quienes en la época, previsores del porvenir, compraban deuda pública y aguardaban a cortar los cupones; son dueños de pequeños negocios en las colonias, una bodega de alimentos, una sastrería, una lavandería, etc., seducidos por el rumor que corre de boca en boca sobre la próxima partida de un barco negrero para la costa de África que admite participaciones, esto es, el depósito de una cantidad de dinero con la que se costea la expedición a Ghana, Benín o Luanda, repartiendo luego los beneficios en proporción al desembolso realizado. Así como durante la “revolución conservadora” de los años setenta del siglo XX se propagó la quimera de un “capitalismo popular”, invitando a empleados y trabajadores a invertir en valores cotizados en bolsa, en Cuba hubo una suerte de “esclavismo popular” en el que se invitaba a migrantes y criollos a multiplicar sus ahorros en un negocio con grandes y rápidos beneficios. Eran negreros por asimilación, sin abandonar su tienda u oficina, ganados por el afán de enriquecimiento o de una modesta prosperidad. En la batalla por las reformas y la abolición, en momentos de libertad de prensa, la acusación de ser “negrero” se trasladó a los políticos que defendían en el Parlamento y desde el Gobierno la continuidad de la esclavitud en nombre del derecho de propiedad, las costumbres y los beneficios que obtenía el comercio y la industria españolas, y de los ingresos fiscales que reportaba a la Hacienda Pública.


			Negrero se ha convertido en palabra incómoda. En los Estados Unidos es voz francamente inapropiada, se considera muy peyorativa, es tabú, al igual que las palabras negro (dicho así en inglés), negroe y las derivadas de estas. Durante el periodo de esclavitud, negro y nigger fueron empleadas para dirigirse a los esclavos con un sentido muy despectivo que enfatizaba su inferioridad. La traducción de nigger al español sería negrata. Son palabras que cosifican a la persona por el color de su piel, la reducen a mercancía inánime y remiten a un tiempo de opresión cuyas consecuencias son duraderas. Las voces racistas se emplearon profusamente después de la abolición, particularmente en el Sur, denigratorias de la condición humana. Denigrar es otra palabra derivada de negro, del latín denigrare, “poner negro”: no mejora el asunto. La Real Academia Española la define de la siguiente manera: “deslustrar, ofender la opinión o fama de alguien”; “injuriar, ultrajar”, con lo que asimila la negritud a la falta de buena fama, de brillo, de buena consideración…


			En inglés existe la palabra black para designar el color. Sustantivizada en la persona, ha sido rechazada por los integracionistas, lo mismo que el eufemismo “de color”. El escritor y orador abolicionista Frederick Douglass; el precursor de los estudios históricos y sociológicos sobre la esclavitud, la raza y la ciudadanía en los Estados Unidos, William E. B. Du Bois; el creador del panafricanismo en América, Marcus Garvey; el activista en defensa de los derechos civiles, Martin Luther King; Malcolm X y otros promotores de la emancipación efectiva de los afroamericanos se sirvieron de un lenguaje hoy proscrito. ¿Debemos reescribir sus textos y mensajes? ¿Deben ser leídos en ediciones críticas que nos recuerden que eran tributarios del lenguaje de los dominantes? También la distopía de Orwell, con la neolengua, parece haberse adueñado de adeptos al linguistic turn y de lectores compulsivos de semiótica posmoderna que, al parecer, se han saltado el capítulo donde Jacques Derrida propone deconstruir el lenguaje, someter a crítica la acepción de significados en los contextos cambiantes.


			El lenguaje se construye a partir de usos sociales y estos no han sido ajenos a los prejuicios raciales, nacionales o de clase, a la cultura hegemónica que corresponde a las jerarquías establecidas. Puede, y en ocasiones debe, ser modificado, aunque tenemos dignos ejemplos de resignificación. Tras la proclamación del Estado Independiente de Haití, el primer país en alcanzar la soberanía de Iberoamérica y el Caribe, el primer Estado proclamado por antiguos esclavos, la Constitución que se dio invierte el significado de la voz negro y lo asume como signo de identidad que borra la asociación entre color y tonalidad, y persona, como reivindicación positiva de la herencia de los que fueron dominados y humillados: “A partir de ahora, los haitianos solo serán conocidos bajo la denominación genérica de negros [noirs]”. Siglo y medio después, hallaremos un movimiento en los Estados Unidos que se autodenomina Black Power. Y medio siglo más tarde, mientras el lenguaje políticamente correcto invita a hablar de afrodescendiente, ante muestras patentes de discriminación violenta de las autoridades, otro movimiento se hace conocido por las palabras Black Lives Matter, que de paso invita a Occidente a revisar su pasado y el de los “grandes hombres” cuya memoria está sembrada en parques, calles y jardines, cuando sus trayectorias estuvieron unidas al sufrimiento causado a millones de seres humanos de una forma masiva, cruel y duradera.


			El mundo académico que investiga las cuestiones de la esclavitud continúa siendo en Europa y las Américas abrumadoramente eurodescendiente, “caucásico”, según la odiosa expresión clasificatoria vigente en los Estados Unidos, perteneciente a la ordenación acuñada en la Ilustración, que continuaba con los “negroides”. Es asombrosa la facilidad con la que se impone un vocabulario que debe librar a los afrodescendientes de estigmas culturales mientras se contribuye mucho menos a desentrañar las raíces socioeconómicas sobre las que se levantó la esclavitud moderna y el racismo que la acompañó y que se reprodujo en las sociedades posesclavistas. O se borra la cualidad del actor que durante cuatro siglos promovió la esclavización de africanos, el comercio transatlántico, interamericano y local de esclavos, la explotación del trabajo y la persona en plantaciones, haciendas, minas y hogares, designándolo con voces aceptables: comerciante, traficante, hacendado…


			Introducida la palabra “negrero” con sentido denotativo para referirse a una variante concreta del comercio, el pueblo llano le confirió una carga cen­­sora en nombre de la humanidad, la moral, la religión, contrarias a lo que se juzgaba como un abuso. Su resemantización correspondió a la economía moral de las clases populares, en el sentido que el historiador Edward P. Thompson dio a la noción, una actitud o un comportamiento basado en normas morales que contradice el interés económico. No es difícil encontrar en ello empatía hacia las víctimas, implícita en la expresión que señala al que tiene poder de dominación o secunda sus iniciativas. Con la sustitución de la palabra por incómoda, ocultamos el significado real que tuvo esta inmensa y trágica experiencia. Para evitar la derivación cosificadora de la esclavización, contribuimos a esconder el protagonismo de una serie de actores sociales que con sus actos y concepto de sociedad construyeron la realidad de la esclavitud.


			Nuestros negreros


			Los negreros españoles gozan de francas ventajas que les permiten conservar un aura de “emprendedores”, de adelantados a su tiempo, cosmopolitas en un país con una raquítica clase de burgueses arriesgados. Crearon riqueza y una economía moderna, escriben sus apologetas, allá donde otros se refugiaban en la seguridad rentista de la deuda del Estado, la adquisición de tierras y el agiotaje con la ayuda de la proximidad a los centros de poder. Gozan de una ventaja anterior, la convicción, muy extendida, de que hasta el siglo XIX los españoles no participaron de la trata de esclavos o lo hicieron en un lugar bastante secundario, desplazados por naturales de otros países. Las evidencias lo desmienten: hubo concesionarios españoles de licencias y asentistas negreros desde el siglo XVI, y a partir de 1809 la trata tuvo como actores principales a españoles, artífices destacados del traslado de casi un millón de personas esclavizadas desde África al Caribe, migración forzada llevada a cabo bajo regulación y protección del Reino de España, que la conservó hasta 18661*.


			A pesar del tópico, encontramos la participación de españoles en la trata en casi todas las épocas, siendo la excepción lo contrario. En cuatro siglos de historia, únicamente entre 1696 y 1739, la etapa del último asiento portugués y de los asientos francés e inglés, los españoles quedaron al margen. Con carácter variable, encontramos a españoles en el tráfico transatlántico y, de manera más habitual, en el tráfico interamericano. Sus huellas perduraron después de haber cesado sus prácticas y su legado influyó en hábitos, cultura, lenguaje, ideología y política, desde luego, en patrimonios y en apellidos luego “blanqueados”. En 1926, el escritor Arturo Masriera consideraba que hablar de ellos pertenecía a un “terreno delicado y resbaladizo”, pues numerosos pueblos de la costa catalana y valenciana contaban con quienes habían conocido a los últimos capitanes negreros o eran sus descendientes directos. El autor parece disculparlos al recordar que las leyes españolas consentían la esclavitud mientras oculta que la trata atlántica estaba prohibida desde 1820. Masriera menciona por su nombre a un par de ellos y prefiere designar a los demás por el apodo: l’Urpat, Lo Pigat, Tripas… De los barcos que pilotaron y de las expediciones que llevaron a cabo, dice: “Los horrores que de unas y otros se cuentan, no tienen número. Por esto no citamos ni las poblaciones en donde estaban abanderadas, ni los nombres de sus armadores. Todos han dado ya cuenta a Dios de sus bondades o maldades” (1926: 151-155). En cambio, no dieron cuenta a la Historia y su omisión volatiliza una página que permea la sociedad, la economía y la política de una época.


			Recuperar esta historia hecha de nombres y de silencios —las identidades originarias de los africanos esclavizados, designados con apelaciones cristianas y dotados del apellido de su antiguo propietario al alcanzar la libertad— comporta un riesgo asimétrico, el señalamiento. Es evidente que ninguna persona, descendiente de las relacionadas con el tráfico y posesión de esclavos, puede ser considerada responsable de las actuaciones de sus antepasados. Ninguna de las palabras contenidas en este libro busca zaherir o avergonzar a las generaciones presentes, hijas de sus actos y de sus ideas.


			Una parte del mundo que crearon los negreros desapareció con ellos, otra porción puede ser identificada sin dificultad en la posición y la fortuna transmitida por generaciones, reconocible en las élites económicas, políticas y aristocráticas que 200 años después de haberse suprimido la trata legal, 135 años más tarde de ser abolida la esclavitud en Cuba, se mantienen activas. En algunos pasajes, a modo de un almanaque de Gotha, las páginas que siguen enlazan el pasado oculto con nombres actuales de la alta sociedad, las finanzas, la política y la vida pública. Es su historia no contada, si bien los historiadores nos hemos ocupado de reconstruirla en épocas y para algunas sagas. Si se trae aquí esa relación es con la finalidad de dar visibilidad a un pasado español negado o minimizado. No es nuestra pretensión atribuir la posición de la que gozan en la actualidad a los orígenes que afloran de los archivos, en la misma medida que sería inadecuado sostener que las ventajas adquiridas en el pasado son ajenas por completo a tal posición, o que la acumulación de capital proporcionado por la trata o la propiedad sobre personas esclavas fue indiferente en el proceso de enriquecimiento —en alguna de sus fases—, de educación y de acumulación de ca­­pital social que los ha situado en la cadena de reproducción de las élites.


			Nada de lo llevado a cabo por un antepasado condiciona y menoscaba la imagen personal y pública de un apellido. La reputación, el buen nombre, el “honor” de una familia no quedan mancillados por la acción de los ancestros. La tesis de la herencia del deshonor pertenece al mundo feudal, al Antiguo Régimen que creó mecanismos de preservación del grupo privilegiado transmitidos a través del linaje, dando por resultado los expedientes de limpieza de sangre y de hidalguía, a las informaciones sobre el “buen nombre”, destinados a diferenciar y a segregar. De otra parte, la esclavización y la trata de esclavos fueron tenidas por actividades aceptadas, no siempre lícitas, hasta el punto de ser premiados sus agentes con títulos nobiliarios que hoy lucen sus titulares, aun cuando varios de ellos debieron el mérito de la concesión a haber brillado en estos negocios, como se verá, incluso en tiempos en los que eran perseguidos por la ley. Si es más sencillo seguir la secuencia de la descendencia en aristócratas, empresarios y otras élites es porque fueron personajes públicos, hicieron de la distinción un valor del capital social que les abría puertas a la reproducción de sus patrimonios y función. El rastro es más difícil de seguir, o sencillamente se pierde, en la legión de participantes en la trata de africanos que tuvo en ella un simple medio de vida y no alcanzó relieve social. Sus nombres, sin embargo, aparecen en numerosos documentos.


			Este es un asunto de sensibilidad y de valores. También de reconocimiento histórico, de ofrecer respuestas y de pensar preguntas sobre el origen de la sociedad presente. Casi siglo y medio después de la última abolición en las Américas persiste el estigma del esclavo en los afrodescendientes en tanto creación de una concepción racista que se revelaba útil y que no ha logrado ser erradicada después. Sin embargo, los intentos de restituir parte de la historia, la historia que no se cuenta, la de los esclavizadores, de incorporarla a la enseñanza, suele despertar la acusación de indagar con la voluntad de confrontar. La asimetría vuelve a ser notable.


			El estudio de los negreros españoles encuentra no pocas dificultades. Eran aquí rumor y más allá silencio. O eran más acá, en España, silencio. Si hasta 1820 puede documentarse ampliamente quiénes se dedican al tráfico de personas esclavizadas, el ingreso en el tiempo de las prácticas ilegales, el quebrantamiento conspicuo y reiterado de la ley con lucro crecido, condujo a que el rumor se diluyera entre signos de ostentación y poder y acabara en el reino de las sombras. No obstante, existen fuentes abundantes que proporcionan indicios en unos casos y en otras numerosas evidencias. Entre 1820 y 1866 no cesó la captura por cruceros ingleses de buques negreros en la costa de África o en las inmediaciones del Caribe español. Sus capitanes fueron llevados ante los tribunales mixtos de represión de la trata establecidos en Sierra Leona y La Habana. No fue habitual que colaborasen, pero en ocasiones revelaron quiénes eran los armadores de los navíos o por cuenta de qué comerciantes trabajaban. Las denuncias británicas que fueron sobreseídas por la Comandancia de Marina de Cuba son numerosas y en ellas se citan embarcaciones, capitanes y a veces armadores. La Sociedad para la Abolición de la Trata de Esclavos, fundada en Londres en 1787, contribuyó a la difusión de noticias e informes sobre estas prácticas en el Parlamento británico, los periódicos y los folletos. Los agentes del Gobierno inglés y jueces designados para el Tribunal Mixto de La Habana trabajaron en ese sentido. Los informes oficiales y correspondencia privada, en España y Cuba, ilustran muchos de los negocios. Los protocolos notariales registran de forma minuciosa la transmisión de bienes. Es la pista de fortunas prodigiosas acumuladas en pocos años en medio de un espeso misterio. El rumor echa a correr a partir de testimonios de quienes coincidieron en el tiempo y el lugar, de familiares, de socios, convirtiéndose en prueba de carga.


			En la indagación sobre el pasado negrero, en ocasiones la información nos invita a seguir el método indiciario. Los indicios, como dice Carlo Ginzburg, conducen a inferencias2. El método indiciario ofrece buenas posibilidades en el estudio de los traficantes de esclavos en la etapa de trata clandestina, en la que era importante para la seguridad de los traficantes borrar las huellas de su acción. Un migrante peninsular llega a Cuba sin recurso alguno, tal vez con cierta cualificación de piloto de navío o con relaciones de parentesco o vecindad que han servido de red de acogida al adolescente que deja su casa para evitar el reclutamiento militar, o es enviado lejos por la familia para que se labre un porvenir y libre a la familia de una boca que alimentar. Las biografías construidas en la época, cuando el personaje se ha visto encumbrado a posiciones de fortuna y es persona respetable, las notas necrológicas posteriores, siguen una misma pauta: llegado de joven a Ultramar, empleado en tal o cual comercio por un pariente o amigo de sus padres, con trabajo y tesón hizo fortuna rápido, abrió comercio propio y lo expandió, adquirió uno o dos barcos para el tránsito de mercancías con Europa y los Estados Unidos, con frecuencia invirtió en la compra de ingenios azucareros y devino terrateniente y fabricante de azúcar, escalando los máximos niveles de la sociedad colonial; en ocasiones señaladas, la Corona los distinguió con un título nobiliario y un asiento vitalicio en el Senado de España. De regreso a la metrópoli, fueron acogidos por las juntas locales de comercio, los salones y los casinos más elitistas, ocuparon cargos municipales y provinciales mientras construían mansiones y edificios dedicados a la venta o el alquiler. Los indianos son una mínima parte de los emigrantes que parten a “hacer las Américas”, pero tienen un poderoso efecto inductor al convertirse en modelos para otros paisanos. El negrero es la representación más acabada del indiano al personificar como ninguno el triunfo económico y el reconocimiento social, puesto que la magnitud de los capitales reunidos rara vez admite comparación.


			El rumor los acompaña de por vida, más en manos de adversarios personales y políticos que en la opinión que transmiten los principales diarios. Mientras conservan plantaciones en las Antillas es más difícil borrar la huella. No suelen publicarse notas sobre esta dualidad de prohombres en la Península y esclavistas en las provincias de Ultramar. Por lo común, la segunda faceta —la principal— se oculta bajo expresiones que ignoran la condición del trabajo en las fincas: importante hacendado agrícola, dueño de ingenios… Un número destacado de los negreros, después de una o dos décadas entre América y el Atlántico, retorna a España, levantado el negocio o cediéndolo a un socio, concluye su relación con la colonia y con África y orienta sus actividades a sectores totalmente nuevos. Su pasado parece borrado. Ese mismo método indiciario puede ser aplicado a comerciantes que nunca pasaron a Cuba: operaron desde Barcelona, Cádiz, Málaga o La Coruña y mantuvieron expediciones mercantiles continuas al golfo de Guinea con el pretexto declarado de adquirir maderas preciosas y aceite de palma. En pocos años acumularon una gran fortuna, imposible de justificar con el tráfico de las materias citadas y, en cambio, perfectamente coherentes con la tasa de beneficios proporcionada por la trata de esclavos, la más elevada, con diferencia, de las tasas de ganancia del siglo XIX.


			A partir de 1820 la compra y venta de esclavos de nación, africanos transportados de su continente, supone ignorar que la trata ha sido prohibida y que la “mercancía” tiene en todos los casos un origen ilegal, lo que convierte dedicarse a ella en una actividad ilícita. Entre 1824 y 1866 fueron apresados 106 barcos negreros en las inmediaciones de la costa de Cuba, con un total de 26.026 esclavos africanos a bordo. De estos barcos, 62 fueron apresados después de 1845, cuando la ley penal había sido promulgada. No hubo condenas personales significativas, aparte de la incautación de los barcos y de sus cargas. De acuerdo con el informe del cónsul español en Sierra Leona, los británicos detuvieron entre 1845 y 1865 en las costas africanas 184 barcos españoles, de los que solo cuatro fueron absueltos en los juicios a los que fueron sometidos. Desde 1819 el número de capturas ascendió a 247, de ellos, 108 llevando esclavos, 131 fueron condenados por sospecha al hallarse adaptado al tráfico, y únicamente ocho fueron absueltos (Arnalte, 1992: 359-360). En total, casi 350 navíos fueron apresados y presentados a uno de los dos tribunales mixtos creados en La Habana y Sierra Leona. Las denuncias ante el primero, que la autoridad española decidió no atender, elevan la cifra muy por encima de los 500, evidencia de la relativa impunidad que imperaba y de la ganancia que promocionaba el tráfico ilícito. El número de embarcaciones que participaron en la trata clandestina española, por la proporción que puede establecerse entre navíos capturados y viajes realizados, superó los 2.000 y pudo acercarse a los 2.500. Multiplíquese el número por la marinería precisa para atender los navíos, de 20 a 50 por barco, los capitanes y pilotos, los comerciantes que corresponden a esas cifras, las mercancías adecuadas para los intercambios y la industria naval movilizada en el mantenimiento y la construcción de bajeles. Solo para esta época de trata ilegal y clandestina, hablamos de decenas de miles de personas involucradas de manera activa.


			Re-conocer el pasado, reconciliarnos con el futuro


			Conocimiento de la verdad, reconocimiento de la responsabilidad, reparación. La reparación es reclamada por colectivos y por naciones formadas por descendientes de esclavos. Varios países de las West Indies litigan en los tribunales de Londres una compensación económica por los varios millones de africanos que fueron extraídos de su continente y llevados a trabajar al Caribe3. Académicos prestigiosos (Beckles, 2013) se han incorporado a los equipos legales que documentan la responsabilidad particular y colectiva. Asociaciones de derechos civiles han obtenido en los Estados Unidos importantes compensaciones mediante acuerdos extrajudiciales de bancos y empresas que son continuadoras de sociedades que intervinieron en la trata y el comercio interestatal de esclavos.


			Recientemente, la Universidad de Georgetown, regentada por los jesuitas, ha acordado crear un fondo anual destinado a reparar la venta de 272 esclavos en 1838, con la que entonces evitó su quiebra por deudas. Poco antes, había adoptado la misma decisión el Seminario Teológico de Princeton, presbiteriano, que a comienzos del siglo XIX se financió con donativos de esclavistas y tomaba prestados esclavos de sus benefactores para los trabajos en el centro. En ambos casos, han acordado dotar de becas de estudio a afroamericanos. Tanto el Seminario Teológico de Princeton como la Universidad de Georgetown determinaron crear una línea que profundice en su pasado en relación con la esclavitud y el racismo; la primera institución dedica una página web de “confesión y arrepentimiento” en la que ilustra su pasado hasta la guerra de Secesión, cuantificando en un 15% la aportación que los esclavistas hicieron al presupuesto del centro y explicando que en la década de 1830 invirtió importantes cantidades en bancos del Sur que promovían la esclavitud y ofrecían altos intereses. El College of William & Mary, de Virginia, la segunda universidad más antigua de los Estados Unidos, admitió en 2009 haber poseído y alquilado esclavos desde su fundación en 1693 hasta la guerra de Secesión, y de mantener una actitud segregacionista después. Además de reconocerlo, creó el programa “Lemon Project: A Journey of Reconciliation”, tomando el nombre del esclavo Lemon que perteneció al College; anualmente organiza un simposio sobre las experiencias de los afroamericanos en la institución. La Universidad de Glasgow, después de llevar a cabo un exhaustivo estudio, en 2018 concluyó que la institución se había beneficiado de la riqueza derivada de la esclavitud mercantil en una cantidad que podría estimarse en unos 198 millones de libras esterlinas, en valor de 2016, tras lo cual creó un programa de justicia reparativa por el que dedicará 20 millones durante los próximos 20 años a la Universidad de las Indias Occidentales, que canalizará los fondos. Stephen Mullen (2021) ha contextualizado la expansión de la universidad en Gran Bretaña durante el siglo XVIII en el marco de la expansión del comercio esclavista y de las plantaciones en las colonias, de los retornos al país de emigrados enriquecidos y los donativos aportados, de los vínculos conservados por los comerciantes establecidos en las Indias Occidentales.


			En 2005, JP Morgan Chase, la segunda entidad financiera por volumen de activos de los Estados Unidos, reconoció públicamente su participación en el comercio de esclavos en el siglo XIX al haberlos aceptado como garantía de préstamos en una cifra no inferior a 13.000, haberlos recibido por ejecución de deudas, y haber puesto a continuación a la venta unos 1.250. JP Morgan Chase se vio obligado a efectuar este reconocimiento, que incluyó una carta a sus empleados mostrando arrepentimiento por su intervención en una “institución brutal e injusta”, en cumplimiento de una ordenanza municipal de Chicago que obliga a las empresas que operan allí a revelar sus implicaciones pasadas con la esclavitud. La intervención del JP Morgan Chase no fue directa, sino a través de dos bancos locales, el Citizens Bank y el Canal Bank en Luisiana, que operaron entre 1830 y 1865, y se fusionaron en 1924 para dar lugar al Canal Commercial Trust & Savings, que quebró durante la Gran Depresión. El National Bank of Commerce de Nueva Orleans adquirió entonces una parte de los activos, siendo la entidad predecesora de Bank One Corporation, que en 2004 fue adquirido por JP Morgan Chase. El banco ha creado un programa de becas de cinco años para estudiantes afroamericanos de Luisiana al objeto de “reconocer el pasado y mejorar el futuro”, y ha publicado en su página institucional el correspondiente reconocimiento y los documentos que acreditan los hechos. La conexión de entidades españolas relacionadas con la esclavitud, finalmente integradas en bancos activos, es, al menos, tan perceptible como la citada.


			Alfred Escher, fundador de los ferrocarriles suizos, de compañías de seguros y del antecedente del banco Crédit Suisse, era sobrino de Friedrich Wilhelm Escher, dueño de la plantación de café “Buen Retiro”, en la Sierra del Rosario, Cuba, trabajada por unos 90 esclavos. La plantación fue legada en 1845 a su hermano Heinrich, padre del político y banquero Alfred (Zeuske, 2019), heredero de sus bienes una década más tarde. La revelación de que la familia Escher hubiera financiado a compañías dedicadas a la trata negrera en el pasado levantó una considerable controversia en 2019 en Zúrich, donde tiene su sede Credit Suisse y se eleva un destacado monumento en bronce al empresario y financiero.


			Cuando el Ayuntamiento de Barcelona acordó en 2018 bajar de su pedestal a Antonio López y López, marqués de Comillas, el debate no se trasladó a su condición y los vínculos con las grandes empresas que constituyó a continuación, ni al número de monumentos, calles y colegios públicos dedicados a la memoria de negreros, o qué papel desempeñaron estas actividades en la vida española y en la conformación de una mentalidad que se reclama no racista, a la vez que omite o minimiza las consecuencias sobre la población nativa de la conquista de América, la trata atlántica durante cuatro siglos y la conservación durante casi todo el siglo XIX de la esclavitud en las “provincias españolas de Ultramar”. El debate se centró en la pluralidad de dimensiones que posee un personaje, mientras el racismo hacia los africanos, afrodescendientes, magrebíes y mestizos latinoamericanos seguía presente y se alzaban voces políticas en el Parlamento y otras instituciones a favor de la exclusión racial y la xenofobia selectiva.


			El estudio de estos episodios del pasado español se hace conveniente cuando una sociedad abierta, receptora de migrantes y viajeros, en la que hay familias que han adoptado niños en otros continentes, se ha ido haciendo cada vez más diversa y multicultural, mientras amagan los resabios xenófobos, racistas, hoy centrados en “moros” y “negros”. La propia realidad histórica española no puede ignorar que las sociedades peninsulares se construyeron a partir de mestizajes que dejaron su huella humana y cultural, que hasta comienzos del XIX en la Península hubo esclavos y que la intervención española resultó decisiva en la diáspora de población africana conducida al Nuevo Mundo: no solo fue la primera en practicarlo, señalando el camino a las naciones que llegaron después, sino que creó el marco de un aprovechamiento de las colonias sirviéndose de “negros” esclavizados. En ese sentido, sus dignatarios y colonos fueron responsables de la deportación de más de dos millones de africanos, de la pérdida en la travesía de una de cada seis personas transportadas, de los sufrimientos ocasionados a las personas esclavizadas y a sus descendientes, del modelo de segregación racial que se trasladaría a las generaciones posteriores.


			Auspiciar el conocimiento, reconocerlo, incorporar su explicación a la educación y a la sociedad en general, afrontar la reparación. Quizá la desaparición de lugares públicos de memoria debiera aguardar, en la medida que borra el pasado reprobable de la vista general, cuando podría ser reinterpretado indicando quiénes eran, a qué se dedicaban, cómo influyó la esclavitud en la creación del “mundo moderno”, y qué valores predominaban en una sociedad cuyas autoridades decidieron consagrar monumentos y espacios públicos a figuras que tenían a sus espaldas acciones como las que aquí se registran.


			La palabra “reparación” despierta el recelo de la exigencia de una compensación económica de los Estados que estuvieron implicados en la esclavización y deportación de africanos y obtuvieron provecho de ello. Reparar, ¿a quiénes? La historiadora brasileña Ana Lucia Araujo (2017) ha mostrado cómo las reclamaciones de reparación fueron iniciadas por los propios esclavos en las etapas esclavistas y posesclavistas, conscientes de haber experimentado una situación injusta. Recuperar la memoria o, mejor, indagar y difundir la historia hasta convertirla en memoria, es un buen inicio. La enseñanza del pasado es un acto de justicia. Están, naturalmente, los afroespañoles y afrodescendientes residentes en España cuya plena integración dista de haber sido alcanzada. Están 47 millones de españoles a los que se omite un pasado y se les explica una genealogía inverosímil. La reparación comienza por el conocimiento, por incorporar la historia oculta a la sociedad presente. Puede ser un buen antídoto ante actitudes de supremacía, discriminación, racismo y abusos.









			Capítulo 1


			Libertad: comercian con seres humanos


			Un negocio de nuestros días


			Por una extraña construcción del relato histórico nos hemos habituado a identificar la plenitud del comercio y de la esclavitud negra de América en los primeros siglos de la colonización, en “ausencia de brazos idóneos” en el Caribe, como suele presentarse. En realidad, casi la mitad de los africanos esclavos introducidos en América durante el siglo XVI fueron llevados a Veracruz, y de ahí internados en Nueva España o conducidos a Honduras para su distribución en América Central, cuando ambas regiones eran las más densamente pobladas de América, y a continuación a Cartagena, para su traslado a las minas de interior. La ausencia de brazos, en términos generales, es un burdo argumento que oculta la voluntad de disponer de un determinado tipo de trabajo, en propiedad y sin más límite a su explotación que la resistencia humana de quien ha sido esclavizado. Estas condiciones eran particularmente útiles en la minería, las haciendas agrícolas que producen para el mercado mundial, el transporte de carga, la construcción de defensas militares (San Juan de Ulúa, Veracruz, Portobelo, Cartagena, San Juan, Santiago de Cuba, La Habana, San Agustín de la Florida) y otros edificios públicos, los astilleros reales y esa dedicación a jornada completa que es el servicio personal. En la era del capital mercantil, el tráfico de esclavos ocupó un rango destacado entre los principales intercambios, a veces fue el mayor de todos. La plata y el oro que drenan la economía manufacturera europea, y que por su abundancia en relación con las mercancías elaboradas poseen la cualidad de elevar los precios y, con ello, los márgenes de beneficios que serán reinvertidos en una reproducción ampliada del circuito del capital, son metales preciosos producidos en muchos casos con mano de obra esclava africana y afrodescendiente, cuyo coste es irrisorio en comparación con el valor de los bienes que arrancan a las entrañas de la tierra.


			Existe también la creencia que nos muestra su decadencia en la época de la Ilustración, ante el empuje de la razón y los sentimientos humanitarios. El humanitarismo daría paso en el siglo XIX al movimiento abolicionista, primero del comercio transatlántico, con hitos como su supresión por el Reino Unido de Gran Bretaña en 1807, en los Estados Unidos en 1808 y de facto en Brasil en 1850; y después, la abolición de la esclavitud: entre 1823 y 1869 en Hispanoamérica, en 1838 en las colonias británicas, en 1848 en las colonias de Francia, en 1863-1865 en los Estados Unidos, en 1863 en las Antillas neerlandesas y Surinam, en 1873 y 1886 en las provincias españolas de Puerto Rico y Cuba, en 1888 en Brasil. La época de la libertad se compadece mal con la esclavitud y el “odioso” comercio de seres humanos, la proclamación de los derechos del hombre y del ciudadano parece incompatible con el tráfico de personas y la propiedad sobre las mismas. Pero esta es una historia contada del revés, es una historia invertida con la finalidad de mostrar el desarrollo de la sociedad a modo de un progreso lineal y ascendente, un avance de la Razón y del sentido de humanidad, a la vez que conduce a identificar sin contradicciones el liberalismo político con la idea de libertad y el capitalismo con la creación de bienestar y de refuerzo de la capacidad individual de convenir sus condiciones de trabajo a cambio de una retribución.


			Frente a la anterior distorsión, aceptada y difundida, conviene recordar que nunca se transportaron tantos esclavos africanos a América como a partir de 1750, en una línea sostenida en el tiempo que se prolongó hasta 1850. En ningún momento de la historia hubo de manera simultánea tantos esclavos africanos y afrodescendientes en América como en 1860. En tan solo dos países (Estados Unidos y Brasil) y las colonias españolas (Cuba y Puerto Rico) y neerlandesas (Antillas y Surinam), la cifra se situaba por encima de los ocho millones de personas. Las producciones de estas regiones, trabajadas por esclavos, se situaban a la cabeza de las exportaciones americanas y guardaban estrecha relación con los mercados más desarrollados y los procesos productivos más adelantados: las manufacturas textiles, el refino y el consumo masivo de dulce (gastronomía, repostería, panadería, conservas de fruta), y las bebidas estimulantes, empleándose en la producción, el transporte, la financiación y el comercio los medios más sofisticados de los que se disponía, junto al trabajo esclavo.


			Los datos registrados en la principal base de datos del comercio atlántico de esclavos, Trans-Atlantic Slave Trade, muestran que, de un total de 12,5 millones de africanos embarcados, entre 1501 y 1750 fueron transportados a América 4.713.769 africanos, y de 1751 a 1867 se embarcaron al menos 7.807.564 africanos, prácticamente dos de cada tres del total. De cada cinco personas esclavizadas conducidas al Caribe no español, cuatro fueron transportadas con posterioridad a 1700, más de la mitad de ellos después de 1750. En la América española, uno de cada dos esclavos introducidos fue desembarcado entre 1790 y 1867. De los 5,1 millones de esclavos llegados a Brasil y de los 350.000 llevados a las costas de América del Norte, tres de cada cinco ingresaron a partir de 1750.






			Gráfico 1


			Esclavos embarcados en África con destino a América (1501-1867) (en miles)
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			Fuente: Slave Voyages: The Trans-Atlantic Slave Trade Database (2019): https://www.slavevoyages.org










			Casi al mismo tiempo en que tenía lugar el principal ingreso de esclavos en Norteamérica, los redactores de la Declaración de Derechos de Virginia, muchos de ellos plantadores dueños de esclavos, escribían: “Todos los hombres son, por naturaleza, igualmente libres e independientes”; o la Declaración de Independencia de los Estados Unidos (1776) proclamaba: “Sostenemos como evidentes estas verdades: que todos los hombres son creados iguales; que son dotados por su Creador de ciertos derechos inalienables; que entre estos están la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad”. Es la época de los grandes adelantos técnicos y la transformación industrial de Gran Bretaña, que tiene en el comercio de esclavos la principal dedicación de su flota mercante y de la Compañía de los Mares del Sur, la más grande del mundo. Es la era del “rey algodón”, del textil que es la punta de lanza de la industrialización, algodón cultivado y cosechado en las plantaciones de los Estados Unidos por esclavos. “Hablar de Revolución Industrial, es hablar de algodón”, escribe Eric Hobsbawm (1977); y añade: hacia 1830 el 20% de las importaciones netas inglesas y la mitad del valor de todas las exportaciones lo aporta el algodón, su peso en la economía representa el 8% de la renta nacional hacia 1825, por delante de cualquier otro sector industrial, es el que emplea más mano de obra y sus crisis sacuden a toda la sociedad; antes había centrado su actividad en la exportación a las colonias de estampados —el 90% de su exportación en 1770—, en especial a África. Es la era del dulce que hace del Caribe trabajado con esclavos el emporio azucarero del mundo, mientras transforma los hábitos alimentarios de Occidente (Mintz, 1996).


			La trata transatlántica de esclavos había ido en ascenso durante el siglo XVII y alcanzó su cima en la segunda mitad del siglo XVIII y la primera del XIX. Durante el ochocientos, más de seis millones de seres esclavizados son obligados a cruzar el océano, un negocio que se vio espoleado por la demanda de frutos tropicales en Europa para consumo de las clases acomodadas y, de forma creciente, de sectores medios y populares de las naciones que progresan más deprisa. La Revolución Industrial añade un elemento adicional, una “revolución” en la demanda, que es cuantitativa y cualitativa: fibras vegetales para la industria textil, estimulantes para el consumo masivo por clientes sometidos a nuevos ritmos laborales, edulcorante para mitigar el sabor amargo de los segundos.


			De manera que esta no es la historia de una época lejana, anterior a los tiempos modernos. Pertenece por derecho propio, también, al momento germinal de la sociedad moderna, del capitalismo y el Estado liberal. John Locke es el autor que en 1689 teoriza la separación y limitación del poder a fin de garantizar la libertad del individuo y fundamenta el principio del gobierno representativo, legitimado por la conformidad de los gobernados. En el Segundo tratado sobre el gobierno civil, Locke también justificó el estado de esclavitud para todos aquellos que negaran la ley natural y fueran reducidos en “guerra justa”. Locke había sido secretario de la Junta de Comercio y Plantaciones de Carolina, la nueva colonia fundada en el norte de América, y a él se debió la forma definitiva que en 1669 adoptaron las Constituciones Fundamentales de la provincia, donde se establece sin reservas la existencia de la esclavitud. Los nuevos negocios europeos guardan una estrecha relación con el tráfico transatlántico, los frutos tropicales y el trasvase de seres humanos que harían posible la producción en América y el trasiego de bienes. Este sencillo ejercicio de cronología sitúa la cuestión de la esclavitud en Occidente ya no como la rémora de un régimen de trabajo muy primitivo (sin duda lo era), que para garantizarse la disposición hacia el trabajo por cuenta ajena de las personas extiende sobre estas el derecho a su propiedad, y el derecho a ejercer sobre ellas la coerción necesaria para que obedezca y ofrezca al dueño su capacidad de trabajo.


			El auge de la esclavitud en Occidente tiene lugar en interdependencia con los grandes cambios que se están operando en la economía y la sociedad de Europa y de las regiones más avanzadas del norte de América, un fenómeno que tiene vertientes agrícolas, manufactureras, financieras, técnicas, en el transporte y las comunicaciones, demográficas y urbanizadoras, y que hemos resumido en la noción de Revolución Industrial. En fechas recientes, el historiador de la economía Jan de Vries (2009) ha formulado el concepto de revolución industriosa para referirse a un fenómeno que excede la especificidad técnico-fabril y relaciona los hábitos de consumo familiar que se van incorporando —desde el noble y el comerciante, a la plebe— y una transformación en la actividad laboral que implicaba intensificar las horas de trabajo que tenían por finalidad producir bienes para el mercado. Muchos de estos bienes tenían como origen o destino las Américas. Y hemos de acotar que los cambios en los hábitos no siempre fueron acompañados de un incremento de la capacidad adquisitiva, por ejemplo, de los asalariados, aunque empujaran la demanda de bienes básicos al carecer de medios propios para procurarse la subsistencia.


			En el periodo que transcurre el auge de la trata de personas esclavizadas desde África, a la vez que tiene lugar la revolución industriosa, aproximadamente entre 1750 y 1867, en América pueden distinguirse dos grandes periodos. En el primero se experimenta un proceso semejante a la revolución agrícola de Europa: la agricultura comercial, que en las islas inglesas del Caribe y en la colonia de Virginia había realizado progresos tempranos, se extiende y se transforma, especializándose en uno o pocos productos en cada región. La producción (frutos coloniales) se orienta a mercados distantes, donde resulta exótica (ultramarinos) y se paga por ella buenos precios. Esta agricultura comercial, favorecida por la especialización y la demanda, busca pronto una economía de escala que permita abaratar costes y beneficiarse de la producción masiva. Para atender las tareas agrícolas y coordinarlas con alguna fase de transformación, en el siglo XVIII se desarrolla una organización del trabajo que implica la estrecha dirección de las labores y un control sobre el trabajador. Esto último permitirá conocer y mejorar la productividad, con cálculos sobre retornos en relación con la inversión realizada y hasta de la producción por unidad de superficie y por trabajador empleado. A finales del XVIII y las primeras décadas del siglo XIX se promueve una “agricultura científica”, la experimentación y selección de especies, la utilización de canalizaciones de riego, el ensayo de abonos. Se conocen y se aplican algunos adelantos técnicos, pero todavía no tienen una influencia destacada en el resultado. La navegación prospera, y con ella todo el entramado mercantil a ambos lados del Atlántico.


			Las fincas a las que nos referimos están servidas por esclavos. Algodón, azúcar, café, tabaco (por un tiempo) y cultivos destinados a alimentar a los esclavos (arroz, legumbres, hortalizas, tubérculos) reclamaban ciclos ordenados de trabajo con empleo masivo en tiempo de cosecha, en regiones en las que la disponibilidad de recursos naturales dificultaba retener jornaleros con una baja retribución y soportando un clima subtropical. La intensificación de la mano de obra, sobre la que en definitiva descansa el incremento de la producción y el aumento relativo de la productividad, requiere de un gran número de ellos. Es la razón por la que la trata atlántica alcanza su máximo nivel histórico: en el caso inglés, entre 1764 y 1807; en el francés, entre 1764 y 1792, interrumpido bruscamente en Saint-Domingue, futuro Estado de Haití, por la revolución de los esclavos, que no solo sacude desde los cimientos esta concepción económica, sino que abre la brecha de la abolición y llama la atención sobre la conveniencia del cese de la trata. Este modelo se conserva en las pequeñas islas inglesas, francesas y neerlandesas y alcanza su cénit en las tres grandes regiones mencionadas, el Sur de los Estados Unidos, Brasil y las Antillas españolas, Cuba y Puerto Rico.


			La segunda etapa de los sistemas esclavistas estuvo unida a una reorganización del mercado mundial de comodities (materias primas, productos básicos semielaborados). Las contiendas inauguradas con el ciclo revolucionario francés y continuadas por las guerras napoleónicas (1793-1815) sirvieron de gozne entre las dos épocas, y de aquellas obtuvieron un considerable beneficio los Estados Unidos, cuya neutralidad le franqueó los puertos franceses, británicos y cubanos, dando un notable impulso a su marina mercante, que se dedicó tanto al trasiego de mercancías como de esclavos para sus plantaciones y con destino a las plantaciones españolas del Caribe. Gran Bretaña tuvo que sortear el bloqueo continental abriendo mercados a sus manufacturas en latitudes muy distantes, y salió de los conflictos europeos como indiscutida potencia hegemónica mundial. El nuevo orden británico, por razones políticas, morales y económicas, prescindió del comercio atlántico de esclavos a partir de 1807 y se embarcó en una cruzada por lograr que las restantes naciones prohibieran también esas transacciones, empleando en ello sus cruceros, los medios diplomáticos, funcionarios ad hoc y compensaciones monetarias. Lo que no hizo para frenar el tráfico proscrito fue recurrir a represalias económicas a los países infractores de los acuerdos que habían firmado con el Gobierno de Londres: los británicos continuaron comprando el algodón, el azúcar, el café y el tabaco que se producía con esclavos introducidos ilegalmente en los países productores, y nunca promulgó una legislación que prohibiera y sancionara la financiación del comercio esclavista con capitales británicos.


			En Cuba, Brasil y la región esclavista del sur de los Estados Unidos se promovió un cambio cualitativo en el empleo productivo de los esclavizados. Al modelo conocido se añadió una escala superior —alta disponibilidad de tierras y de trabajo— y moderna tecnología: maquinaria movida a vapor en los ingenios azucareros, desmontadoras de algodón y barcos a vapor que sacaban las pacas por el Misisipi hasta los puertos exportadores, ferrocarriles que partían del corazón de las plantaciones y transportaban las cajas y los sacos de azúcar hasta grandes almacenes levantados en las ciudades portuarias, como luego harían desde los cafetales brasileños donde se aplican los adelantos del proceso de beneficio del café. Para todo ello hacían falta esclavos en número suficiente. En los Estados Unidos, la temprana política adoptada de reproducción en cautividad hizo que el número de afrodescendientes constituyera el soporte esencial del incremento de la mano de obra forzada. En Cuba, la preferencia por esclavos jóvenes varones y la intensidad del trabajo al que eran sometidos obligaba a una reposición permanente. Aquí, las tasas de fecundidad eran muy bajas, la natalidad distaba de compensar la elevada mortalidad en las plantaciones y el saldo anual venía a ser de media negativo, con un decrecimiento medio del 6,3%, sin contar las frecuentes epidemias, que tenían una alta incidencia en una población, a la postre, recluida.


			La última etapa de la trata y la esclavitud tuvo una particular incidencia en las islas españolas del Caribe, Puerto Rico y, sobre todo, Cuba. La trata ilegal se mantuvo entre 1820 y 1866, quizá por algún año después sobre los que existen denuncias sin que se hayan encontrado evidencias de desembarcos. Suprimido el comercio transatlántico por Gran Bretaña, los acuerdos firmados con este país crearon una situación nueva, en la que el riesgo de persecución y captura acompañaba al incremento de los márgenes de beneficios, dado que la demanda de trabajo iba en aumento y la transformación de la colonia en la mayor productora de azúcar de caña del mundo permitía ingresos ingentes. En torno a la trata clandestina se fraguó un comercio internacional. Bajo bandera española, portuguesa, brasileña o estadounidense, de conveniencia muchas veces, prosiguió el tráfico con capitanes y pilotos españoles o de otras nacionalidades (portugueses, franceses, italianos…); la tripulación, en su mayoría formada por españoles, enrolaba marinos de procedencia y lenguas distintas. Los factores en la costa africana reproducían esa pequeña Babel.


			Los factores españoles se establecieron en los estuarios de Gallinas (hoy Sierra Leona), Nuevo Calabar, en el golfo de Benín, Corisco, Angola y Mozambique. Los barcos de mayor porte, construidos en astilleros norteamericanos con las más adelantadas técnicas de navegación, salían de Nueva Orleans, Charleston o Boston, además de La Habana, Santiago de Cuba, Cádiz y La Coruña. Las finanzas operaban en Londres, Nueva York o Barcelona. Los ingenios azucareros avanzaron desde la región de occidente de Cuba a la región central por grandes planicies atravesadas por modernos ferrocarriles que comunicaban las fábricas donde se producía el dulce, hasta los puertos de embarque para el mercado mundial. Los ingenios de azúcar, latifundios de caña asociados a las casas de molino y calderas, a los barracones y bohíos de esclavos, a los talleres de carpintería, tonelería, tejares y herrería, con enfermería, casa de crianza de los niños esclavos de menor edad y dependencias del personal encargado, constituían unidades de producción y vida que podían reunir de 200 a 800 o más esclavos. Ferrocarriles portátiles facilitaban en las últimas décadas el transporte de la caña desde los campos alejados hasta el molino. Sistemas de iluminación alimentados por gas permitían la extensión nocturna del trabajo en tiempo de zafra. Molinos movidos a vapor, hornos con quemadores adaptados para aprovechar como combustible el bagazo verde —caña exprimida—, calderas de evaporación al vacío y más tarde centrí­­fugas, tecnología avanzada francesa y británica, proporcionaban rendimientos crecientes y creaban una cadena de producción en la que la disciplina por medio de la violencia era la norma que hacía funcionar el sistema. Los beneficios obtenidos acababan en buena parte en el extranjero, en un ejercicio de diversificación de activos del que España era destino privilegiado, como desde 1820 lo había sido la transferencia de capitales acumulados en la trata.


			Al proceso de desarrollo de la esclavitud como hemos descrito, vinculada a la Revolución Industrial, Dale Tomich (2004), para diferenciarla de la anterior, la ha denominado segunda esclavitud. Esa segunda esclavitud correspondía con la edad de oro —auténticos doblones, llamados en Cuba centenes— de la acumulación de capitales por medio del tráfico negrero, una historia estrechamente asociada a la del capitalismo, a la construcción de las élites burguesas y a la reconfiguración de la aristocracia española.


			Una nueva etapa se abre en el mundo en 1789 y quedó asociada a la idea de libertad. La palabra es ambivalente y su significado pudo ser cruel. En el imaginario europeo y occidental, a partir del 14 de julio, la idea estuvo vinculada al final del absolutismo en Francia y a la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano. En el Imperio español, la libertad de 1789 estuvo unida a la práctica del “comercio de negros”. En efecto, la real cédula del 28 de febrero dictaba la libertad de la trata a los vasallos de España e Indias, pudiendo pasar “a comprar Negros a cualquier paraje donde haya mercado, o repuesto de ellos”, permitiéndoseles la extracción de dinero y frutos para su compra, libre de contribuciones. La autorización se extendía a los extranjeros durante dos años, sin poder conducir otros efectos. Unos y otros debían dirigir sus navíos a una serie de puertos habilitados en América. En 1791 se prorroga la autorización por otros dos años y se amplía el tonelaje permitido a los navíos, aspecto que tiene una consecuencia dado que se autorizaba a llevar hasta 2,5 esclavos por tonelada de desplazamiento. A fin de promover la marina, por cada africano introducido en navíos españoles se gratificaría con cuatro pesos, pagaderos con el tributo de capitación de dos pesos que se imponía por cada esclavo que no fuera destinado a la agricultura y sí al servicio doméstico. La cédula real precisaba que: “Los Negros han de ser de buenas castas, la tercera parte á lo más de hembras, y las otras dos [partes] varones; y no se permitirá la entrada, y venta de los que sean inútiles, contagiados, o que padezcan enfermedades habituales”. Los puertos habilita­­dos al tráfico fueron Puerto Cabello, Santo Domingo, San Juan de Puerto Rico, La Habana y Santiago de Cuba, este solo para españoles. La selección de esclavos “de buenas castas”, con preferencia de varones, no imponía un mínimo sino un máximo de mujeres, y preveía una finalidad esencialmente productiva, en la plantación. En 1791 se extendió la autorización a los puertos de Montevideo y Cartagena, en 1795 a los puertos peruanos de Paita y Callao, y en 1793 se amplió la libertad de comerciar esclavos con las costas africanas a cualquier puerto de España siempre que el capitán y al menos la mitad de tripulación fueran españoles. Las prórrogas se sucedieron hasta la de 1804, que daba autorizaciones por 12 años para súbditos y seis para extranjeros.


			La naciente libertad era bifronte: de los individuos frente a la imposición del Estado y de los poderes feudales, de los pueblos frente a las potencias coloniales, y a la vez se abría paso la idea de la más extensa libertad económica para hacer, para producir y comerciar frente a las restricciones y reglamentaciones. Lo primero se hacía en nombre de los derechos naturales y la dignidad de la persona, lo segundo en nombre de la creación de riqueza y el avance de las naciones —los nuevos Estados nacionales. En el orden de los principios, la contradicción era patente entre libertad y esclavitud, entre liberalismo político y determinadas áreas del liberalismo económico. Pero la construcción del liberalismo dual solo debió resolver el aparente antagonismo poniendo orden en los principios, conciliando intereses sin los cuales, se dice, no puede existir sociedad ni riqueza. Y hubo de conciliarlos en el terreno político-ideológico porque el trabajo forzado constituía una de las bases sobre las que se edificaba el capital industrial y financiero de la misma manera que había sido un soporte fundamental en la primera acumulación de capital a gran escala, comercial y dinerario.


			La conciliación liberal se estableció jerarquizando los nuevos derechos proclamados y relativizando otros: las libertades se hallaban limitadas por la conservación del orden y este solo podía ser garantizado por las clases acomodadas que, guiándose por el sentido de conservación de sus bienes, ponían freno a las ambiciones de los que poco o nada tenían. La libertad política era de naturaleza distinta de la libertad civil, y de la misma manera que había individuos privados de libertad y del ejercicio de derechos mientras cumplían condena, había personas que por la naturaleza de su condición no eran iguales ni disfrutaban de los derechos reconocidos a los individuos. La propiedad era reconocida como un derecho fundamental asociado al origen de la vida en sociedad, un derecho sin el cual la anarquía y el latrocinio tenían las puertas abiertas. Los nuevos derechos debían ser armonizados con los establecidos con anterioridad y, en todo caso, no podían desconocerlos. Así lo formuló James Madison, uno de los padres de la Constitución de 1787 de los Estados Unidos y autor de sus primeras enmiendas, las destinadas a proteger las libertades personales y la seguridad. En The Federalist Papers (1787), Madison distinguió las dos condiciones que convergían en un esclavo: como persona y como propiedad. El derecho público, positivo, limitaba el derecho natural y prevalecía en esta manifiesta concurrencia. En consecuencia, en tanto propiedad, el esclavo debía ser considerado por su utilidad y su contribución a la riqueza. El argumento sería reiterado en los debates sobre la abolición del siglo XIX. En España, los Diarios de Sesiones de Cortes de 1869 a 1873 y de 1880 reproducen una y otra vez palabras semejantes.


			El ensayo de un imperio negrero español tuvo un diseño teórico hacia 1761-1762, se intentó llevar a la realidad en 1777-1783 y fue desarrollado a partir de 1789. En los años inmediatamente previos a esta fecha, la provisión de africanos esclavizados se ha convertido en una prioridad, y la fórmula más rápida y certera para conseguirla consiste en admitir la libertad de trata a los súbditos españoles: no solo supone el fin de los monopolios, incluida la libertad en la extracción de determinados frutos para la compra de africanos, sino que se prescinde de la ocupación de territorios en África y se potencia el comercio con todas las factorías habilitadas sin importar la nación.


			La conciencia moral, aun sujeta a condicionantes históricos, en cualquier época ha estado en condiciones de repudiar el crimen, el robo y la tortura, a pesar de los resquicios para justificarlos en nombre de principios superiores —fe, justicia, razón de Estado— o de servirse de subterfugios para realizarlos. La deshumanización del prójimo y su sometimiento a trabajos penosos y a castigos crueles a fin de sujetarlos a ellos no ha corrido la misma suerte. Es tan antigua como la aparición del Estado y la primera división compleja del trabajo que implica personajes principales, propietarios, servidores, guerreros, etc. Aparece unida a la formación de Estados territoriales en disputa con pueblos vecinos, a la apropiación de mujeres con fines de reproducción, goce y servicio, al mismo comercio para obtener otras mercancías. Así lo han señalado Catherine Coquery-Vidrovitch y Éric Mesnard (2015: 52-69) al explicar la esclavitud originaria de África antes y durante la exportación masiva de esclavos por redes transcontinentales, quienes ofrecen la diversidad de motivos para la esclavización y las situaciones a las que daba lugar; la más importante de todas, en numerosas culturas africanas: la despersonalización, la deshumanización de la persona a la que se priva de linaje anterior al sustraerle el conocimiento de sus antepasados y no poder honrarlos, por lo que la huella es imborrable y deja un legado de desarraigo que lo condena a un estatus inferior por siempre.


			La deshumanización de la persona sometida y su reducción a trabajo forzado se encuentra en numerosas sociedades y en casi todos los continentes (Zeuske, 2018). Si el recurso a la coerción ha sido frecuente, no siempre esta ha adoptado la modalidad de la esclavitud, el sometimiento que lleva implícito la propiedad sobre el sometido, sobre su trabajo y la capacidad de realizarlo, pero también sobre la persona, el cuerpo y la aspiración a controlar su voluntad, convertido en mercancía con valor de cambio. La justificación de la esclavitud se encubrió la mayor de las veces en una otredad potencialmente peligrosa, un pueblo extranjero de costumbres ajenas, bárbaras.


			El sociólogo Paul Gilroy, en su libro Atlántico negro (2014: 61-73), exploró cómo la exclusión de la diáspora africana, la práctica de la esclavitud racial y el relato de la construcción de imperios de los debates sobre la periodización y los contenidos de la modernidad, identificada como el proyecto de la Ilustración, cuestiona las barreras temporales, los presupuestos universalistas del racionalismo occidental y la relación entre libertad y razón como faro de una nueva época asociada a la idea de progreso. En su opinión, la racionalidad occidental ilustrada se utilizó “para sostener y resituar, y no para erradicar, un orden de diferencia racial heredado de la época premoderna”. A continuación, Gilroy (2014: 83-84) opone el contradiscurso de Frederick Douglass, a partir de su experiencia como antiguo esclavo; formado en el Norte abolicionista y a través de sus viajes a Inglaterra y Escocia, fue un exponente de la cultura atlántica no reducible a una nación. Para Douglass, al proyecto de la Ilustración le faltaba conciliar “la oscuridad ética de la esclavitud” con “la luz de la razón”. De ejemplo, presentaba a la plantación del siglo XIX como “una pequeña nación particular, que tiene su propia lengua, sus propias reglas, regulaciones, costumbres. Las leyes e instituciones del Estado no parece que le afecten en ningún aspecto”, condenada a un aislamiento autosuficiente, expresión de unas relaciones premodernas. Si Douglass llevaba razón al señalar lo arcaico de las relaciones humanas en una plantación, parece en cambio ignorar la razón de su existencia, que es todo lo contrario a una entidad aislada, autosuficiente, premoderna y ajena a la ley del Estado: estas unidades económicas y sociales se conservan y actualizan en el siglo XIX, porque forman parte de una red global de producción e intercambios, en la que el precio del algodón, el azúcar y el café se deciden en Londres, Nueva York o Ámsterdam. Era el propio Estado el que con sus leyes consagraba la continuidad de la esclavitud y los derechos concedidos a los propietarios para sostenerla y hacerla productiva. La Ilustración, como el liberalismo, hicieron compatibles modernidad, capitalismo y esclavitud, introdujeron “racionalidad” en el negocio a fin de optimizar su rentabilidad, los beneficios, aun reforzando la deshumanización del esclavo con la contribución de las renovadas teorías sobre la raza, algo que Gilroy pasa por alto.


			En un sentido muy distinto se mueve W. E. B. Du Bois cuando sugiere que los negros fueron los primeros que comenzaron a mostrarse como gente moderna al deber afrontar y resolver dilemas, a raíz de la experiencia esclava, que en otros pueblos solo se presentarían en el siglo XX. Lo expresa la escritora Toni Morrison cuando dice que la “gente negra” debió abordar para sobrevivir cuestiones como “ciertas clases de disolución, la pérdida y la necesidad de reconstruir ciertas clases de estabilidad” y en respuesta a la depredación occidental; al mismo tiempo, la esclavitud tuvo un efecto sobre los europeos en el que no se repara: “Tenían que deshumanizar no solo a los esclavos, sino a sí mismos. […] Racismo es la palabra que utilizamos para englobar todo esto” (Gilroy, 2014: 275).


			La fortuna del Río de la Plata y la destructora sirigonza



			En 1792, un año después de extenderse las franquicias al Río de la Plata, Juan Balbín de Vallejo, apoderado de Tomás Antonio Romero, dueño de la fragata Santa Ana, anunciaba a las autoridades de Montevideo su partida hacia las islas de Fernando Poo y costas de África. El navío regresó con 425 africanos esclavizados, habiendo muerto en la travesía 116, una cifra bastante elevada (el 21,4%); la noticia informa de la envergadura del navío, que llegó a embarcar en África a 541 personas. Ese mismo año, el 17 de abril, emprendía ruta a Annobón y Fernando Poo el bergantín portugués Santo Christo de la Pasión, alias “El Buen Jardín”, llegado poco antes del cabo Hermoso al mando del capitán Francisco de Acosta Perera. El mando de la ruta a África lo tomaron un capitán y un piloto de la colonia española; la tripulación era una muestra de la diversidad de participantes: ocho marineros gallegos, gaditanos y portugueses, dos grumetes de Río Grande y de Buenos Aires, seis pajes —muchachos aprendices de grumetes—, de ellos, uno de la colonia y cinco “negros de Benguela” (Angola), esclavos de 20 a 40 años de edad4.


			En la época, los grumetes tenían de 15 a 20 años y los pajes una edad similar, pudiendo ser menores (Gil-Bermejo y Pérez-Mallaína, 1985: 276). El registro de El Buen Jardín da cuenta de la carga destinada a la travesía de ida y de regreso: 13 barriles de carne salada, dos barriles de tocino, 20 de galletas, dos barriles de lenguas saladas, un barril de vino, ocho de aguardiente de caña, seis de arroz, 120 arrobas de tasajo, cuatro botijas de aceite, dos arrobas de mantequilla, 12 fanegas de menestra, 80 galones de lejía. Para la “negociación de negros” en Guinea iba cargado de cueros. El Santo Christo de la Pasión vuelve a aparecer en los registros dos años más tarde, siendo su capitán el gallego Domingo Piñeiro, quien también actúa “de cuenta y riesgo de Tomás Antonio Romero”. El contramaestre era otro gallego, al igual que parte de la marinería, completándose los doce tripulantes con menorquines y portugueses; para el servicio iban siete mozos, cuatro “negros esclavos”, dos negros y un mulato, se comprende que los tres últimos libres5.


			No pocos estudios sobre la trata han clasificado las expediciones por la matrícula o la bandera del buque, asignándolas a la nacionalidad de estas. Casos como el citado muestran que el tema es más complejo: expediciones para comerciantes españoles o criollos, armadores que arriendan navíos en otros países, los compran o se asocian a extranjeros, capitanes y tripulantes enrolados en lugares diversos. En el sentido extenso de la palabra, es una trata atlántica. No oculta, sin embargo, que el eje del comercio atlántico se está desplazando y que los españoles están tomando posiciones a un ritmo que varía entre el despegue del Río de la Plata y las dificultades que arrastra Cuba debido al arraigo que en la década de 1780 tienen las casas inglesas, y a partir de la entrada en guerra con este país su reemplazo por los barcos estadounidenses.


			En 1793 la fragata Santa Ana, “dedicada al transporte de negros”, arribaba al mismo puerto procedente de África, y el encargado de su habilitación, Antonio Medina y Bover, solicitaba la visita acostumbrada. Tras descargar a los esclavos, en mayo salía para Cádiz con frutos del país, en un caso consumado de negocio triangular que ahora se reanuda cuando en el pasado había sido poco frecuente, a pesar del mito que se ha creado al respecto. En agosto era Francisco Antonio Maciel quien solicitaba visita de reconocimiento a la zumaca Nuestra Señora de la Guarda, San Antonio y Animas, antes de emprender viaje a las costas de África. En junio de 1794 volvía a emprender viaje, esta vez a la isla del Príncipe y São Tomé, bajo el mando del capitán Lorenzo Cicando6. Todos estos realizaban viajes directos a la costa atlántica africana, cuando los demás puertos americanos habilitados todavía no lograban iniciarse en la travesía. La relación con los luso-brasileños, con quienes realizaban un activo tráfico no autorizado por las reales cédulas de 1789 y 1791, explica la fluidez de los contactos con los factores en las costas africanas.


			En 1793, el criollo —hijo de tinerfeña— Francisco Antonio Maciel se dirigía a las autoridades de Montevideo interesándose por acogerse a la real orden de 14 de enero y meditar sobre “el medio más oportuno para conseguir hacer el Comercio de Negros en las Costas de África”. Su propósito consistía en embarcar en el bergantín Buen Jardín mil cueros, libres de derechos de salida. Miguel de Luca testificó que había participado en la expedición del conde de Argelejo que salió del puerto en 1778 para el golfo de Guinea a tomar posesión de Fernando Poo, Corisco y Annobón, encomendándosele la función de “tomar un pleno conocimiento así de los efectos aparentes para la extracción de Negros de aquellas costas, como del método y mecanismo de este giro”. Afirmaba haberse instruido lo suficiente “para verificarlo directamente”. El informe elevado por los funcionarios señalaba que el comercio de esclavos requería surtirse de útiles y efectos de los que disponían los extranjeros y de los que carecían los españoles; por ejemplo, los portugueses se servían del tabaco en rollo y el aguardiente. Los cueros y las carnes saladas que se pretendían sacar del país no eran adecuados “para la extracción de Negros, a menos que se tenga certeza de que en algunas factorías extranjeras se pueda conseguir conmutarlos en efectos […] lo que conceptúo difícil se haga constar”7. En definitiva, sospechaba que la carga del bergantín iba destinada a las colonias portuguesas para comprar los esclavos, defraudándose así los derechos de la Hacienda. A pesar de estas dudas, Maciel se mantuvo en la trata: el 22 de mayo de 1795 el bergantín de su propiedad Nuestra Señora de la Concepción, alias “El Penque”, naufragó en Punta de Carretas, a la entrada del puerto de Montevideo, falleciendo 131 esclavos de los 142 que transportaba; murió también la mayor parte de la tripulación. En 1794 emprendía la ruta a Fernando Poo la balandra Nuestra Señora del Carmen, alias “La Diva”, siendo su maestre y piloto Ignacio Francisco Rosas (o Rojas)8. La sucesión de embarcaciones que se aventuran al comercio directo es continua, si bien no masiva.


			La entrada en guerra de España contra Gran Bretaña en 1796 modificó el panorama y potenció los viajes transatlánticos directos entre el Río de la Plata y el sur africano, incluyendo doblar el cabo de Buena Esperanza. En 1798 José Ramón Milá de la Roca y Astigarraga, nacido en San Sebastián de padre catalán y madre vasca, llegado a Buenos Aires en 1790 para establecerse en el comercio de harinas y trigo9, solicitaba la expedición en Montevideo de cuatro patentes de navegación para otras tantas fragatas “que dice haber comprado o que ha de comprar en la Isla de Francia para el comercio de negros”. Milá de la Roca era socio de Maciel en saladeros de carne y un activo exportador de tasajo a Cuba para la alimentación de los esclavos. En los años de alianza con Francia había promovido el suministro de trigo y carnes saladas desde el Río de la Plata a la Isla de Francia (actualmente, Mauricio), en el océano Índico, un importante centro mercantil de esclavos. En su solicitud, que fue atendida, explicaba haber realizado una expedición en 1796 a las costas de África e islas adyacentes en su bergantín Guipúzcoa para la trata de negros. Había viajado con frutos del país (trigo y carnes saladas) y, con parte de su venta, sus corresponsales habían comprado la fragata Prisard, que a continuación fue enviada “bajo el pabellón americano” [Estados Unidos] a Mozambique a por esclavos. La expedición no rindió el resultado apetecido por no ser adecuada la embarcación. Pero la real orden de 14 de diciembre de 1794 autorizaba la compra de embarcaciones en las colonias extranjeras libres de todos derechos, particularmente para la trata de negros “por lo mucho que desea el Rey proteger ese tráfico en manos de sus vasallos, y el aumento de embarcaciones mercantes por la utilidad que de ello resulta al Estado, Agricultura y Comercio”10. Esta real orden, generalmente ignorada, facilitó el ingreso de españoles en el comercio transatlántico y tuvo consecuencias mayores al prohibirse la trata a los súbditos británicos en 1807, cuando pudieron acceder a embarcaciones de la flota negrera inglesa.


			El armador y comerciante Milá de la Roca narraba los infortunios que le había ocasionado la guerra con los ingleses: había perdido una fragata cargada de cueros y otra con carnes saladas en la ruta a La Habana y Venezuela. En julio último había naufragado una tercera al regresar de carenarse en Bahía. Sus primeros escarceos en el comercio de esclavos habían sido, precisamente, con cargamentos destinados a Brasil. Este potentado se proponía hacer navegar cuatro fragatas —Abundancia, Riqueza, Defensa y Seguridad (toda una declaración burguesa de principios)—, destinándolas al tráfico de esclavos. Explicaba también algunos pormenores de la trata: mencionaba la facilidad con la que podían conseguirse el despacho para la bandera angloamericana (de los Estados Unidos), pero tenía el inconveniente de que el Gobierno de ese país tenía prohibido cederla, por lo que cualquier embarcación armada las podía detener. En cambio, el pabellón español era el más respetado en Mozambique. El 9 de agosto de 1796 Milá de la Roca se dirigió a Carlos IV solicitándole que a partir de 1798 los españoles tuvieran la exclusividad del tráfico de esclavos con los dominios de América, lo que redundaría, entre otros beneficios, en un aumento de la flota y la marinería. Él era el primer español que disponía de una factoría en África, en la citada isla francesa, con socios locales.


			La exclusividad nacional que solicitaba, y que por las mismas fechas pidieron también algunos comerciantes en La Habana, pretendía proteger el negocio, lleno de riesgos, de las adversidades que ya eran conocidas. En 1797 su fragata Elisa, enviada a Mozambique, logró cargar 264 esclavos en 39 días, un plazo habitual. Las condiciones de navegación obligaron a tomar tierra en la isla de Madagascar donde las autoridades la rehusaron al conocer casos de viruela a bordo. Capturada por un corsario portugués, fue devuelta a Mozambique pretextándose que era francesa. El capitán y el piloto acabaron presos. Milá de la Roca perdía unos 100.000 pesos, por lo que se embarcó hacia la Isla de Francia para tratar de resolver el caso. Para recuperarlo, naturalizó el Elisa y solicitó una patente a los franceses para llevar el Astigarraga (alias “Número 5”), antes Faustina, adquirido en Nueva York. El Elisa regresó a Montevideo en 1798 sin cargamento, pues había vencido el permiso concedido a barcos extranjeros, su actual registro. Su piloto en la accidentada expedición había sido el vasco Domingo Calvo, el contramaestre era el napolitano Raymundo Froyse, en la tripulación había seis españoles y seis franceses, predominando los marinos de nacionalidad estadounidense. Varios de ellos procedían de la Guipúzcoa, que mandaba el capitán Pablo Antonio de la Calleja, que decía ser de Mahón y llegó a la Isla de Francia con mercancías, siendo reclutado para el regreso del barco negrero. Milá de la Roca utilizó el caso para solicitar a la Corona española que se levantaran las restricciones a las embarcaciones extranjeras dedicadas a la trata (Tardieu, 2014: 159-163).


			La familia Milá de la Roca había creado una red atlántica de primer orden. La ruta entre el Río de la Plata y Mozambique se unía a la creada en el comercio de carnes entre Montevideo y La Habana. Y ambas daban continuidad a la organizada por el padre de José Ramón, José Milá de la Roca Serra (Sierra, con frecuencia en la documentación), entre San Sebastián y Caracas, que el hijo extendería de Caracas a Buenos Aires. Después del regreso de Venezuela, Milá de la Roca Serra se instaló en Barcelona y sus hijos José Joaquín (quien 1807 solicitaba a la Audiencia que se le expidiera título de ciudadano honrado, que le daba acceso a privilegios de hidalguía) y José Vicente dieron continuidad al negocio. Desde finales de la década de 1780 hasta al menos 1808 opera la sociedad José Milá de la Roca e Hijo. El vástago de un segundo matrimonio, llamado también José María Milá de la Roca y Sierra, se puso al frente de la casa caraqueña.


			El cambio de dinastía en España en 1808 sorprendió a José Ramón —el negrero— en la Península, siendo designado representante por el Río de la Plata en la Asamblea de Bayona. En cuanto pudo, volvió a América y durante el levantamiento de 1810 se situó junto a Manuel Belgrano, hijo de otro negrero. Esa actuación motivó que en España se le abriera causa por infidencia. Entre tanto, su hermano José Joaquín fue elegido diputado a las Cortes de Cádiz, donde tomarían asiento otros sujetos vinculados a la trata y a la esclavitud, como el diputado por La Habana Andrés de Jáuregui. La presencia de negreros en las inmediaciones del poder no se agota aquí: el cubano Gonzalo O’Farrill, descendiente del director del asiento inglés en La Habana, introductor de 300 africanos en Cuba en 1787, fue nombrado ministro de Guerra de José I. Se explica bien la actitud complaciente con la continuidad de la trata y la esclavitud tanto de las autoridades afrancesadas como de las consideradas patriotas.


			Otro hermano de José, Bartolomé Milá de la Roca y Serra, cargador del comercio de Barcelona, solicitaba en 1794 pasar a La Guaira en la polacra San Francisco de Paula de sobrecargo con mercancías. En 1802 José Milá de la Roca y Soler, hijo del anterior, pedía autorización para ir a Nueva Barcelona a recoger los intereses que dejó allí su padre tras su fallecimiento11.


			Poco después nos aparece una tercera rama de la familia originaria de Vilanova i la Geltrú, esta vez tomando posiciones en el Caribe. A menudo han sido confundidos con sus parientes del Río de la Plata. En abril de 1810, Antonio Milá de la Roca y Miró, sobrino de Bartolomé y José Milá de la Roca Serra, solicitaba pasaporte a la Junta Superior del Principado para que sus hijos Francisco y Antonio Milá de la Roca Estalella, de 11 y 9 años de edad, pasaran a La Habana para atender la casa de comercio de su tío Ramón Pasqual y Grau; en Vilanova permanecería el menor de los hijos, Juan12. Antonio regresó a la Península y en 1819 volvió a instalarse en La Habana; otro hermano, José (Ildefonso), abrió casa de comercio en La Habana; en 1828 se incorporó Joaquín13. Los Milá de la Roca de La Habana pertenecían al área de influencia de otro paisano, José Xifré, y en la década de 1820 entraron en la trata clandestina de esclavos, regresando a Barcelona convertidos en banqueros e inversores industriales. Lo veremos más adelante.


			El negocio prosperaba y los comerciantes de géneros y frutos se interesaron en participar. El alavés Martín de Alzaga y Olavarría, uno de los grandes mercaderes de Buenos Aires, ante la paralización del tráfico con España por la guerra, solicitó en marzo de 1801 enviar una embarcación a colonias extranjeras para sacar frutos, libres de derechos, y regresar con esclavos. A continuación, compró la fragata norteamericana Lennor, que hace traer de Nueva York, y cambió su nombre por el de Magdalena. En lugar de partir hacia Mozambique, cargó el navío con cueros y lo envío a Hamburgo por mercancías adecuadas para su venta en África, aparte de los 6.000 pesos en plata destinados a la compra de esclavos. Las adquirió por un valor superior a 43.000 pesos: tejidos diversos, enlonados, tabaco, bonetes de algodón, ginebra, vino, velas de cera, fusiles, pistolas y sables. La tripulación enrolada en aquel puerto era muy diversa: el primer piloto era de Bilbao, el segundo, genovés, el maestrante era sueco y el se­­gundo de este, francés, como el cocinero, con otros españoles a bordo. El barco naufragó frente a la costa de Mozambique (Tardieu, 2014: 164-167).


			Alzaga aparece de nuevo como armador de la expedición llevada a cabo en 1803 en una fragata portuguesa, el San Joaquín, entre Mozambique y Montevideo. La travesía había durado seis meses y el desenlace era trágico: de 376 esclavos solo habían sobrevivido 60. Tamaña mortalidad puso en guardia a las autoridades sanitarias del puerto, que decretaron la cuarentena, entablándose un pleito por ello. La documentación generada en Buenos Aires (Studer, 1984: 309-314) nos informa de la presencia de un cirujano en la travesía y de la vacunación de los africanos antes de partir, también de las medidas adoptadas tan pronto se produjeron los primeros fallecimientos, hasta 45 antes de avistar el cabo de Buena Esperanza. Esta cifra hizo que se redujera la ración de agua progresivamente, hasta facilitarles no más de medio litro diario a cada uno. ¿Cuál era la dolencia y cuáles los síntomas? Los testimonios eran coincidentes al apuntar a la enfermedad “que suele reinar entre los Negros bosales de aquella costa cuando se les embarca, que consiste en el pesar y melancolía que se apodera de ellos, reduciéndolos hasta el extremo de no tomar alimento alguno y morirse de necesidad”. Esa tristeza, melancolía fija, como la diagnosticaron los médicos de los navíos negreros ingleses, o depresión, fue bastante común. El capitán del barco demostró conocerla, pues aseguró que ve­­nía a durar de cuatro a diez días, pero también un mes. Se indicó que parte de las muertes habían sido debidas al golpearse con el casco de la bodega durante la travesía a causa del balanceo del navío. La desgana vital, convertida en una resistencia a ingerir alimentos —“una huelga de hambre de cuatrocientos años de duración”, la llama Rediker (2014: 311-314)—, se manifestó con frecuencia en las travesías.


			Alzaga tenía asegurado el barco y el cargamento, pero había que determinar la causa de la pérdida. La Junta de Sanidad de Montevideo confirmó que no existía epidemia en la región de embarque y que las muertes eran atribuibles a la falta de agua que se había proporcionado, a “su apiñamiento en la bodega, las aflictivas pasiones de ánimo, los imponderables trabajos padecidos y, para colmo, la destructora sirigonza”, es decir, la melancolía aguda.


			El aseguramiento de los navíos y las “cargazones” había comenzado a hacerse más frecuente entre finales del XVIII e inicios del XIX. Alzaga encargó la gestión del seguro a su agente en Cádiz, Antonio Artechea. De nuevo se muestran las relaciones de paisanaje como un elemento de confianza al crear una red comercial. En este caso concurren otras circunstancias. Años atrás, Artechea, nacido en Guernica, había llegado a Cádiz para trabajar en la casa del cargador Domingo Terry. El comerciante lo envió a Buenos Aires para que se familiarizara con el negocio. Allí aparece entre 1784 y 1791 como cargador de metales preciosos, pero también como comerciante de esclavos, hallándose entre los que hace envíos a Lima para su venta, según los registros de la aduana, en número de 32 antes de 1783 (Jumar, 2021: 19). Si la primera mercancía debió de ser a cuenta de Terry, dedicado a la exportación de vinos y artículos peninsulares, la segunda pudo deberse a su propia iniciativa. A su regreso en 1792, Terry lo animó a casarse con su hija y entró como socio en la casa, que después continuaría como Artechea y Cía. (Martínez del Cerro, 2006: 114). En los años en los que Artechea reside en la colonia, Alzaga accede al Cabildo de Buenos Aires y figura entre los comerciantes de importancia.


			El caso del San Joaquín nos muestra el modo de funcionar de la expedición en el aspecto del aseguramiento. La fragata partió de Buenos Aires el 13 de marzo de 1803. En junio se contrata la póliza del seguro en Cádiz. Significa que, a la vez que iniciaba su travesía, se ha enviado correo a la Península con instrucciones. Artechea, a nombre de Alzaga, suscribe el documento con la casa de Francisco Pastor Calle, Pedro Smitds y otros socios. La póliza se extendió por 13.281 pesos por el navío, aparejos y velamen, y por 39.843 pesos “del valor de 300 Negros […] poco más o menos”, embarcados en Mozambique, sobre todos los riesgos exceptuando la muerte natural, aceptándose el seguro sobre las muertes que puedan acaecer “en conducción, navegación y desembarco, aunque sea por sublevación de ellos en la Mar o en el Puerto”14.


			El navío salió de Mozambique el 13 de noviembre de 1803. Los contrastes y brisas no le permitieron tomar el cabo de Buena Esperanza el 26 de diciembre. Se detuvo hasta el 7 de enero de 1804, “de modo que tuvo que seguir su derrota con grande escasez de agua de que provino la muerte de la mayor parte de los negros”, según se alegó. El capitán, José Sebastián Jorge de Brito, declaró que a los 116 días de navegación había llegado a la isla de Santa Catalina, donde se detuvo para proveerse de agua y víveres, y permanecieron 40 días “para refrescar” el cargamento. Santa Caterina se halla en Brasil, a mitad de trayecto entre Río de Janeiro y Montevideo. Todavía hubo de sumar 35 días de navegación hasta tocar el puerto de Montevideo15. La travesía podía durar de media de dos a tres meses, y se empleó el doble.


			Las cifras de la reclamación a la compañía aseguradora y las proporcionadas por la documentación consultada por Elena Studer no concuerdan. La documentación del pleito que se inició en 1804 y llegó a 1806, del Tribunal de Comercio de Cádiz hasta el Consejo de Indias, ofrece una carga inicial de 301 esclavos, según el capitán del barco, “300 y más”, según Artechea. Se contabilizaron 281 fallecimientos “de sed” debido a haberse dilatado mucho más de lo normal la travesía intermedia por incidencias de la mar, según se afirmó. A Montevideo llegó el 28 de mayo con 27 esclavos vivos; ocho fallecieron en los días siguientes, antes de que encallaran. Los 19 supervivientes, 12 varones y siete mujeres fueron subastados con el resto del naufragio al darse el navío y su carga por perdidos, de acuerdo con el representante de Martín de Alzaga.


			La documentación consultada por Studer en Buenos Aires menciona 376 embarcados en El Joaquín y 60 supervivientes. La autora añade una precisión: la expedición, esto es, la consignación a nombre de Alzaga, ascendía a 301 esclavos, siendo otros 75 “de libertades”, que, como dice en el expediente, “son los que pertenecen al Dominio de las personas particulares y han sido sus compradores” (Studer, 1984: 309). Esto explica que la reclamación presentada en Cádiz, ciudad en la que se suscribió el seguro, se centre en los consignados por el asegurado, ignorándose el resto.


			Artechea reclamó el pago a los aseguradores por un valor de 53.000 pesos más los apremios. Eso suponía valorar cada uno de los 300 esclavos comprendidos en la póliza a 176 pesos, un precio muy superior al que se abonaba de media en la costa africana, y superior a la repercusión en el precio de los fletes. El precio de venta se hallaba entonces entre 250 y 300 pesos, según las condiciones y “calidades”. Los aseguradores insistieron en que la causa de la muerte, “hambre y sed”, debían ser consideradas naturales y que no había motivo de indemnización. El juzgado de alzada falló a favor del reclamante. El Consejo de Indias no se pronunció al no haber recibido la documentación que permitiera considerar el caso16. No se exploró la incidencia que la carga del San Joaquín, que excedía el número de esclavos asegurado en número de 75, hubiera estado en el origen de la escasez de alimentos y agua, o hubiera contribuido a agravar la situación una vez comenzaron los retrasos en el plan de navegación por las condiciones adversas. Al afirmar que llevaba 301, este aspecto quedaba soslayado; el seguro únicamente cubría esa cifra. La conducta seguida por el capitán, los pilotos y el contramaestre, en cambio, había tenido en cuenta la diferencia entre las dos cargas que compartían la bodega y cubierta de la fragata. Hasta 301 estaban cubiertos por la póliza, de manera que cuando arribó el barco a Montevideo se declararon 60 supervivientes, casi por igual de una y otra partida; se declaró que de los consignados quedaban con vida 27, luego los 33 restantes correspondían a los llamados “de libertades”, pertenecientes a otros particulares que los tenían comprados. En este segundo caso, el porcentaje de supervivencia era del 44%, mientras que entre los asegurados estaba en el 9%. Sencillamente, habían separado unos de otros en función de la inversión que podía ser recuperada. Estas cifras, como hemos visto, aún se rebajaron en los días siguientes debido a nuevos fallecimientos.


			El barco, que no tenía desperfectos cuando salió de Montevideo hacia la ensenada que se le había indicado para pasar la cuarentena, estaba de regreso cuatro días después sin timón ni control, afirmando haber hecho frente a un temporal que le forzó a encallar, destruyéndose el navío por completo. Era la forma más certera de reclamar los 13.281 pesos en que estaba asegurado. La pérdida del pasaje no parece que fuera una acción deliberada; a diferencia del Zong, el navío inglés en el que su capitán, en 1781, tras haber tenido un número de muertes inusualmente elevado, para preservar la rentabilidad de la expedición ordenó arrojar por la borda a 142 esclavos vivos y después fingió que habían fallecido por “causas naturales” debido a que carecía de reservas suficientes de agua. William Turner pintó la tragedia del Zong, un crimen, en 1840. El San Joaquín, como otros tantos navíos de la trata española, nunca tuvo su cronista plástico.


			Es muy posible que el capitán de la fragata San Joaquín, siguiendo instrucciones del apoderado de Alzaga en Montevideo, muy solícito en todos los trámites de arribada, obrara de la manera que más convenía al consignatario, destruyendo el buque. Todo apunta en esa dirección. Alzaga mantenía estrechas relaciones con comerciantes de Cádiz, aparte de Artechea, bien conectados con la Corte de Madrid. A Martín de Alzaga le aguardaban otros episodios que lo encumbraron y finalmente le costaron la vida. En 1806 desempeñó un destacado papel en la organización de la resistencia que presentaron en el Río de la Plata contra la invasión inglesa. En 1809 promovió la destitución del virrey Liniers, quien antes se había dedicado a la trata y era yerno de otro traficante, Martín de Sarratea; el virrey debía ser reemplazado por una junta semejante a las de la Península, liderada por españoles europeos como él. En 1812, después de adherirse a la Junta de Buenos Aires, Alzaga fue acusado de una oscura conspiración contra el triunvirato al que pertenecía Manuel de Sarratea, hijo del citado negrero, y fue ejecutado.


			Al comercio de esclavos se dedicó Manuel Andrés Arroyo y Pinedo, quien encargó la construcción de una zumaca en Bahía para la trata. Arroyo fue autorizado al tráfico con Brasil con la condición de regresar después a la ruta directa con la costa africana. Hijo de un funcionario castellano, tuvo por socio en varios negocios a Juan Martín de Pueyrredón, futuro general libertador y director supremo de las Provincias Unidas entre 1816 y 1819. Pueyrredón era hijo de un francés naturalizado súbdito español, Juan Martín de Pueyrredón y Labrucherie, que había residido en Cádiz antes de pasar al Río de la Plata. En la ciudad andaluza permanecería su hermano, y con este tío se formó el joven comerciante bonaerense. Pueyrredón aparece en fecha temprana vendiendo “un negro”. Todos parecen tenerlos, Pueyrredón manutuvo como capataz a un negro mulato después de comprar una chacra. Y además de poseerlos, prueba fortuna con su comercio. En su testamento, de 1791, anota una partida de esclavos, así como la fragata El Águila, fondeada en Montevideo. El negrero Francisco Antonio Maciel era su apoderado general en Montevideo en 1789, mientras realiza también tratos con el guipuzcoano Martín de Sarratea e Idígoras. Pueyrredón padre hizo sociedad con Anselmo Sáenz Valiente, un riojano de Nieva de Cameros, luego su yerno; Sáenz proporciona esclavos a comerciantes del Perú desde Montevideo.


			La saga O’Farrill, o la ambición sin límites


			El segundo núcleo de atención del tráfico esclavista atlántico en los dominios españoles se situó en el Caribe. Por tamaño, siempre ocupó el primer lugar, pero en la segunda mitad del siglo XVIII, después de una etapa de retroceso, el centro se desplaza de Cartagena y Panamá a La Habana, San Juan, Trinidad y Caracas-La Guaira. El empuje de las plantaciones en Cuba genera una demanda constante y convierte a comerciantes y plantadores de la isla en los mayores impulsores de la liberalización del tráfico y el transporte masivo que garantice mano de obra suficiente a precios reducidos.


			El Asiento de Negros fue concedido a Gran Bretaña como parte del Tratado de Utrecht de 1713, que posibilitaba el reconocimiento de la dinastía Borbón en España. La Compañía de los Mares del Sur fue la beneficiaria de los derechos de introducción de 4.800 esclavos por año. A continuación, contrató el suministro hasta 1721 con la Real Compañía Africana. El asiento inglés proporcionó en 26 años un notable aporte de africanos esclavizados, no menos de 75.000, que fueron llevados a Cartagena, Portobelo y Panamá, de donde eran redistribuidos hacia Cuba, Perú, Ecuador, Centroamérica, Veracruz y Venezuela, además del Río de la Plata.


			Para llevar a cabo su objetivo, la Compañía de los Mares del Sur designó a una serie de factores en los principales puertos. Así fue como Richard O’Farrill —nacido como Farrell en la isla de Monserrat, colonia inglesa a la que su padre emigró y donde este contaba con una próspera hacienda de esclavos (Rodgers, 2007: 55)— reivindica su condición católica, recupera sus ancestros irlande­­ses y se convierte en director del Asiento de la Compañía de los Mares del Sur en La Habana con el nombre de Ricardo O’Farrill; después añade el apellido de soltera de la madre, que convierte en O’Daly buscando mayor autenticidad. Es un buen conocedor del oficio de la trata, pues antes de instalarse en Cuba ha residido en Jamaica y hace su llegada a La Habana el 1 de octubre de 1716 como capitán del barco George Augustus con 139 esclavos a bordo, equivalentes a 97 “piezas de Indias”, ya que entre ellos hay 39 muchachos, 19 niñas y 35 mujeres. En septiembre de 1715 ha llevado a Portobelo 150 esclavos, en febrero de 1716 conduce desde Jamaica al mismo puerto otros 131, y en abril del mismo año lleva 81 a Cartagena (Sorsby, 1975: 292, 300-310). Trabaja para el asiento desde el primer día, y si se le confía el mando de un barco de esclavos es porque debe conocer el oficio y posee práctica anterior de piloto. En suma, la Compañía de los Mares del Sur ha elegido para el puesto a un capitán negrero, no a un gestor o a un comerciante. Entonces todavía lleva el nombre de Farrell.


			Su ascenso a director de la factoría lo obtuvo después de denunciar al agente de la Compañía Francesa de Negros, que debía haber cesado en el tráfico y continuaba practicándolo. Las autoridades confiscaron 586 esclavos cuya venta se encomendó a la Compañía de los Mares del Sur. Instalado en el puesto, O’Farrill aprovechó el breve episodio bélico entre Gran Bretaña y España, en 1718, para introducir una gran cantidad de barriles de harina que pagó con tabaco cubano, negocio particular que le proporcionó grandes beneficios.


			La gestión del asiento inglés estuvo salpicada de irregularidades de los factores, aficionados al contrabando, y de algún que otro fraude. En 1721 la dirección de la compañía modificó el sistema de retribución de sus factores de Veracruz, Cartagena y Portobelo, asignándoles un 5% del precio de venta del esclavo, además de 1 a 2 reales por esclavo y día para su sostenimiento en los almacenes entre tanto se producía su venta (Sorsby, 1975: 117). Esta medida ya no alcanzó a Richard O’Farrill, quien un año antes, en 1720, contrajo matrimonio, ahora con su nuevo nombre, con María Josefa Arriola, lo que le abrió las puertas de la élite habanera (Kuethe y Adrian, 2014: 107-108). Desde ese momento, se retiró de la compañía para seguir comerciando con esclavos y otras mercancías por su cuenta. En los libros contables de la compañía aparecía con una deuda de 8.074 pesos.
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