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			Para a miña amiga Espe, 
unha nena brillante e única
coma os ollos dun extraterrestre.

		

	
		
			A primeira vez que vimos o extraterrestre era inverno. O meu amigo Rino e mais eu estabamos no parque, acubillados debaixo dun tobogán, agardando a que parase de chover. Aos nenos non nos gustan nada os paraugas. Estorban e son feísimos, por moito que teñan debuxos de cans, de nubes ou de croquetas, que é a miña comida favorita. Sempre que vou cos meus pais aos restaurantes pido croquetas. 

			Atrapados no parque sen paraugas, a única alternativa que tiñamos era agardar.

			—Auga por arriba, auga por abaixo, auga pola esquerda e auga pola dereita –dixen, examinando a situación–. Non temos ningunha vía de escape.

			—Bah, Espe, es unha esaxerada. Só é auga. Non morde –retrucou Rino, facéndose o valente.

			—Pois atrévete ti a chegar á casa pingando –reteino.

			Non había moita saída. Tan só agardar a que escampase.

			—Sol: sae, por favor –supliquei mirando cara ao ceo, coas mans colocadas coma se estivese a rezar–. Só unhas raioliñas de nada. Que che custa iso? Levas días facendo o lacazán. Un sol de verdade faríase valer e sacaría a cabeza por riba de todas esas nubes de pacotilla. 

			—Achúúúúús! –espirrou Rino de súpeto, interrompéndome.

			[image: ]

			—Mi ma! –exclamei–. Xa a armamos! Se te pos enfermo vainos caer unha boa.

			Rino era propenso ás catarreiras, unha auténtica fábrica de mocos. Case sempre estaba atascado. Por iso no cole lle chamabamos Rino. Porque tiña unha enfermidade do nariz chamada rinite. Sendo sincera, teño que admitir que eu estaba convencida de que Rino era medio neno, medio rinoceronte. E que calquera día o seu nariz empezaría a medrar ata conseguir a metamorfose completa. Eu tíñao todo planeado. Nese momento, montariamos un espectáculo: O neno rinoceronte canta a táboa de multiplicar do tres. Xa sabía como ía presentalo e todo. Só era cuestión de tempo. Vale, de tempo e de que Rino aprendese a táboa do tres. Non había xeito de que lle entrase na cabeza. As mates non eran o seu forte.

			Agardamos bastante tempo a que a chuvia parase e saíse o sol, cousa que non sucedeu.
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