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			A la provincia de Misiones,

			la joya más reluciente de todas.

			A sus custodios.

		

	
		
       

       

       

       

       

       

      
			Hay lugares que no poseen existencia física, son “lugares espirituales” a los que debemos ir, requieren un viaje de otra índole, por caminos intrincados, llenos de obstáculos. Por esa senda nos lleva el Otorongo, el Jaguar, el felino sideral que todo lo ve, sin dejarse ver jamás. Él camina por delante, mostrándonos sus huellas. Nos acecha, anda cazándonos sin que lo sepamos, y un día se abalanza sobre nosotros y ya no seremos los mismos. Porque el que encuentra al maestro empieza una nueva vida.

		

	
		
       

       

       

       

       

       

			Soy el alma de la selva

			Y con ella yo me iré.

			Por eso me bautizaron

			Los avá-Yaguareté.

			 

			Por algo es que si la luna

			Alumbra sobre la selva

			Nadie baja a los barreros, 

			Por si mi sombra anda cerca.

			 

			Fragmentos del chamamé compuesto 

			por el naturalista Juan Carlos Chebez, 

			gran defensor de la vida silvestre en nuestro país

			 

			 

			El Yaguareté-avá es un indio del monte que se hace tigre. La casa de él es toda de cáscara 

			de palo. Él se mantiene de carne 

			de hombre, de mula, de vaca. 

			Entra a los ranchitos y mata a la gente y saquea de todo. La bala no le entra tampoco. 

			Si es bendita la bala, sí le entra. 

			También lo mata si le pega con machete bendecido. Aquí en este monte de Misiones había cuando 

			yo era chico, pero al presente ya no hay. 

			El Yaguareté-avá es una especie de brujo. 

			Tiene secreto. Es más malo que el tigre. 

			Todos le tienen mucho miedo.

			 

			Testimonio de Juan Herrera, 

			hachero del monte en Misiones, zona de 

			cataratas del Iguazú, recogido por Berta Vidal de Battini 

			en Cuentos y leyendas populares de la Argentina, 

			tomo VIII, 1984

		

	


		
			PRÓLOGO

			La mujer mayor ahogó un bostezo y se caló los lentes para leer en voz alta la historia que su pequeño jamás se cansaba de escuchar. Ofelia hubiese jurado que se la sabía de memoria y que, si ella confundía una palabra con otra, los ojos oscuros del niño se abrirían de inmediato para mirarla con severidad, reprochándole el descuido. 

			Carraspeó levemente para dar al relato la entonación adecuada. Le divertía crear el clima fantástico que aquella leyenda requería. Era, además, la única forma de lograr que “Erik el travieso”, como ella y su hermana Clemencia lo llamaban, conciliara el sueño. El pobrecito vivía inmerso en un mundo de fantasía y aventuras, quizá para llenar los vacíos de su orfandad. Por mucho que se esforzaran ambas, eran dos mujeres casi ancianas que jamás habían criado hijos propios y que cargaban con la culpa de saber que su sobrino, el padre de Erik, había decidido casarse de nuevo y desaparecer, dejando al pequeño a su cuidado. Bastante bien se portaba el angelito para tener que lidiar con esa ausencia desde tan temprana edad. 

			—¿Estás listo? —le preguntó, cumpliendo el ritual de cada noche. 

			Erik asintió con firmeza. Sus manitas se aferraban al borde de las sábanas de las que su cabeza despeinada emergía, contrastando la melena negra con la blancura de la almohada. 

			—Empiezo entonces.

			Y Ofelia abrió el libro en la página indicada, vigilando si los párpados del niño caían, pesados de sueño, antes de que ella terminara el relato. Eso casi nunca ocurría, de modo que la tía abuela paterna tomó aire y comenzó a leer. 

			 

			Una noche, la Luna curiosa quiso bajar a la tierra guaraní, para saber qué se sentía caminar entre los helechos, pisar los hongos luminosos y columpiarse en las lianas bordadas de orquídeas. Ocurrió hace muchísimo tiempo, cuando en toda América reinaban las águilas y los feroces felinos. Cada vez que el Sol subía en el horizonte, ella se ocultaba para espiar lo que la luz dorada de su hermano iluminaba. Y veía tantas maravillas en esos bosques profundos donde el agua resonaba tumultuosa y las mariposas semejaban flores aéreas, que se decidió a infringir las reglas… 

			 

			—¿Qué quiere decir “infringir”? —preguntó de pronto Erik, con una voz que pretendía ser seria y madura. 

			—Que no hizo caso de la ley que gobierna el mundo, querido. La Luna debe estar en el cielo durante la noche, para que el Sol descanse, y luego retirarse para dormir a su vez, como todos los niños deben hacerlo, a su turno. 

			La respuesta, tan repetida como el cuento, provocó un nuevo asentimiento del niño, conforme con que se mantuviese el orden de las cosas. 

			—Sigue —ordenó. 

			Ofelia ocultó una sonrisa y prosiguió:

			 

			Así fue como la Luna, pisando con sus pies de plata las nubes que amortiguaron su descenso, llegó a la selva que ella veía desde lo alto, sin poder conocer lo que las matas oscuras ocultaban a su resplandor. 

			“Qué hermoso es este lugar”, pensó, y echó a andar por la tierra colorada que ahora parecía fosforescente por su cercanía. Los pájaros nocturnos huyeron, asustados ante tanta luz, y los peces asomaron sus bocas, asombrados por verse descubiertos en el fondo del río. Todas las criaturas creían que acababa de producirse un error terrible. ¡La Luna estaba en el suelo y el cielo de la noche se había quedado vacío!

			 

			Erik sabía que estaba por llegar su parte preferida del cuento, y no podía disimular la ansiedad. “Así no se dormirá nunca”, pensó resignada Ofelia, que apuró la continuación.

			 

			Muy pronto, la selva quedó en silencio. La Luna caminaba sin dejar huella, pero al cabo de un rato, en medio de un claro, percibió que no estaba sola y que alguien caminaba con ella, sin dejarse ver. Miró en derredor, y nada. Se acercó a las enormes raíces de las que brotaban hojas que se enredaban formando cuerdas, y tiró de ellas para ver si el intruso se escondía detrás, pero tampoco vio a nadie. 

			—¿Quién eres, qué quieres? —exclamó, confundida. 

			Y entonces la presencia se reveló, apareciendo tras un grueso tronco que se alzaba ante ella. Nunca antes había visto un animal semejante. Su luz blanca no penetraba la fronda lo suficiente como para haberlo avistado desde el cielo. Era corpulento, de aire amenazador, poseía unas garras enormes y una cabeza aterciopelada donde los ojos centelleaban como fuegos y se clavaban en ella con ferocidad. A la Luna le maravilló la piel, dorada y llena de manchas que lo disimulaban entre el follaje y la espesura. ¡Por eso nunca lo había descubierto! Poseía el don de mezclarse con su entorno, y así podía aparecer cuando quería, y permanecer oculto todo lo que deseara. 

			El jaguar se acercaba con sigilo. Una presa tierna y delicada había llegado a sus fauces, sin que tuviera que hacer esfuerzo para cazarla. Pegó su vientre al suelo por costumbre, se agazapó con la cabeza gacha y la vista atenta, avanzó posando con delicadeza sus patas, que dejaban huellas en la tierra blanda y, cuando estaba a punto de dar el salto fatal, una flecha brotó de la foresta y se clavó en su costado. El bicho se sacudió en un estertor, soltó un rugido feroz y cayó sobre su flanco, mostrando una herida de la que manaba abundante sangre. La Luna contemplaba la escena con estupor, sin entender qué había pasado, pues en su ignorancia de las cosas del mundo de abajo ni siquiera había podido sentir miedo. 

			Fue entonces que un mozalbete fornido, vestido con sólo un taparrabos y el moreno torso reluciente de sudor, salió de la oscuridad del bosque y con gesto triunfal levantó el brazo que sostenía un arco tensado.

			—¡Es mío! —exclamó en su musical lengua, y el grito alborotó la selva toda. 

			La Luna también gritó, pero de pena, y se arrojó sobre el jaguar sin pensar en que, minutos antes, la fiera iba a devorarla.

			—¡Cuidado! —le advirtió el guerrero, pero ya la joven Luna arrancaba de un tirón la flecha dañina, y con sus manos blancas intentaba impedir que la herida continuase abierta. 

			—Es mi trofeo —dijo ofuscado el muchacho—, y además me debes la vida, yo te salvé de la muerte. 

			La muchacha era tan bella que el joven ya deseaba llevarla a su aldea y tomarla por esposa. 

			—Vete, o esta arma se clavará en tu costado como lo ha hecho con esta bella criatura de la tierra —replicó con fiereza la Luna mientras blandía la flecha rota—, y nunca más alumbraré tu camino, para que tus pasos se pierdan en la oscuridad y no puedas regresar a tu casa. 

			El guaraní comprendió que aquella hermosa joven no era una de ellos, y que algo misterioso estaba sucediendo, pues los ojos del jaguar la miraban con extraño fulgor. Retrocedió poco a poco, ya que nunca hay que dar la espalda al enemigo, y se perdió en la oscuridad, ansioso por contar a los suyos el extraordinario suceso que había presenciado. 

			—Pobrecito —murmuró la Luna, mientras continuaba masajeando la herida del jaguar. 

			A fuerza de cuidados, la sangre dejó de brotar y, como la flecha no había llegado al corazón, la fiera se incorporó en un rápido movimiento. 

			—¿Por qué no huyes? ¿Por qué no me temes? —dijo el felino con voz rasposa.

			—Soy la Luna —contestó la joven—, y bajé a la Tierra para ver de cerca todas sus maravillas. 

			El jaguar supo que era cierto, pues un resplandor de plata la rodeaba, y vio también la oportunidad de hacerse amigo de la Luna, que tanto lo favorecía cuando salía de caza. 

			—A partir de ahora, seremos inseparables —le dijo con autoridad—. Siempre que merodee por la selva te buscaré en lo alto, para recordar que tus manos me curaron, y cuando te recuestes en el cielo para dormir, yo velaré tu sueño.

			—Y yo seguiré tus pasos para que no pises en falso nunca, y cuando mi hermano Sol esté queriendo asomar, te avisaré para que te ocultes de los cazadores.

			De este modo, la Luna y el jaguar sellaron un pacto de amistad eterna. 

			Esa noche fantástica, caminaron juntos por la selva hasta que el lucero del alba se anunció en el cielo. Entonces, el jaguar se frotó contra la túnica translúcida de la joven, a modo de despedida. Ella tomó en sus manos la enorme cabeza y miró hasta el fondo de sus ojos diamantinos. 

			La mirada del jaguar nunca se olvida. 

			—Juntos para siempre —le dijo la espléndida muchacha. 

			Y llamó a las nubes, para que se acercasen un poco y le permitieran subir al cielo. 

			Nunca más bajó la Luna al bosque del río desde esa noche, pero cada vez que el jaguar emprende sus andanzas nocturnas, mira hacia arriba y, al verla sonreír desde el cielo, abre sus fauces para saludarla y deja salir un rugido leve que queda enredado en la niebla y se disipa recién al amanecer. 

			 

			Ofelia cerró el libro y contempló satisfecha la carita de Erik, dormido como un lirón. Por fortuna el niño no le había exigido más explicaciones ni le había formulado más preguntas, pues ella sospechaba que a veces el cuento lo alteraba en lugar de apaciguarlo. Despejó su frente con una caricia y depositó un beso leve en ella. 

			—Duerme, querido, que mañana será otro día —murmuró con ternura.

			Salió en puntillas, luego de apagar el velador, y en la sala se encontró con su hermana, que la aguardaba. 

			—Duró poco esta vez —comentó Clemencia.

			—Estaba cansado de tanto corretear, el pobre. Al menos, estas fantasías le divierten, veremos qué cosas podremos ofrecerle cuando crezca.

			—No sé si conviene que le leas tantas historias de bestias que atacan y monstruos que acechan. A veces pienso que estamos cometiendo errores, Ofelia. 

			—Pues si es así, nadie nos lo va a reclamar, salvo el propio Erik cuando sea un hombre. ¿Acaso te ha dicho nuestro sobrino que vendrá a buscar a su hijo alguna vez?

			Ante la réplica mordaz de su hermana, Clemencia se quedó sin respuesta. 

			De las dos, Ofelia era la tía más sagaz, y la que más paciencia encontraba para satisfacer los deseos del hijo de su sobrino. Era ella la que había escuchado, atónita, la anécdota de la primera palabra que pronunció el pequeño cuando pudo hacerlo. El padre le contó que dijo con claridad “puma”, al ver una fotografía del felino en una enciclopedia que tenían en casa. En vista de las inclinaciones de Erik, aquello resultaba profético. Para Ofelia, era la prueba del “fuego sagrado” que ardía en el corazoncito del niño desde que tuvo conciencia. Por eso le leía aquellas leyendas, y se complacía en averiguar detalles de la vida natural, sabía que el ansia de saber de “Erik el travieso” era inagotable. Nunca hubiera podido imaginar ella adónde conduciría esa inocente dedicación al huerfanito que habían acogido en su casa. Las tías fallecieron antes de ver a Erik Andrade convertido en biólogo. 

			En silencio, ambas hermanas recogieron los trastos de la cena, verificaron que la puerta estuviese cerrada y el viejo gato arrebujado en su manta, y se dirigieron a sus cuartos para rezar y pasar la noche. 

			En la habitación de Erik, el velador volvió a encenderse. 

			El niño salió de entre las mantas y trepó al alféizar de su ventana para mirar el cielo. 

			Una luna enorme asomaba tras el muro de las glicinas, tiñendo el patio con su luz blanca y fría. Vio entonces que en la cara del astro había unas manchas oscuras, e imaginó que en un lugar muy lejano, que él aún no conocía, el jaguar estaría caminando junto con la luna, honrando esa amistad que se habían prometido. 

			Y deseó con todas sus fuerzas poder ir algún día a la selva, donde ese misterio se repetía, noche tras noche, pues en su corazón de niño tenía decidido que, al igual que la luna del cuento, él tampoco permitiría que ningún cazador le disparase flechas. 
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			CAPÍTULO 1

			—No lo toque, señorita, puede morderla.

			La voz varonil detuvo en el aire el gesto de la muchacha, a punto de acariciar el lomo de un coatí que intentaba meter su hocico en la bolsa donde ella guardaba su merienda.

			Era la lucha cotidiana con el turista ingenuo, a la que Erik estaba acostumbrado. Las personas que visitaban a diario el Parque Nacional Iguazú se empeñaban en tratar a los pequeños mamíferos como si fuesen mascotas de departamento. Creían que al acariciarlos les lamerían la mano, o irían tras ellos como perritos falderos. Y lo harían, cómo no, pero en pos de la comida que acababan de comprar en el merendero. 

			—Además —agregó Erik como en un recitado—, no deben recibir alimento sino procurárselo por su cuenta. 

			Aquello era un concepto más elaborado que requería algo de información previa. La muchacha volvió la cabeza hacia aquel guardaparque, desconcertada, y se quedó prendada de su sonrisa ancha de dientes muy blancos. Su instinto femenino le dictó un pequeño coqueteo.

			—¿De veras? —casi susurró—. No lo sabía. ¿Cómo es eso?

			Erik contuvo su impaciencia y desgranó para ella una breve explicación sobre las desventajas de convivir con humanos y los peligros que aparejaba depender de ellos para alimentarse. Le dijo que los coatíes eran salvajes, y que perder ese salvajismo significaría morir, puesto que en lugar de huir de las personas las buscarían, y no todos tendrían buenas intenciones.

			—Hay quienes con gusto los capturarían para venderlos en ferias de animales. El tráfico de especies es el mayor problema en la selva misionera. 

			—Qué pena, tan lindos que son… —Y la joven extendió de nuevo su mano para retraerla de inmediato, al advertir su error. 

			—Y procure no dejar su bolsa cerca de ellos —añadió Erik, antes de despedirse con otra sonrisa.

			Apenas le dio la espalda, su boca se curvó en una expresión de hastío. La tarea de educar a los visitantes era más ardua que la de recorrer el parque en la ronda diaria. El tendal de gente se renovaba cada día, se repetían los mismos vicios y se cometían las mismas audacias. Por mucho que se esforzasen en la Administración de Parques Nacionales por ofrecer charlas de orientación o pegar carteles con indicaciones, los turistas parecían cortados por la misma tijera. Todos chillaban de emoción al recibir el fragor de la cascada en pleno rostro, todos apuntaban con sus cámaras a los monos que se balanceaban en lo alto, y ninguno se privaba de internarse por un sendero en cuyo comienzo rezaba bien clara la leyenda: “No pasar”. 

			Al aceptar el cargo de asesor en el Iguazú, él había respondido a un antiguo anhelo, el de vivir en la selva y poner en práctica el proyecto de conservación de grandes felinos para el que se había preparado en Buenos Aires, bajo la dirección de renombrados científicos que ya habían comenzado esos planes en sus propios países. Le interesaba en especial el yaguareté, el más amenazado de todos, pues su manera de vivir y de cazar lo tornaba peligroso en la cercanía de los poblados y los corrales de ganado. Quedaban pocos ejemplares, muchos morían en las rutas, alcanzados por automovilistas descuidados, y otros caían bajo las balas de algún hacendado que solía argumentar razones de defensa. Erik sabía que las excusas para matar al espléndido felino sobraban, a pesar de la protección que le brindaran las leyes. Varios frentes de batalla se abrían ante él. El primero de esa mañana era encarar el asunto de los coatíes. 

			Y él era muy consciente de adónde debía dirigirse para empezar. 

			 

			 

			—Ahí está de nuevo ese hombre.

			La mano huesuda de la señorita Telma descorrió apenas la cortina de gasa para espiar la figura que atravesaba el cerco de las orquídeas.

			La reprimenda de su hermana no se hizo esperar.

			—¡Deja eso! Pensará que estamos intrigando.

			Muy a su pesar, la señorita Vilma se acercó y atisbó también, por encima del rodete de la otra. En efecto, aquel hombre que había llegado a la región hacía apenas unos meses las estaba visitando otra vez, y ellas sabían bien por qué.

			Vivían en el límite del parque nacional, justo donde la selva se derramaba en helechos gigantes sobre las raíces de los palmitos. La casa de las hermanas Rivolta era un oasis de pulcritud en medio del paisaje enmarañado: paredes blanqueadas, macetas colgando de las ventanas y en el jardín delantero, una profusión de orquídeas que pintaban de azul, amarillo y rosa el camino de lajas que conducía al porche. El cerco bajo no impedía el paso, muy al contrario, era una invitación que aquel mozo de cabello oscuro y sonrisa abierta aceptaba a menudo, sobre todo desde que descubrió que ellas alimentaban a los coatíes. En ese mismo instante, una de aquellas adorables criaturas se hallaba encaramada en el muro, reclamando con descaro la ración que acostumbraba recibir. Vilma sabía que no era el único, que otros coatíes se estarían deslizando en ese momento entre las flores, o guareciéndose bajo los peldaños de la entrada. Cada día se mostraban más atrevidos, y las hermanas los habían descubierto dormitando en el antepecho de las ventanas. 

			Erik vio todo eso y avanzó, decidido a poner fin a la situación. Le estaba resultando más complicado lidiar con un par de solteronas que con los traficantes de especies o los imprudentes turistas del parque. 

			—Sentémonos —ordenó Vilma, que solía llevar la voz cantante, aunque resistida siempre por el temperamento de su hermana menor. 

			Ambas ocuparon sus sitios en sendos sillones de mimbre, desempeñando sus papeles en esa obra teatral tantas veces ensayada.

			Erik Andrade golpeó con discreción la puerta, dispuesto a soltarles la consabida filípica.

			El rostro arrugado de Telma se recortó en el marco. Había compuesto una expresión de sorpresa exagerada, llevándose la mano hacia mechones invisibles de su cabello blanco y gris. Desde que Erik las conocía, las hermanas se peinaban con idénticos rodetes en la coronilla, repletos de pinzas que los sostenían en su sitio. 

			—Adelante, doctor Andrade. Qué gusto recibirlo.

			Erik avanzó sobre el vestíbulo, pisando con descuido la alfombrilla de esparto.

			—Por favor, pase —dijo la voz templada de Vilma desde su sitial junto a la ventana.

			Ninguna lograba engañarlo. Ellas sabían bien a qué debían su visita, y disimulaban como niñas traviesas. Además, Erik conocía el paño. Las hermanas Rivolta pertenecían a una clase adinerada, habían vivido a lo grande en otros tiempos. Eran independientes y tozudas. Vilma hasta había manejado su propio auto en una época en que las mujeres ni siquiera soñaban con salir sin chaperones. En cuanto a Telma, tampoco ella lo engatusaba con su apariencia diminuta y frágil, él la había visto un día corriendo a escobazos a un ladronzuelo que se atrevió a saltar el cerco de su casa. 

			Aquella vivienda incongruente a orillas de la selva era la herencia de un tío que las había mencionado en su testamento, en gratitud por haber recibido el cuidado de ambas en sus meses de agonía. Las Rivolta eran muy devotas, y la caridad constituía su santa misión en la vida. El dinero se había escurrido de las arcas familiares, ya no había autos ni mansiones, y las hermanas vivían con sencillez, alejadas del puñado de sobrinos que les habían disputado los bienes a zarpazos. Así y todo, vestían con elegancia, en recuerdo de esplendores pasados, y mantenían una rigurosa disciplina en sus costumbres. Erik era muy consciente de la severa moral con que se conducían, lo malo era que llevaban su afán caritativo a las criaturas silvestres de la selva. Hasta el momento, sólo se ocupaban de los coatíes y de algunos monos, pero él temía que pudieran ir más lejos. Solteras y sin familia directa, Telma y Vilma se tenían la una a la otra. Él había irrumpido en sus vidas como una suerte de sobrino lejano que se presentaba de pronto en busca de afecto. Y ellas, quizá por despecho hacia los otros, los verdaderos sobrinos que tan mal las habían tratado, volcaban en el hombre el cariño que guardaban con celo en sus corazones. El del biólogo se enternecía un poco también. Las Rivolta removían en su mente el dulce recuerdo de sus tías abuelas, que vivían pendientes del niño revoltoso que él había sido. Huérfano de madre y abandonado por un padre que se volvió a casar y viajaba demasiado, Clemencia y Ofelia fueron para él toda su familia. En el tiempo que llevaba alojado en Misiones, la imagen de aquellas tías volvía a su mente con insistencia, refrescada por aquellas otras hermanas, tan discretas y compuestas. 

			Por eso fue que, cuando ocupó el sitio que le reservaban y aceptó el bocadillo de anís que le ofrecían, suavizó el discurso que tenía preparado.

			—Chicas, no es bueno que dejen comida a los coatíes, ya saben que está prohibido y, además, recibir alimento gratis les causará perjuicio. 

			—¡Como si pudiéramos cobrárselo! —bromeó Telma, risueña. 

			Ambas se sentían ridículamente felices cuando él las llamaba “chicas”. 

			—Quiero decir que ellos deben procurárselo.

			—Sabemos lo que quiere decirnos, doctor Andrade. El problema es que insisten en venir, y nosotras no tenemos coraje para dejarlos plantados. Mi padre, que Dios lo tenga en su gloria, solía dar de comer a las palomas en la terraza, y si un día se atrasaba, ellas revoloteaban sobre las ventanas y se amontonaban en las claraboyas, al punto que mi pobre madre se mesaba los cabellos y amenazaba con mudarnos a otra casa. Recuerdo esa escena como si la viera hoy mismo. 

			—¿Entonces? ¿Creen que la solución sea buscar otra vivienda? —aventuró Erik con malicia.

			—¡Claro que no! —exclamó Telma, ofuscada, mirando con disgusto a su hermana—. Eso sucedía porque nuestra madre padecía fuertes jaquecas y las palomas le causaban repugnancia. A nosotras estos animalitos de Dios nos resultan simpáticos.

			—Así y todo debo pedirles, con la autoridad que me confiere esta insignia —y Erik palpó el escudo de su uniforme mientras hablaba—, que cesen de alimentar a los coatíes. Odiaría tener que presentar una denuncia por escrito. ¿He sido claro? 

			Iba a agregar de nuevo “chicas” pero prefirió mostrarse algo más rudo, si bien en su fuero íntimo lamentaba ofender la sensibilidad de aquellas mujeres.

			Vilma fue la que adoptó la postura más rígida cuando contestó:

			—No se moleste, doctor Andrade. Sabemos respetar las leyes. 

			Hubo un silencio incómodo en el que Telma contempló sus manos sobre el regazo y Vilma retomó la labor de aguja que reposaba en un revistero. Erik miró su reloj y carraspeó. 

			—En realidad, no vine sólo para mencionar a los coatíes. 

			Telma lo miró esperanzada. 

			—Quiero pedirles un favor. Entenderé si no pueden ayudarme. 

			Ambas hermanas clavaron sus ojos celestes, casi idénticos, en los oscuros de Erik, conteniendo la respiración. Podía escucharse el ir y venir de los coatíes entre los canteros, mientras tanto, y el hombre apuró el pedido antes de perder la paciencia. 

			—Estoy aguardando la llegada de una ayudante para el servicio, la sobrina de mi mejor amigo, guardaparque también. Es una muchacha seria que no causa problemas, pero yo no estoy en condiciones de ofrecerle alojamiento, y como su visita no es oficial sino a pedido de su tío, me temo que tampoco podremos esperar que la administración le otorgue uno. Me preguntaba si… 

			—Puede quedarse con nosotras —aventuró Telma de sopetón. 

			La hermana mayor la miró con reproche, pero complacida por la confianza que les brindaba aquel mozo encantador. 

			—Por cierto que sí, el tiempo que sea necesario —apostilló—. Sin duda algo de compañía nos vendrá bien. ¿Cuándo llegará la niña?

			—Dentro de quince días. Y no es tan niña, calculo que tendrá… —y Erik intentó recordar la edad de Mayga cuando la conoció en Los Notros— …unos diecinueve años. 

			—Una niña —insistió Vilma con terquedad—. A nuestra edad, todos podrían ser nuestros nietos. O bisnietos. 

			Telma encontró desagradable el comentario de su hermana, pero decidió pasarlo por alto. Era coqueta, y no le gustaba que se la considerase anciana. 

			—Recibiremos a esa muchacha con mucho gusto —dijo, feliz de poder tener otro tema que no fuesen los coatíes para retener a ese joven.

			Erik sintió que el alivio inundaba su pecho. Estaba preocupado por la llegada de Mayga. Emilio había sido escueto al precisar la razón de mandarla tan lejos; le había hablado de entrenamiento, del futuro y las libertades, pero a él se le escapaba el motivo certero de enviar a una muchacha que a ojos vistas deseaba convertirse en custodio de los cerros donde vivía, a la selva misionera. Accedió, no obstante, porque su amigo era un hombre razonable y también porque, aunque le costase admitirlo, Erik anhelaba saber de la familia Ducroix, en especial de Cordelia. La madre de Mayga había impactado muy hondo en su corazón, con su belleza que parecía propia de un cuento de hadas, y a punto estuvo de cometer la torpeza de intentar seducirla aquel invierno. Por fortuna para todos, ella había sabido guardar su lugar. Nunca antes le había sucedido algo así. Una mujer casada, por más que el esposo fuese un hombre inadecuado para ella, era terreno prohibido. En su recuerdo, el pueblo patagónico de Los Notros y su gente eran un cúmulo de pasiones desatadas. Al partir, sin embargo, se había despedido de todos con la agradable sensación de que dejaba allí a un grupo de amigos leales, y prueba de ello era la confianza con que le enviaban a Mayga. Ahora se felicitaba por cómo habían resultado las cosas, y estaba dispuesto a brindar a la jovencita todo el apoyo que necesitara. La aceptación de las hermanas Rivolta era buena señal. Todo iría bien. 

			Después de sostener un rato de amable charla, cuando se disponía a levantarse Telma lo atajó con una invitación que no pudo rechazar.

			—Déjeme mostrarle el cuarto donde se hospedará su ayudante, doctor Andrade. Queremos que lo apruebe, para que ella se sienta cómoda. 

			Erik caminó por un pasillo atiborrado de consolas, espejos y jarrones de porcelana, tratando de amoldar las zancadas de costumbre al paso más corto de la anciana, hasta una habitación que se abría hacia los bordes de la selva. Una cama cubierta con una manta de algodón, una mesilla de luz austera, una butaca tapizada en capitoné y un ropero sin luna sobre el que reposaba un óleo infantil, con el sol filtrándose entre las palmeras. Telma se apresuró a descorrer las cortinas y mostrar la vista privilegiada del cuarto. 

			—Ella amanecerá con los primeros albores. Y desde aquí contemplará nuestra bignonia, la única que hemos cuidado con primor, porque las orquídeas crecen solas, a su aire. 

			Erik observó la enredadera que enmarcaba la ventana como una pérgola, y se preguntó si aquellas flores rosadas serían del agrado de Mayga, acostumbrada a las asperezas de la vida entre los cerros. Quizá cayese bajo el embrujo de la naturaleza misionera, tan pródiga y voluptuosa. O tal vez se sintiese como un pez fuera del agua. Nunca se sabía con las mujeres, y menos con las muy jóvenes que rondaban la adolescencia tardía. 

			—El cuarto es perfecto —dijo para tranquilizar a Telma, que aguardaba su veredicto. 

			La espalda combada de la anciana pareció relajarse al escuchar eso. 

			—¡Ya decía yo! En este cuarto bien podríamos dormir nosotras, si mi hermana no se hubiese empeñado en armar nuestras habitaciones al fondo. Decía que era más seguro. 

			—¿Han tenido problemas? —quiso saber Erik, recordando la escena del pillo en el cantero. 

			—Jamás. Todo el mundo sabe que vivimos solas y a menudo pasan para ver si necesitamos algo del pueblo. Nosotras decimos que sí para hacerles sentir bien, pero mi hermana se las arregla para llamar al hotel y encargar provisiones que la combi nos alcanza. 

			Dijo lo último bajando la voz que, como era tan gruesa, resonó en la estancia de todos modos. Erik sospechaba que los del hotel harían una excepción por ellas, ya que no estaba al tanto de que tuvieran servicio de comidas a distancia. 

			—Es buena gente. —Se limitó a decir. 

			—Y hay que ayudarlos, quieren ampliar la oferta atrayendo artistas, para el turismo. 

			—¿Ah, sí? No lo sabía.

			Telma hizo un gesto cómplice.

			—Parece que vino gente de Buenos Aires en estos días. El muchacho que conduce la combi estaba muy atareado, yendo y viniendo del aeropuerto. 

			La información le resultó curiosa. Erik solía alquilar allí una habitación para descansar, luego de largas jornadas en la selva. El campamento en la reserva militar era muy precario, y ya los huesos le reclamaban más atención. Además, quedarse en el hotel uno o dos días le permitía alternar, recordar la vida civilizada y reponer fuerzas para seguir adelante con su proyecto. Aquella oportunidad de asesorar en el plan de devolver el yaguareté a la selva lo había encontrado con más años de los que le gustaba admitir. Por primera vez en su vida, le pesaba la soledad, la ausencia de una mujer que compartiese sus afanes y entendiese sus estados de ánimo. También él anhelaba esforzarse por alguien, dedicarle atenciones, descubrir los secretos de su corazón. 

			La sombra furtiva que proyecta el alma para quien sabe verla. 

			A diferencia del yaguareté, Erik Andrade descubrió que no estaba hecho para vivir solo. 

			Al dejar la casa de las ancianas Rivolta, dirigió la camioneta hacia el hotel Diamante. Debía estar al tanto de cualquier novedad en el movimiento del turismo, ya que en cierto modo el éxito de su trabajo dependía de esos vaivenes. Los turistas podían convertirse en la mayor amenaza de la selva si no se controlaban sus incursiones, y la idea de que el hotel hubiese ampliado su oferta de actividades le daba mala espina. El dueño del Diamante era un lugareño preocupado por estar a la altura de los servicios que brindaban los hoteles de nivel internacional. Erik solía ser buen juez de las personas, y lo había calado como un tipo honesto. Por él sabría la verdad. 

			El vestíbulo se hallaba en su apogeo. Con la llegada de la combi desde el aeropuerto, una docena de pasajeros se apiñaba en torno al mostrador de la conserjería, ansiosos por disfrutar los placeres de la temporada en los parques nacionales. Erik contempló las luces encendidas y los ramos de orquídeas desbordando las ánforas de yeso, y supo que había comenzado la nueva etapa turística del hotel Diamante. Don Mestre había reemplazado las viejas farolas coloniales por suntuosos candelabros que multiplicaban la luz con destellos cristalinos. Chandeliers, le había dicho con orgullo, pronunciando como podía aquella palabra extranjera. Ese detalle, unido a la compra de alfombras color rubí, causaría impacto a los recién llegados. Se respiraba el olor a tapizado nuevo, aunque los viejos sillones seguían siendo anticuados para el lavado de cara. 

			—¡Doctor, bienvenido! —lo saludó eufórico el conserje. 

			A pesar de que no compartían oficio ni intereses, Damián derrochaba simpatía con Erik. Encontraba en él un oído atento a las anécdotas que le gustaba narrar sin descanso. 

			—¿Le reservo la habitación de siempre?

			—No, no, sólo quería conversar con don Mestre, si él está disponible. Veo que hay movimiento.

			—¡Uf, sí! Ha llegado un contingente, y ya quieren los pasaportes para entrar al parque. Si gusta, puedo presentarlo con algunos huéspedes. 

			Erik alzó una mano, postergando el momento. Lo último que deseaba era alternar con turistas alborotados. 

			—Más tarde, Damián, hoy debo ir al centro de interpretación.

			—¡Ah, por cierto! ¿Cómo anda eso? Ya imprimimos unos folletos para promocionarlo. Espero que puedan recibir visitantes, porque esta gente dejará sus bolsos y saldrá a recorrerlo todo.

			Era lo que Erik se temía. 

			—Supongo que en dos días estará listo para abrir sus puertas. Entonces, ¿el señor Mestre podrá recibirme?

			—Adelante, doctor, lo recibirá sin duda. 

			Erik se adentró en un pasillo empapelado que silenció las voces del vestíbulo, y atravesó la puerta del despacho del dueño del Diamante que, al verlo, lo recibió con efusividad y lo alentó a sentarse frente a su sillón con respaldo de trono. 

			—¿Qué me dice, doctor? ¡Estamos completos hoy! El hotel no se ha visto en mejores días. Y para coronar nuestro éxito, los saltos tienen más agua que nunca. 

			—Me alegra mucho. Es cierto, bajó mucha agua esta vez, espero que no nos traiga problemas con los puentes colgantes. 

			—¡No llame a la desgracia, doctor! Se lo ruego. Estábamos necesitando un repunte de ganancias este año en que renovamos la publicidad del hotel. ¿Y qué lo trae por acá? Imagino que le habrán destinado su cuarto de costumbre. 

			—Vengo sólo a preguntar sobre las novedades que acompañarán el nuevo lanzamiento del Diamante. Me dijeron que iba a contratar gente de Buenos Aires.

			—Ah, eso… Sí, fue una idea de mi esposa. Ella dice que los turistas anhelan llevarse objetos de los lugares y cualquier artesanía será codiciada. ¿Por qué dejar que otros les vendan lo que podemos ofrecerles aquí mismo?

			A Erik se le representó en la mente el Galpón de los Artesanos en Los Notros, un sitio patagónico muy rústico, creado con el mismo propósito, y le pareció una idea apropiada. 

			—¿No competirán con las tallas y tejidos de los pueblos nativos? Ellos acostumbran a ofrecerlos a la entrada del parque —aventuró. 

			Don Mestre frunció el entrecejo, aparentando disgusto. 

			—Para nada, serán cosas distintas. Acá les mostraremos productos refinados, joyas, delicadas prendas, esculturas y cuadros. Ya recibimos algunos ayer. Estamos intentando ponernos de acuerdo con los artesanos sobre los porcentajes. Dejé que mi esposa se ocupase de hacerles lugar en el vestíbulo para exponer su arte en vitrinas. Creo que daremos el batacazo. 

			Erik sonrió. Mestre era un hombre simple, pero su cordialidad conquistaba al público que buscaba un trato más sencillo y humano del que estaban acostumbrados a recibir. 

			—Entonces, las ventas se harán aquí en el hotel —quiso confirmar. 

			—Aquí mismo, donde tienen todas las comodidades que podemos brindarles. Nada de ir arrastrando bolsas por todo el camino. El que compre uno de los objetos del Diamante, lo llevará bien envuelto y podrá dejarlo acomodado en su habitación antes de salir de paseo. Y si prefiere, guardarlo en los casilleros junto a sus llaves. ¿Qué me dice, doctor?

			—Espléndido. Ha tenido una excelente idea, don Mestre.

			—Se lo diré a mi esposa, se sentirá orgullosa. 

			Erik salió de allí satisfecho. La novedad no alteraría sus planes ni la convivencia con los guaraníes que vendían sus tallas de madera y sus prendas de caraguatá. Ellos no verían a sus competidores. Al atravesar el vestíbulo hacia la salida, un destello dorado llamó su atención. Por un momento, el corazón le latió con fuerza. Le había parecido encontrar a Cordelia en aquella rubia que le daba la espalda junto a la mesa de recepción. Imposible. Su esposo jamás le permitiría aventurarse tan lejos. ¿O acaso ella había querido ver con sus propios ojos el sitio adonde viajaría su hija? Erik avanzó hacia la esbelta figura con la respiración contenida. A medida que se acercaba, la desilusión lo fue embargando. La dama sería sin duda hermosa, pero no era Cordelia Ducroix. Su cabello lucía pálido a la luz de los candelabros, pero su tono era castaño con hebras de oro y no de plata, y si bien su figura era atlética, en esta falsa Cordelia se percibía cierta fragilidad que él nunca notó en la verdadera. 

			Lara se volvió, inquieta por la sombra que el hombre proyectaba sobre la mesa. 

			—Perdón —dijo Erik, contemplando con atención su rostro—. La confundí con otra persona.

			—No importa. 

			La mujer desvió la vista con rapidez, y Erik encontró el gesto sugestivo. Otra en su lugar habría sonreído, al menos. Sin embargo, no podía tildarla de antipática; había algo en su voz y en su actitud que desmentían cualquier desplante. 

			—Si se hospeda en el hotel, puedo recomendarle algunos senderos de reconocimiento alejados del bullicio —siguió diciendo, sorprendido de su propia audacia—. Trabajo en la oficina de guardaparques. Soy Erik Andrade. 

			Lara lo miró entonces con tal expresión de reproche que Erik sintió el calor palpitando en sus pómulos. ¿Qué diantres le pasaba? Era una turista más, no necesitaba de sus consejos, tendría excursiones contratadas y un esposo que la llevase con la máquina de fotos colgando del cuello, comiendo chipá y riendo de las piruetas de los monos. Fue entonces cuando comprendió por qué aquellas palabras habían salido de su boca sin que pudiera detenerlas. Los ojos de la mujer eran veteados como los del tigre que se mimetizaba en la espesura de la selva. Una tonalidad única, difícil de olvidar, sobre todo por el matiz de temor que traslucían y que él no se explicaba. 

			Lara debía responder, y las palabras se le atragantaban en la garganta. El hombre que tenía ante ella era buen mozo, educado y solícito, pero ella ya no confiaría en ninguno ni caería en las tramposas redes de la conquista. Había tenido suficiente de eso, y si se encontraba tan lejos de su hogar era para cortar de raíz con el pasado que la abrumaba. Al detenerse en la insignia que lo identificaba como guardaparque, sintió cierto alivio. Por lo menos, no mentía. Y tampoco sería un sinvergüenza. De todos modos, ella deseaba estar sola, sin guías ni acompañantes. Lo único que buscaba era mantenerse sin el apoyo de un hombre. 

			—Gracias —dijo al fin—. Mi nombre es Lara. 

			Nada más. Erik entendió el mensaje y no insistió.

			—Le deseo buena estadía, Lara —se despidió.

			Antes de cruzar el pórtico de salida, echó una mirada atrás, justo a tiempo de ver a la esposa de don Mestre acercándose a la mujer con una sonrisa y enseñándole el camino hacia el despacho donde él había estado momentos antes. Captó entonces la situación. Ojos de Tigre no era una simple turista, sino uno de los artistas que el hotel había contratado para vender sus artesanías. 

			Y él había quedado como un tonto. 

			 

			 

			Esa noche, la luna llena asomó sobre el campamento, desnudando sus rincones y descubriendo criaturas agazapadas en las sombras. Erik salió de la tienda vestido sólo con sus pantalones. Hacía calor, un calor pegajoso propio de la época. La primavera se prolongaba en el fragor de las cascadas y embargaba el aire de perfumes. El sonido del agua era sedante, depuraba los pensamientos. En otro momento Erik se habría sentido arrullado para dormir en paz, pero lo inquietaba el rumor de su corazón, que le impedía pensar en otra cosa que no fuese la falta de una mujer. “Es hora de visitar a la maga del pantano”, se dijo. Otros la llamaban “bruja”, pero como no le constaba que practicase malas artes, prefería considerar su oficio pura magia del amor. Al menos, ese efecto producía en él. 

			Se calzó las botas, tomó una camisa limpia y, ajustándose el cinto con el revólver y el cuchillo, emprendió el camino hacia ese lugar recóndito que pocos conocían. Mientras se adentraba en la selva, el lúgubre canto del urutaú acompañó sus pasos. Y los ojos del ave relumbraron bajo el destello lunar con extraño fulgor. Se mantuvieron así, abiertos y extáticos, hasta que Erik desapareció en las sombras. 

			 

			 

			La esposa de don Mestre observaba el catálogo que la muchacha hojeaba ante ella. Eran joyas extravagantes, de materiales que no parecían apropiados para lucir sobre el escote de un vestido de fiesta. Hizo gestos de entendida, sin embargo, porque no estaba segura del valor que tendrían aquellas piezas. 

			—Si desea verlas, señora, traje conmigo un baúl con la última colección.

			—Por favor, no me llame señora, que me avejenta. Soy Zuni para los que me conocen. 

			Zunilda Mestre era una mujer corpulenta, abusaba del maquillaje y sus peinados complicados la elevaban varios centímetros por encima de la cabeza de su esposo. Vestía túnicas coloridas de reminiscencias orientales, y le gustaba fingirse mecenas de los artistas que desfilaban por el hotel. 

			—Son joyas únicas —dijo, por decir algo que juzgó pertinente.

			—Me gusta innovar. Sé que no son tradicionales. Espero que haya un público que se interese.

			—Sin duda lo habrá, aquí llegan muchos extranjeros, y a ellos les gustan las cosas raras. 

			Inconsciente del efecto que podrían producir sus palabras, Zuni prosiguió:

			—Podríamos exhibirlas en la vitrina del fondo, ahí reciben la luz del candelabro. 

			Lara se mordió los labios. Ella no estaba en situación de negar lo que le ofrecían, pero sabía que la gente miraba lo primero que aparecía ante sus ojos, y sospechaba que a la vitrina del fondo llegarían sólo los más curiosos. 

			—Tengo una idea que puede ser buena —se atrevió a sugerir—. Si las relacionamos con elementos de la naturaleza, las joyas cobrarán su verdadero sentido. Pensaba en formar mesas de piedra y traer ramas de árbol para colgar algunas. Puedo pintar yo misma las ramas con esmalte plateado o dorado. 

			Zuni callaba ante tanta innovación. El vestíbulo había sido acondicionado a la europea, y no creía que traer piedras y ramas fuese una buena elección. 

			—Veremos cómo resolvemos esto más tarde, con la ayuda de mi asistente, que es un sol. Marisel tiene mucho ojo para la decoración, y sabe lo que me gusta con sólo mirarme. Esta noche las presentaré, para que armen juntas la colección. 

			Lara guardó prudente silencio. La idea de que una extraña resolviera algo tan importante como la ubicación de las piezas le revolvía el estómago, pero una vez más, no se hallaba en estado de exigir demasiado. Iría resolviendo los nuevos problemas a medida que se presentasen. Lo importante era que estaba lejos, muy lejos de los otros, los viejos problemas que ya no tenían solución. 

			A solas en su cuarto, echó el cerrojo y respiró profundo para relajar los músculos del cuello. La tensión nerviosa se cobraba su precio, necesitaba una ducha caliente y un sueño reparador. Revisó las ventanas y comprobó que ninguna diera a un lugar de fácil acceso. Le habían asignado el pasillo de los empleados del hotel, un ala que conservaba el mobiliario anticuado y denunciaba la vetustez del edificio. Resultaba más silenciosa que la parte renovada, y eso la favorecía. La gente la asustaba un poco, siempre temía ver rostros indeseados en la multitud. Lara comenzó a acomodar su ropa y sus bártulos. Extendió un paño de terciopelo negro sobre el escritorio para ubicar las piezas e imaginar las posibles formas de exponerlas. Dedicó especial atención a su máquina de fotos, porque contaba con ella para promocionar las joyas y, además, pretendía extraer de la selva todas las imágenes que pudieran inspirarla. Encendió la lámpara de pie y tomó fotografías desde distintos ángulos, pues la luz era la clave de un buen catálogo. Luego guardó sus tesoros de nuevo y depositó el cofre en la caja de seguridad del cuarto, bajo llave. Descalza y con la bata de baño por toda vestimenta, se echó boca arriba en la cama para contemplar el artesonado del techo. Una araña había tejido su trama en lo alto, y su presa se balanceaba con la leve brisa que entraba por los visillos entreabiertos. La somnolencia fue ganando terreno y entre sueños se recordó como una niña alegre y curiosa, recogiendo caracoles en la playa y ensartándolos en un hilo para lucirlos como collar de cuentas. Desde pequeña había amado el arte de crear preciosidades; cualquier elemento le resultaba útil: piedras, ramas, botones perdidos, hilos de colores, poseía la capacidad de ver más allá de lo evidente, descubría el alma de los objetos, lo que ellos encerraban, listo para aflorar con el toque mágico de sus manos. En aquella infancia feliz, su madre había sido su primera admiradora y la destinataria de todos sus regalos. Lara la recordaba en la cocina del parador de la playa, tarareando al compás del tintineo de varias pulseras que ella acababa de fabricar con rezagos de herramientas. Su mamá lucía brazaletes, tobilleras, collares, broches, pendientes, nada le parecía demasiado tosco para demostrar la creatividad de su hija. Había sido una niña dichosa, sí, y muy ingenua, creyendo que las demás personas poseían corazones tiernos y amorosos como el de su madre. Quizá también su madre había resultado ingenua, puesto que no supo ver el peligro que las rondaba, ni entendió la dimensión del abismo que se abrió entre ellas cuando la dejó ir, sonriente y saludándola, hasta que el auto tomó la última curva y desapareció de la playa y la casa familiar para siempre. 

			Lara cayó en un sueño inquieto que le arrancó gemidos y sollozos. Se despertó en un grito y ocultó el rostro en la almohada para ahogar el espanto que la embargaba. El apuesto guardaparque formaba parte de esa pesadilla. Jamás debía permitir que se le acercase. Su sonrisa seductora era la trampa del cazador. 

			 

			 

			El “pantano” era en realidad un ojo de agua encerrado entre piedras tapizadas de líquenes y helechos. Enclavado entre altos árboles que lo ocultaban de los rayos del sol, aquel charco sumido en la penumbra era un misterio. Nadie sabía de dónde provenían sus aguas verdosas. Una cascada pequeña le daba vida y, siguiendo ese rumor apagado, Erik llegó hasta el escondite de la maga. La choza, redonda como la de los antiguos guaraníes, apenas se divisaba en el apretado follaje, salvo por el resplandor de una fogata que titilaba al ras del suelo. 

			—Te dije que no encendieras fuego. 

			Anahí levantó la vista hacia el hombre que resplandecía como tótem. En los ojos oscuros bailaba una chispa que ella supo interpretar. Su kuimba’é la deseaba. Se le acercó descalza, con el talle cimbreante, vestida con una falda de rayas azules y una blusa de generoso escote. En su aliento perduraba el aroma del cigarro que había estado fumando. Por eso el fuego. Erik permaneció rígido al principio, entre el enojo y la pasión, hasta que ésta ganó la partida y la atrajo con fervor hacia su cuerpo ardoroso. Anahí se pegaba a él como una hoja húmeda, restregándose con deleite, anticipándose a sus caprichos. Aquel hombre que había llegado a su tierra era lo que ella pedía a la luz de la luna en las noches de mágico arco iris. Un avá de verdad, que la poseyera completa y también la respetara, algo que jamás le había sido concedido. Tomó una mano de Erik y la llevó bajo la falda hasta su centro caliente, que lo esperaba. Él la frotó con suavidad, clavándole los ojos de ese modo certero que le arrebataba los secretos. Y Anahí guardaba muchos. Sucesos de la gente del lugar, nombres que buscaba la policía, detalles de infidelidades, bebés abandonados luego de un parto apresurado, todo cuanto ocurría llegaba a sus oídos, de todo parecía haber sido testigo, como si la selva misma le contara las infidencias que los humanos pretendían ocultar en su corazón húmedo. 

			—Vamos adentro —propuso con voz temblorosa.

			—No. Acá afuera. Ahora.

			Era la voz de la urgencia, y Anahí vibró de placer al escucharla. Le permitió desnudarla a la luz del fuego y tumbarla sobre la tierra. Lo dejó acariciarla entera, conteniendo el aire cuando la mano fuerte presionaba sus puntos sensibles. Erik dibujaba sus curvas morenas con precisión de arquitecto, contemplando sus reacciones con avaricia. Si ella sonreía, él lo hacía también, sabedor de lo que sentía. Si ella fruncía el entrecejo, besaba sus labios para borrar cualquier mal pensamiento. Anahí hubiera querido multiplicarse para brindarle más placer aún. En la noche tibia, ocultos de la luna por la magia del pantano, unieron sus cuerpos, perdidos en sus propias ansias. Erik la poseyó con movimientos sinuosos que enterraban a su presa bajo su peso. Ella aceptaba todo cuanto el hombre le daba, devolviendo beso por beso, caricia por caricia, la pasión desbordada. Extenuados, permanecieron uno sobre el otro, con la respiración pesada y el corazón adormecido. Cuando Erik giró sobre su espalda y la dejó al descubierto, ella se envolvió en la falda deshecha y se acurrucó en el brazo masculino. Era un gesto que practicaba con él nada más, y que a su vez sólo él le permitía, entre todos los hombres a los que daba satisfacción. A Erik Andrade no parecía importarle la reputación de Anahí. En los momentos que compartían, sólo ellos dos contaban. 

			—¿Querés? —dijo ella, ofreciéndole el resto del cigarro que había fumado un rato antes. 

			A pesar de su reprimenda por el fuego encendido, Erik abrió los labios y aspiró el humo, reteniéndolo unos segundos para soltarlo en un suspiro. 

			—¿Te anda pasando…? —indagó Anahí. 

			—Nada. Problemas, los de siempre. 

			—Vino alguien.

			Erik la contempló con interés.

			—¿Quién?

			—Decime vos. ¿O me equivoco? Sabés que soy bruja. 

			—Bruja no —respondió Erik sonriendo—. Maga, tal vez. 

			Anahí soltó una risa cantarina como la pequeña cascada que corría a pocos pasos. En eso también era único ese hombre. Él la consideraba diferente, una especie de encantadora de almas, alguien capaz de ser buena. 

			—Pero sí, adivinaste. Vino gente nueva al Diamante. Quieren renovar los servicios y contrataron artistas. Está por verse qué conflictos causará eso. 

			—Hombre preocupado —susurró la mujer mientras con su índice recorría las líneas de la frente de Erik hasta lograr que se suavizaran—. Dejá que las cosas pasen, enojate después.

			Él se incorporó sobre un codo y la contempló con una expresión extraña. Retiró de la mejilla femenina un mechón de cabello negro, húmedo de pasión, y miró con gula la boca llena y suave que tanto había besado. 

			—Ahora estoy frente a una sabia.

			El ánimo juguetón les inspiró nuevas caricias, y esa vez decidieron entrar en la choza, donde los esperaba una alfombra tejida con hierbas perfumadas y una manta. Anahí se detuvo para apagar el fuego ante la mirada atenta de Erik y luego se guarecieron del rocío nocturno en la morada sencilla de la maga. La luna, alta en el cielo, dibujó filigranas de plata en la espesura, de la que brotaba un concierto ensordecedor de ranas y grillos. La selva se poblaba de sombras furtivas que acechaban. Algunas cazarían, otras serían presas. La vida y la muerte celebrarían el ritual de cada noche. 

			Para que unos viviesen, otros deberían morir.  
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			CAPÍTULO 2

			La jovencita espigada que descendió de la escalerilla del avión se destacaba del resto de los pasajeros por su escaso equipaje y su andar elástico. Vestía ropa deportiva y calzaba botas de abrigo que desentonaban con el clima reinante en Puerto Iguazú. Una larga trenza rebotaba en su espalda, a medida que ella avanzaba con rapidez hacia los controles del aeropuerto. Una vez fuera del recinto, la joven se detuvo en busca de algo familiar a que aferrarse en ese mundo nuevo para ella. Algunos porteadores de equipajes la contemplaron sin disimulo. Los ojos rasgados y su aire exótico obraban como un imán para las miradas masculinas. La de Mayga resbalaba sobre todos sin detenerse, hasta que detectó el objeto de su interés. Allí estaba su referente, con los brazos cruzados sobre el pecho, apoyado el hombro en el lateral de su camioneta, la que ella tan bien recordaba, en un gesto indolente que la intimidó un poco. Sacó fuerzas de flaqueza y caminó a grandes pasos hacia Erik Andrade, el amigo de su tío Emilio. 

			Y el hombre que ella había percibido como el rival de su padre. 

			Un chillido familiar la distrajo y miró hacia el cielo. Allí desplegaba su estrategia cazadora un halcón. Un peregrino. Y su pareja voló también, cerrando el círculo en torno a un desprevenido biguá. La escena cruenta fue tan rápida que apenas tuvo tiempo Mayga de captar la huida de la bandada, más lejos. La joven reanudó su marcha. La selva la acababa de recibir con una pequeña muestra de salvajismo, para que se aclimatara.

			Erik la vio apenas ella puso un pie en la explanada. Además de ser atractiva y muy diferente a las muchachas del común, la joven mestiza poseía un aire distante que sólo podía provenir de su espíritu. Bien lo sabía él, después de haber conocido el pueblo donde ella se había criado. Aquélla era una tierra de encantamientos, lo había sentido a flor de piel cuando visitó Los Notros. 

			Y Mayga, una rara flor de las que brotan sólo una vez entre las piedras. 

			Se despegó de la camioneta y avanzó, dispuesto a derribar cualquier incomodidad que ella pudiese sentir. 

			—Casi no te reconozco —mintió, a sabiendas de que las jovencitas adoraban impactar con su desarrollo físico y demostrar que ya eran mujeres. 

			—¿Acaso esperabas a otra?

			La respuesta desafiante lo dejó perplejo y dedicó a Mayga una segunda mirada. Era la misma joven de rostro anguloso y frente pura, y sin embargo, el tiempo transcurrido desde que compartieron aquel crudo invierno al pie de la cordillera parecía haber tallado con mayor firmeza su carácter. La encontró muy semejante a su padre, el inescrutable Newen Cayuki, amigo de los cóndores. En cierto modo, esa semejanza lo alivió. Podía vérselas con una muchacha de carácter huraño que sólo pensara en el trabajo. Sería una ayudante perfecta.

			—A ninguna más que a usted, señorita Cayuki. Bienvenida a la tierra colorada. Espero que te sientas a gusto en un clima y un paisaje tan distintos a los de tus montañas, Mayga. ¿Vamos? Mi limusina nos aguarda. 

			La broma y el ademán distendido con que Erik se apropió de su bolso y abrió la puerta de la camioneta produjeron el efecto buscado. La avasalladora sonrisa era capaz de demoler cualquier resistencia femenina y Mayga sonrió también, trepando al asiento del copiloto y bajando a un tiempo la ventanilla, para aspirar los aromas de ese lugar tan extraño a sus sentidos. Era capaz de olfatear el aire y percibir en la piel los signos de la naturaleza, pero antes debía apropiárselos, y estaba dispuesta a lograrlo en ese entorno vibrante, repleto de significados ocultos. 

			—Vi los halcones al llegar —comentó Mayga con naturalidad, segura de que Erik estaría al tanto de la escena. 

			—Lo lamento, pero es la estrategia más ecológica que se pudo intentar para alejar a las aves de los aviones y evitar peligros mayores. 

			—¿Y resulta?

			—Parece que sí. Al principio me chocó un poco, lo reconozco, pero son halcones entrenados para eso en el Centro de Rehabilitación Güira Oga. Ese lugar te gustará. Iremos una vez que empieces tus tareas. Espero que no nos juzgues con severidad por el espectáculo que acabas de ver —bromeó de nuevo Erik. 

			 

			 

			El camino de salida del aeropuerto pronto se convirtió en una ruta teñida de rojo, flanqueada por matorrales de apretado follaje y oscuro verdor. Sobre ellos campeaba un cielo azul por momentos opacado por las nubes. Mayga las había contemplado a medida que el avión buscaba pista para aterrizar, y le había parecido una visión de fantasía, castillos de algodón flotando sobre la tierra. En el cruce donde los carteles indicaban el rumbo del parque nacional, Erik hizo virar el vehículo y tomó un camino aledaño que zigzagueaba entre praderas amarillas donde pastaban algunas vacas de porte rústico. Mayga miró con curiosidad el cambio de panorama, hasta que otra curva los catapultó hacia una enmarañada fronda de la que emergía una casa que parecía de muñecas, hundida entre flores que devoraban la cerca y trepaban sus muros. Erik la miró de reojo, atento a su reacción. Lo que había planeado dependía de la buena voluntad de la muchacha, y esperaba que ella no fuese demasiado arisca, ahora que la tenía a su lado irguiendo la barbilla con determinación. 

			Al ver a las hermanas Rivolta montando guardia en el umbral, ahogó un chasquido de impaciencia. ¡Les había pedido que esperasen adentro! Mayga lo interrogó con sus ojos grises. A una muchacha criada en un parque nacional, hija y sobrina de guardaparques, no podía engañarla con cuentos. Le resultaría obvio que se habían desviado de su destino por una razón aún sin aclarar. 

			—Es la casa donde te quedarás en estos días, mientras nos vamos organizando —le dijo, intentando que la explicación sonara casual—. Las señoritas Telma y Vilma son amigas mías, y estarán encantadas de hospedarte. Es lo mejor por el momento, pues mi… cabaña es muy pequeña y bastante incómoda. 

			Erik prefirió ocultar que pasaba sus días en la tienda del campamento. Ya tendría ocasión de mostrar las condiciones en que trabajaba. Era crucial que Mayga no se espantase de entrada, y además, la reserva militar no era sitio para ella. 

			Las mencionadas acudieron a recibirlos con grandes aspavientos que procuraron contener a fuerza de recordar los buenos modales. 

			—¡Pero qué linda chica! —exclamó complacida Telma, echando un vistazo a Erik con intención disimulada. 

			—Mayga Cayuki es la sobrina de mi amigo Emilio, el que les mencioné el otro día.

			Telma lo interrumpió con descaro.

			—Sí, sí, por supuesto. 

			Por fortuna, la hermana mayor intervino con diplomacia.

			—Llegaron con puntualidad inglesa, como diría nuestro padre. Adelante, querida, has de estar hambrienta luego de tanto viaje. Mi hermana y yo hemos preparado un tentempié, pues tengo entendido que en el avión de Buenos Aires la compañía no ofrece refrigerio. ¿Es así? De todos modos, algo fresco nos vendrá bien. Quién diría que estamos apenas en primavera… 

			Erik agradeció con la mirada la sonrisa que Mayga dedicó a las ancianas. Era una joven de buen corazón y poseía paciencia para tratar a los demás, en especial a los mayores. Él podía afirmarlo, pues la había visto comportarse así con su bisabuelo, un viejo cascarrabias que a pesar de eso se había mostrado gentil y hasta zalamero con ella.

			Entraron, y justo antes de cerrar la puerta, Erik alcanzó a ver la cola alzada de un coatí que huía de sus pasos con algo entre los dientes. Maldijo hacia sus adentros y apretó los suyos con fuerza. Esperaba contar con la complicidad de la sobrina de Emilio para poner en cintura a las Rivolta. 

			 

			 

			Mayga se acodó en el alféizar de la ventana de su cuarto y contempló el dosel lejano, que ocultaba tanta vida entre sus ramas. Imponentes araucarias emergían como vigías, empujando el cielo hacia arriba. A la distancia, era imposible descubrir qué aves se ocultarían en el ramaje, pero Mayga podía asegurar que serían tan pintorescas como los animalitos que había observado correteando en el camino, con sus hocicos largos puntiagudos, colas rayadas y ojillos maliciosos. En ese momento, alcanzó a distinguir el follaje sacudiéndose con las piruetas de unos monos que enroscaban sus colas y saltaban de un árbol a otro, chillando. Criaturas de otro mundo, muy diferentes a las que solía encontrar en su tierra austral. Erik le había comentado la situación de los coatíes antes de partir, y con un guiño le pidió ayuda. Nada le dijo, sin embargo, de esos monitos de rostro simpático y ojos asombrados que mordisqueaban frutos y escupían semillas con desparpajo. A Mayga le resultaron adorables. 

			Dejar Los Notros, ver desde el autobús los picos platinados de la cordillera empequeñeciéndose, y comprender por primera vez que se estaba desgajando del tronco familiar, fue un sacudón que le duró hasta que puso el pie en Puerto Iguazú. Recién entonces aquel sentimiento fue sustituido por la expectativa de vivir la aventura. Frente al paisaje exuberante que la recibía, Mayga sólo podía sentir deleite. Jamás había conocido ese calor pegajoso que la invitaba a echarse bajo la sombra de un árbol a dormitar. Tampoco conocía la sensación de plenitud que brindaba la vida derramándose en flores, frutos, gigantescas hojas que abanicaban los senderos, y voces estridentes que colmaban el aire empapado de aromas. Era un mundo fantástico, y ella estaba en él para aprender. Su tío Emilio le había dicho que era su oportunidad para definir el futuro, justo cuando Mayga había creído que esa decisión estaba tomada desde mucho tiempo antes. 

			—Si quieres ser guardaparque —le dijo en aquel entonces— deberás convivir en distintos ambientes y no podrás negarte al traslado cuando sea necesario. Tu padre es un caso distinto, bien lo sabes.

			Sí que lo sabía, era el eterno drama que se vivía en la casa. Newen se había convertido en custodio del cerro y del valle por decisión propia, sin alcanzar ningún título para ejercer ese papel. A nadie le parecía mal, puesto que él era el indicado. Mayga percibía, sin embargo, que esa diferencia pesaba en el espíritu de su padre, tan orgulloso. Después de algunas disputas familiares, quedó sobreentendido que ella seguiría la carrera de guardaparque, pero hasta el momento no lo había hecho y su tío Emilio le estaba dando la oportunidad de ponerse a prueba lejos de la protección del hogar. Mayga sabía leer las intenciones y advertía, también, que Erik Andrade había sido presionado para aceptarla. ¡Pues ella le demostraría de qué era capaz! Sin importar lo que esos dos hombres hubiesen concertado, Mayga haría su camino. Pudo haber acompañado a su padre a la meseta de Somuncurá; amaba las liberaciones de cóndores y conocía mejor que nadie cómo alimentarlos cuando recobraban la libertad vigilada, de qué manera manejar los títeres de látex para criar a los pichones huérfanos sin que se diesen cuenta, y podía diferenciar un ejemplar de otro en las alturas. Mayga había recorrido desde pequeña los riscos donde las enormes aves tenían sus dormideros, sentada en los hombros de su padre. La vida de los cóndores ya no guardaba secretos para ella. Quizá por eso aquellas otras aves que veía y escuchaba aguijoneaban su curiosidad. ¡Había tanto para ver! La excitación de lo desconocido aceleró la sangre en sus venas. 

			—Querida, ¿estás a gusto?

			—Sí, señora, gracias.

			La voz del otro lado de la puerta bajó un tono al decir:

			—Por favor, llámame Telma. Pronto aprenderás a distinguirnos. Te dejo tranquila hasta la hora del almuerzo, para que te instales. 

			Mayga sonrió. Le agradaban las hermanas Rivolta, eran damas ceremoniosas de exquisita sensibilidad. Imaginó que a su madre le gustaría tratarlas. Cordelia Ducroix había sido educada a la europea en un internado francés, pero se amoldó a la vida rústica gracias a un espíritu aventurero del que Mayga no se había creído capaz hasta ese momento. Ahora que se hallaba en ese mundo de vibrante colorido, se sintió más segura de encontrar un sitio propio, lejos de la sombra de su padre, que siempre se extendía sobre ella como las alas de un gigantesco cóndor. 

			Un grito lejano, que más bien parecía un bramido, interrumpió sus divagaciones. Alzó los ojos al cielo una vez más, y descubrió con su vista aguda un punto definido que giraba en el azul con el típico planeo de las rapaces. Vigilante, poderosa, certera. Era un águila. Mayga imitó la forma de los binoculares con las manos y concentró su mirada en el ave. Volaba tan alto, que la selva había quedado a sus pies como un jardín. Estaba impulsándose con las corrientes de aire caliente, pues ya era mediodía. Mayga siguió su vuelo hasta que éste adquirió un sesgo hipnótico que la devolvió a la cordillera, a su aire cortante y vigoroso, a los bosques de coihue y los arroyos serpenteantes. Olió la retama y escuchó el canto del chucao. Ese retorno mágico le dio aliento, sintió que el lazo que la unía a su tierra era fuerte, y supo que jamás se cortaría. Donde quiera que estuviese, los cerros patagónicos estarían con ella. Abrió los ojos y el águila había desaparecido. ¿Qué especie sería? 

			Un coatí curioso la observaba del otro lado de la ventana, esperando algún manjar. Fiel a su instinto, Mayga hizo un gesto para espantarlo. Mientras más lejos viviesen de los humanos, mejor para ellos. Ésa fue siempre la enseñanza de su padre. 

			Y Newen Cayuki era el mejor maestro de la cordillera. 

			 

			 

			En el centro de interpretación reinaba el movimiento usual de los sitios recién inaugurados. Habían acondicionado una antigua vivienda de guardaparques en el circuito de las cataratas, donde un cartel con el pomposo nombre de “Casa del Yaguareté” consolidaba la importancia del gran felino, antes caminante de la selva y ahora necesitado de la protección de las leyes y la policía de los parques para sobrevivir. 

			Erik recorrió el salón donde se exponían fotos y láminas explicativas para el turista. Sabía por experiencia que la educación era una herramienta esencial en la conservación. Y recordaba bien que en la Patagonia las escuelas participaban en las liberaciones de cóndores, puesto que la memoria de los niños retiene lo que la impacta.

			Los muros ostentaban grandes flores y hojas pintadas, recreando la selva en el interior. Había sillas para los talleres que se dictarían y estantes con muestras de la labor que realizaba la Administración de Parques Nacionales, junto con los miembros del Proyecto Yaguareté del que Erik formaba parte. Lo habían convocado por su formación universitaria, su larga experiencia con felinos, y porque su nombre resonaba fuerte como uno de los biólogos líderes de la fundación internacional Panthera. Desde hacía tiempo, Erik publicaba artículos especializados en la posible extinción del yaguareté. Además, resultaba cómodo recurrir a un hombre solo que no arrastraba familia, podía adaptarse a la incomodidad de una tienda. 

			Se entretuvo contemplando vasijas de barro cocido y miniaturas de madera tallada que representaban la fauna local, el modo en que los artesanos misioneros podían sobrevivir también. Una estatuilla del yaguareté agazapado en típica actitud furtiva llamaba su atención, cuando resonó a su lado la voz de Andrés.

			—¡Doc, qué bueno que vino! ¿Qué le parece cómo quedó todo? Faltan detalles, pero ya hay gente interesada en participar de los talleres. Hicimos los folletos lo más rápido posible, aunque creo que no le van a gustar las fotos, son muy pobrecitas. Me apena, pero deberíamos cambiar de fotógrafo. ¿No lo cree así? —Y le extendió un manojo de cuadernillos donde, bajo las fotos en blanco y negro abundaban las frases del tipo: “¿Queremos que sea sólo una lámina?”. Erik hojeó los folletos y pensó que una imagen valía más que mil palabras, y allí no había ninguna que le hiciera justicia al felino más grande de Sudamérica. Él mismo había tomado fotografías impresionantes al principio de su campaña, cuando avistaron los primeros ejemplares. 

			—Es cierto, no son muy buenas. Dejaremos que se agoten estos, y mientras encargaremos otros con menos palabras y más imágenes. 

			Andrés volvió a mirar los folletos. 

			—Tiene razón, Doc. Nadie se detiene a leer tanto texto. ¡Qué metida de pata!

			—Tranquilo, Andrés, se aprende sobre la marcha. Está todo muy lindo acá, da gusto. 

			Erik conocía a Andrés Silva desde hacía tiempo, ambos contribuían con el Banco de Recursos Genéticos de Felinos Sudamericanos y el joven había sido su contacto en La Pampa, pero después de un vil atentado que redujo a cenizas el sitio pampeano justo cuando necesitaban comprobar el origen de un puma muerto, el joven se mostró interesado en sumarse al proyecto del yaguareté. Adujo que encontraría allí más apoyo ministerial, y no se equivocaba. Andrés era una mano derecha con la que Erik podía contar sin reparos y que no escatimaba coraje si era necesario; lo había demostrado con creces al enfrentarse a la policía corrupta en Quetrén-có, y si bien abandonaba por el momento “la ruta del puma” por donde circulaba el tráfico ilegal del león de la montaña, había hecho la promesa de proseguir en la brecha. Algún día volvería. 

			—Quería pedirte un favor —empezó a decirle con tacto, cuando observó de pronto que Andrés ya no lo escuchaba. Sus ojos claros se habían quedado prendidos de la puerta de entrada. Erik se volvió y por un momento también se petrificó, incrédulo. Allí, recortada en el resplandor de la tarde, la silueta esbelta de Mayga Cayuki. ¿Cómo diablos había sabido… ?

			—Hola, Mayga, entra. Voy a presentarte a alguien —atinó a decir, dejando para más tarde el interrogatorio al que pensaba someterla. 

			Estaba acostumbrado a impartir órdenes y a que se cumpliesen. 

			La joven caminó hacia donde los hombres quedaban expuestos a la luz que entraba a raudales por la puerta del bungalow. El amigo de su tío lucía contrariado, mientras que el otro parecía algo atontado. 

			—¿Acá es donde trabajas?

			Vaya desparpajo. Erik intentó pasar por alto la expresión idiota de Andrés e hizo las presentaciones. El muchacho extendió la mano, feliz de recibir a esa beldad de ojos cenicientos entre las huestes de los guardaparques. 

			Erik cortó de cuajo ese entusiasmo. 

			—Mayga está especializada en los cóndores de la cordillera. Su padre está a cargo del proyecto de devolverlos al mar, donde vivieron en otros tiempos. Hace un momento quería pedirte que la conectaras con la gente del grupo de las águilas crestadas, ella tiene una buena base para participar en esa campaña. 

			Andrés ya se había repuesto de la primera impresión, lo suficiente como para notar la desilusión de la hermosa joven y entender que a su jefe le causaba problemas ubicarla allí. De inmediato estuvo dispuesto a ayudar. 

			—Claro, por supuesto. Hablaré con Diego, es el que se encuentra aquí ahora. Los demás viajaron al Chaco. 

			—Lo dejo en tus manos, entonces. Debo monitorear las cámaras trampa. Hasta luego, Mayga. Vendré a buscarte cuando termine. 

			La había despachado como a una niña molesta. Acostumbrada a frecuentar los espacios de acción de los guardaparques en su tierra montañosa, Mayga se sentía ajena en aquel sitio tan concurrido donde nadie la conocía. Ella solía irrumpir en el despacho de Hugo Medina, el intendente de Parques en Los Notros, que siempre la recibía con una sonrisa y un café. Una oleada de nostalgia le nubló la mirada por un instante.

			—¿Vamos?

			Andrés condujo a Mayga hacia las habitaciones interiores, donde se cocinaban las estrategias de conservación de la selva paranaense. Allí circulaba el mate de mano en mano, abundaban las risas masculinas y reinaba la camaradería. Apenas entraron, todos giraron sus cabezas, sorprendidos de ver a su amigo tan bien acompañado. A pesar de que la joven no llevaba uniforme alguno, su vestimenta de colores verdosos y su actitud la delataban como alguien involucrado con la actividad, de modo que sonrieron, en un gesto de bienvenida hacia la que creían una nueva compañera de trabajo. Andrés se apresuró a presentarla como una invitada del “jefe” interesada en las águilas crestadas. El mentado Diego avanzó, entonces, extendiendo el mate espumoso. 

			—Has llegado al lugar indicado. Justo estábamos planeando una salida de avistaje. Me llamo Diego Inclán, y aunque pronto me quedaré sin plumas —bromeó, tocándose la coronilla, en la que ya menguaba el cabello—, sigo persiguiendo plumíferos. 

			—Mayga Cayuki es hija de un guardaparque de Los Notros —aclaró Andrés. 

			—¿Los Notros? ¿Dónde diablos queda eso?

			El que preguntaba era un muchacho pecoso de nariz respingada y ojos traviesos que a Mayga le recordó la fisonomía de sus primos Cristian y Félix, los gemelos Ducroix. Sólo por eso dulcificó la mirada al responder, mientras rechazaba el mate con suavidad:

			—Es un pueblo patagónico pegado a la cordillera. Pocos lo conocen, y cuando lo hacen, ya no pueden olvidarlo. 

			Las palabras, dichas en tono monocorde como si las dictara una presencia invisible, calaron hondo en los presentes. Andrés la miraba extrañado. De repente ella parecía no necesitar protección ni chaperones. 

			—Pues nos cuidaremos bien de ir, entonces —retrucó, al cabo de unos momentos—, por si nos quedáramos prisioneros de tanta belleza.

			Y en la mente de todos repiqueteó el juego de palabras, ya que Mayga Cayuki era una belleza difícil de olvidar. 

			—Siéntate con nosotros, Mayga —invitó Diego, galante—, así nos cuentas un poco de Los Notros y de tu experiencia con las águilas. 

			—Ella en realidad sabe de cóndores —aventuró Andrés, algo celoso por quedar aparte cuando la habían encomendado a su cuidado. 

			Diego le dirigió una mirada intencionada. Él quería que la muchacha se sintiese a gusto y procuraba darle un sitio en esa reunión de hombres. Una mujer siempre causaba revuelo, más si era bonita, pero detectaba en Mayga un espíritu independiente que le interesaba. La presencia femenina en Parques Nacionales era escasa y era bueno fomentarla, porque en muchos asuntos las mujeres brindaban un punto de vista distinto que solía resultar beneficioso. En el equipo de las águilas todavía no había ingresado ninguna, quizá porque las rapaces tenían comportamientos que las asemejaban más al hombre, predador y vigilante. 

			Mayga ocupó un sitio en la rueda de los presentes y aceptó el té que le ofrecieron. Ella era aficionada al café, pese a que el que su madre preparaba tenía mala fama, pero nada dijo. El muchacho pecoso se encargó de servirle la infusión en una taza que llevaba pintados los ojos del yaguareté y se la ofreció junto con una sonrisa de disculpa por el comentario anterior. 

			—Yo soy Seba, y estos vagos de acá se llaman Beto y Patricio.

			Beto era bajito y se escudaba tras una barba que le envolvía el rostro como a un pirata, en tanto que Patricio, moreno y delgado, lucía más reservado que los demás. Le dedicó una sonrisa breve que despertó en Mayga un recuerdo enterrado con dolor: el de su amigo de la infancia, Luciano Necul. Habían sido inseparables cuando Luciano todavía no se había convertido en un rebelde sin causa que alborotaba al pueblo entero y disgustaba a su padre, Mario Necul, el eterno enemigo de Newen. Las historias familiares los separaban, pero ellos habían sabido sortearlas desde niños. La última vez que Mayga vio a Luciano fue el día que se despidió de ella para encarar una vida nueva fuera de Los Notros. Ese otro muchacho, de cierto parecido con su amigo, le provocó nostalgia de los buenos tiempos. Claro que la semejanza entre ambos no se extendía a los ojos, que en Patricio carecían de la maliciosa mirada que identificaba a Luciano. 

			—Bienvenida —dijeron los tres casi al unísono. 

			Mayga comenzó a sentirse a gusto, al percibir que le daban un lugar entre ellos sin reservas. Su carácter, templado en las soledades de la montaña, solía replegarse ante la gente, pero en aquel bungalow acondicionado para reunir voluntades en pos de la conservación de las especies no necesitaba estar a la defensiva. Pronto se relajó y compartió las risas y los comentarios acerca de la falta de comodidades y la escasez de las viandas que preparaba Beto cuando salían de recorrida. 

			—Un día me comeré una harpía —bromeó Diego—. Me matan de hambre y luego pretenden que permanezca tirado entre los árboles viendo cómo nuestra águila devora a sus presas lo más campante. 

			—Tal vez quieras competir con ella por una víbora o un mono —chanceó Seba.

			—¿Cómo es una harpía?

			La inocente pregunta desató un sinfín de explicaciones que Diego acalló con un gesto. 

			—Es la reina de la selva. Te la mostraré.

			Acercó un libraco repleto de fotografías y lo abrió en la página indicada por una hoja seca. 

			—Ésta es. 

			Mayga contempló admirada la imagen de un ave que parecía salida del pincel de un ilustrador de fantasías. El porte descomunal, las plumas grises y blancas que se erizaban coronando su cabeza, el rostro redondo de ojos sagaces y pico ganchudo, todo indicaba que el águila era, en efecto, la dueña del territorio, incluso en desmedro de otras. Mayga se preguntaba si sería la que había visto desde la casita de las Rivolta. 

			—Ella es en el aire lo que el yaguareté es en tierra —explicó Diego—. Son los reyes, sólo que ambos están amenazados y en eso reside su debilidad. Los más fuertes podrían extinguirse. ¿Qué te parece la paradoja?

			Mayga levantó la vista y descubrió en Diego un interés que la obligó a mirar de nuevo la fotografía.

			—Luce como una reina —murmuró—, pero hasta las reinas pueden perder su corona. 

			De nuevo las palabras de Mayga resonaron como profecías. Sin duda, aquella muchacha era distinta y especial. 

			—Esta reina es muy poderosa. No tiene rival en las alturas. Su envergadura es de dos metros y sus uñas miden hasta siete centímetros. 

			Si Diego esperaba impresionarla, no lo logró. Mayga estaba habituada a ver aves de gran envergadura, y aunque los cóndores no poseían garras de depredador como las rapaces, su vuelo era majestuoso entre los picos de la cordillera. De todos modos, la harpía bien merecía su corona, pensó. 

			—Quizá la he visto hoy mismo.

			—¿Cómo? ¿Dónde?

			—En donde me hospedo, a pocos kilómetros del parque, desde la ventana de mi cuarto. Volaba tan alto que no podría decir si fue ella. 

			—¿Muy alto? ¿Casi como si desapareciera en el cielo? Era un águila viuda, entonces. Bella también. Acá está.

			Y Mayga apreció en la nueva lámina el ejemplar de testa nívea y perfil exquisito. El plumaje negro del dorso acentuaba la blancura del pecho y la cabeza. Las águilas nunca habían sido motivo de interés para ella, absorta como vivía en el mundo de los cóndores. En cambio, y tal vez por afinidad, el yaguareté sí le interesaba. Un lazo místico la unía al puma; él era su guía, su tótem desde el nacimiento, se lo habían explicado cuando pudo contar su extraño don de comunicación con las criaturas salvajes. Era un tema del que recién hacía poco se hablaba en la casa y, gracias a eso, Mayga lo había tomado como algo natural y bueno. Era capaz de captar el sufrimiento animal en carne propia, gozaba de una conexión sobrenatural que resultaba difícil de explicar, incluso a aquellos bienintencionados jóvenes, porque el mundo científico negaba lo que no alcanzaba a probar con experimentos. Por eso le había dolido la manera desaprensiva en que Erik Andrade la relegó al equipo de las águilas. Ella deseaba unírsele en la búsqueda del yaguareté. Sentía que podía establecer con el felino un vínculo profundo. 

			—¿Qué están tramando?

			Erik, con las manos en las caderas, los contemplaba sonriente desde el marco de la puerta. Había un dejo de disgusto en sus ojos, sin embargo, que Andrés atribuyó a la preocupación por su protegida.

			—Estamos presentándole nuestras amigas aladas —dijo, intentando minimizar cualquier error que hubiesen cometido. 

			—Me parece bien. Ya conocen a Mayga y ella los conoce a ustedes. Será el comienzo de una linda amistad, espero. ¿Vamos? Por hoy tengo suficiente. 

			Nadie supo a qué se refería, aunque el tono con que lo dijo reflejaba malhumor. El “jefe” rara vez se contrariaba, poseía un carácter afable que no le impedía imponerse, pero en los últimos días algo le sucedía, y ninguno se animaba a incitar la confidencia. 

			Mayga se despidió con una de sus escasas sonrisas y todos la saludaron deslumbrados. Había causado muy buena impresión, y ya no sólo por ser bonita. 

			—¿Qué tal los muchachos? ¿Te fastidiaron un poco? —le dijo Erik en tono distraído mientras le abría la puerta de la camioneta. 

			Ella trepó como la primera vez y tiró con fuerza de la portezuela, arrancándosela de las manos. A Erik no le pasó desapercibida la rabia contenida, que azuzó un poco la que él ya venía arrastrando. 

			—¿Pasó algo? Pareces enojada. 

			Puso en marcha el motor y viró en dirección a la casa de las Rivolta. 

			—Espero que ninguno te haya incomodado. Hacen un buen trabajo, pero pueden ser pesados con sus bromas. 

			—Me incomodó que no me hubieras invitado a ver las cámaras trampa con las que vigilan al yaguareté. 

			La respuesta directa de Mayga lo tomó por sorpresa. 

			—Pensé que te interesaría más el tema de las aves, como ya sabes tanto sobre cóndores… 

			—Un biólogo debería saber que los cóndores no son rapaces sino carroñeros, así que por mucho que investigue sobre águilas, mi conocimiento anterior no me sirve para ellas. 

			Erik llevó la camioneta a un apartado del camino y se volvió hacia Mayga con el motor ronroneando todavía. 

			—Mira, Mayga, entiendo que es tu primer día y que puedes estar algo nerviosa, pero acá nadie te está subestimando, sólo te presenté a la gente que consideré adecuada. Tu tío Emilio me dijo que el tema de las águilas sería un buen comienzo para entender las leyes de la selva. 

			—Puede ser en el caso de la harpía, que es la reina de las águilas, porque sería equivalente al yaguareté, el rey de los felinos. El resto de las aves no me interesa tanto. 

			—Parece que Diego hizo un buen trabajo en sólo una hora —refunfuñó Erik, molesto. 

			Él no sabía bien qué haría con aquella joven cuando aceptó el pedido de su amigo, y le irritaba descubrir que su primer intento había resultado fallido. Era evidente que Mayga, al igual que su padre, era un hueso duro de roer. 

			—Dejemos a las águilas tranquilas por hoy. No fue un buen día —se limitó a decir mientras regresaba al camino. 

			Guardaron silencio durante el trayecto, cruzando senderos que prometían bellezas escondidas entre la espesa vegetación. Mayga ya sabía que la casa de las Rivolta se hallaba al final de esa senda rojiza que escapaba al abrazo de las orquídeas. Cuando avistaron el tejado azul, fue ella la que habló.

			—¿Te disgusta que haya venido?

			Había un acento de preocupación infantil que despertó ternura en Erik y disolvió la furia que acarreaba.

			—Para nada, nena. Es que ando tras la huella de un yaguareté que hace mucho no captan las cámaras. Cada vez que eso sucede, tiemblo de pensar que puede haber muerto a tiros o atropellado en alguna ruta de la selva. 

			Mayga sintió de inmediato la necesidad de apaciguar los temores de Erik.

			—Eso no ocurrió, o yo lo hubiese sabido. 

			—¿Qué quieres decir?

			—Puedo sentir si un animal sufre. Ya sé que suena raro, pero es así y no hay explicación. 

			Erik la miró con renovado interés. Recordó entonces que Mayga estaba revestida de un aura mística allá, en Los Notros. Al verla ahora en su terreno, fuera del lugar donde había nacido, olvidó que la jovencita poseía dotes que la tornaban especialmente apta para la vida silvestre. Quizá no fuese mala idea acoplarla a su trabajo, podía ser de utilidad y, de paso, conformaría sus expectativas y aplacaría su carácter levantisco. 

			—Te agradezco que me alientes, lo necesito. Es duro vivir con el temor de que tantos esfuerzos hayan sido en vano. 

			—Debo averiguar si tengo la misma conexión que con el puma, porque eso se dio al nacer yo, cuando me sacaron el tayel. 

			—El tayel.

			—Sí, el canto sagrado de cada uno. La machi Damiana me lo sacó cuando nací, me llevaron al bosque y justo en ese momento apareció el wrapial entre los troncos. Él es mi espíritu guía. Me lo contó mi madre cuando empecé con las visiones y los temblores. Damiana ya murió, pero sus enseñanzas quedaron entre nosotros. Mis padres las respetan. 

			Erik rememoró una conversación que había mantenido con Cordelia Ducroix en lo alto del cerro una mañana, y la palabra tayel, pronunciada por la hermosa mujer, volvió a su mente impregnada de la esencia de la montaña. Revivió el sentimiento que le nacía en aquel entonces hacia la madre de Mayga mientras la escuchaba hablar sobre cuestiones sagradas, y el desasosiego lo invadió. Era mucho para asimilar en una tarde. Erik tuvo que admitir que, como científico, le costaba aceptar lo que no se podía probar con métodos comunes. 

			Y también le resultaba difícil olvidar. 

			—Estoy segura de que acá en la selva hay magia, puedo sentirla —agregó Mayga en tono suave, como si temiese despertar a alguien que estuviese durmiendo desde hacía largos años. 

			Erik pensó en la maga del pantano y apretó los labios. Esperaba que Mayga jamás supiese de la existencia de esa mujer, o debería vérselas con Newen Cayuki y su cuñado a la vez. 

			—Tenemos mucho de qué hablar, Mayga. Respeto tus creencias, sé que ayudan en la misión de entender la vida salvaje. 

			Mayga lo miró agradecida. La rispidez en el trato había desaparecido, y en su lugar, la afabilidad que ella recordaba de ese hombre apuesto y fuerte aparecía de nuevo. ¡Con razón su padre se había sentido celoso! Claro que sin motivo, puesto que Cordelia no tenía ojos más que para Newen. Y Erik Andrade… ¿tendría novia? Nunca hablaron en la casa sobre eso. Se preguntó si las hermanas Rivolta podrían ser una buena fuente de información. 

			Vilma los aguardaba en el porche de la casita. Había estado espantando coatíes minutos antes, nerviosa al pensar que Erik podría regresar de un momento a otro y descubrirlos. 

			—¡Justo para la merienda! —exclamó con voz alegre.

			Erik supo de inmediato que estaba haciendo buena letra y guiñó el ojo a su compañera. 

			—¿Le creemos o no?

			Mayga se echó a reír, y su risa sonaba incongruente en el rostro habitualmente serio y distante. Él observó la manera simpática con que ella saludaba a la anciana, para demostrarle que la idea de degustar sus bocadillos la tentaba mucho. Al fin y al cabo, Mayga era todavía una niña, no costaría mucho conformarla. 

			Entraron juntos, como lo habían hecho la primera vez, para ser atendidos a cuerpo de rey por las dos hermanas, felices de agasajarlos. Telma los contemplaba arrobada. En su fuero íntimo se abría paso la ilusión de que “su” muchacho acabara enamorándose de esa joven que tan bien parecía entenderlo. La menor de las Rivolta había gozado de fama de casamentera en sus años mozos, aunque a ella y a su hermana ese don no les hubiera servido de mucho. Si movía los hilos de forma adecuada, pensó en un repentino arrebato, conseguiría que Erik Andrade tuviera un hogar apacible al que pudiese regresar luego de cada jornada. 

			 

			 

			Una ñancu. 

			Mayga despertó agitada y con la frente sudorosa. Despejó el mal sueño con el dorso de la mano y miró por la ventana. Era noche cerrada y el panorama muy distinto al que se veía desde su cabaña del cerro, con las estrellas parpadeando nítidas sobre los picos nevados; en esa otra tierra, caliente y roja, las noches eran oscuras y tenebrosas. La negrura poseía un latido que ella podía percibir en las venas. Se asomó, y un vaho de perfumes densos golpeó su rostro. Aspiró con los ojos cerrados, intentando captar la inmensidad de la magia oculta. Era más vigorosa de lo que parecía. 

			La selva gritaba. 

			Cada noche lo hacía, clamando por el néctar de la vida que devoraba. Mayga se estremeció. Había soñado con “él”, y ahora entendía por qué rechazó desde el principio unirse al grupo de águilas crestadas. Le recordaban la que aquel hombre llevaba tatuada en la espalda. Una ñancu con las alas desplegadas en postura de ataque, tras haber avistado la presa. Habían pasado dos años desde que conoció a Daniel Eliot, un hombre inapropiado para ella que provocó pesares en su corazón. Ya no era tan niña, pero tampoco había tenido otra experiencia con qué compararlo. ¿Por qué volvía ese recuerdo inquietante justo cuando pretendía emanciparse? Mayga reflexionaba mucho sobre sus sentimientos y emociones, estaba acostumbrada a la soledad y a enfrentar sus propios temores. Sabía que había hecho lo correcto al despedirse de Dan para siempre. Entonces, ¿a qué se debía que él se le apareciese en sueños? ¿Acaso hubo un mensaje oculto en esa visión? Si hubiera estado en su casa en ese momento, de seguro su madre se le habría acercado, adivinando lo que guardaba en su corazón. Habrían contemplado el cielo nocturno juntas y descalzas, envueltas en la misma manta.

			—Mami, te extraño… —suspiró acongojada. 

			Crecer imponía resolver sola las dudas y calmar los sufrimientos con su mente. Mamá debía ocuparse ahora del pequeño Kahuel. Aunque Cordelia estuviera siempre para ella, era justo que el hermanito recibiese la dedicación de la que Mayga había gozado toda su vida. 

			Volvió a la cama, deseosa de que la noche se evaporase. Al día siguiente encararía sus tareas con ánimo, así Erik Andrade vería en ella a la asistente perfecta. Como le ocurría siempre con su padre, sentía la necesidad de demostrar su valía. 
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