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EXPLICACIÓN

    Y AGRADECIMIENTOS


    La idea de este texto fue gestándose en dos momentos. Uno de ellos fue aquel en que me dedicaba a escribir Guerra y frontera: el Ejército del Norte entre 1855 y 1858. Durante la elaboración de esa obra se hizo evidente la existencia e importancia del papel desempeñado por las tradiciones de organización militar y de autodefensa en la cultura fronteriza noresteña del México decimonónico. Al mismo tiempo me di cuenta de que, si se analizaba este proceso únicamente desde la temporalidad del siglo XIX, se dejarían fuera muchos de los orígenes y las particularidades de estas tradiciones. Así, con el ánimo de lograr una mayor comprensión de estos fenómenos históricos, decidí que había que emprender una investigación sobre el tema que incluyese el periodo colonial. El otro momento clave fue aquel en que, como estudiante de posgrado, tomé el seminario “Spanish Borderlands” bajo la dirección de David J. Weber. Durante este curso se volvió manifiesta la necesidad de ampliar el análisis de las peculiaridades de la cultura militar fronteriza. El trillado argumento de que las poblaciones de la frontera norte desarrollaron sus tradiciones de violencia organizada como una reacción a los ataques de apaches se antojaba incompleto y simplista. Había que buscar los orígenes de estas costumbres y prácticas más allá de una guerra contra los indígenas, lo que finalmente me llevó a rastrear sus orígenes en la frontera castellana del siglo XIII. La siguiente cuestión fue delimitar el área geográfica, pues habiendo encontrado esta veta, inicialmente pensé incluir en el estudio otras zonas fronterizas de América Latina con problemáticas similares, como Argentina, Uruguay o Chile. Obviamente, esto era algo irrealizable dadas las limitaciones de tiempo y de recursos, por lo que decidí enfocarme a profundidad en una sola área: el noreste de México y Texas. Tomé esta decisión porque esta área geográfica ha sido mucho menos estudiada en comparación con el noroeste mexicano y las regiones de Nuevo México, Arizona y California. Así pues, este texto tiene la intención de hacer una aportación al entendimiento de la región dentro de las dinámicas nacionales y transfronterizas.
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    Mi tiempo como estudiante en la Southern Methodist University fue fundamental para realizar este proyecto en sus inicios como una tesis doctoral. Quisiera mencionar a Kenneth Andrien, mi asesor, quien me ayudó a adentrarme en el mundo colonial hispanoamericano. De igual manera quiero agradecer a varios profesores de esta institución: David J. Weber (†), James K. Hopkins, Peter Bakewell, Edward F. Countryman, Ben Johnson, Jeremy Adams (†), Thomas J. Knock, Neil Foley, Alexis M. McCrossen, Daniel T. Orlovsky, Sherry L. Smith, Kathleen A. Wellman y John Chávez. A ellos debo mi comprensión de las fronteras y de la historia hemisférica de Norteamérica. De igual manera agradezco a la cohorte de amigos y compañeros que me ayudaron a sortear la vida como graduate student en el norte de Texas: Jennifer Seman, George Díaz, David Rex, Matthew Babcock, Aarón Sánchez, Gabriel Martínez Serna, Rubén Arellano, Barbara y Bruce Mickey, Sarah Robertson y particularmente Ryan Booth. Quisiera agradecer al Clements Center for Southwest Studies por el apoyo moral y económico recibido, en especial a Andrea Boardman, Ruth Ann Elmore y Andrew R. Graybill. Sin el apoyo de la Summerfield G. Roberts Foundation este proyecto jamás habría visto la luz.


    Asimismo, quisiera agradecer a una multitud de colegas y maestros dedicados a estudios de frontera que se encuentran a ambos lados del río Bravo y cuyas observaciones me ayudaron a realizar este trabajo: Miguel González, Brian DeLay, Andrew Torget, Andrés Reséndez, Sami Lakomäki, Paul Conrad, James Nichols y Sean F. McEnroe. En especial me gustaría agradecer a mi mentor y amigo Artemio Benavides Hinojosa (†), quien siempre me alentó a estudiar el “terruño”. Del mismo modo, en la Universidad de Monterrey encontré un espacio generoso para completar este proyecto. He recibido un gran apoyo de mis colegas del Departamento de Ciencias Sociales de dicha institución: Osvaldo Tello, Arturo Azuara, Claire Wright, Alejandra Galindo, Jesús Rubio, Philipe Stoessle, José Luis Berlanga, Javier Rolón y Melissa Ávila.
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INTRODUCCIÓN


    La imagen de abajo es un fragmento del Lienzo de Tlaxcala, un códice mesoamericano que retrata la destrucción del Imperio mexica y otros sucesos de la conquista de México por los españoles y sus aliados nativos durante el siglo XVI. Sorprendentemente, el conquistador a caballo no está usando una armadura de metal. Tampoco usa el típico casco con cresta, conocido como morrión, el cual es frecuentemente asociado con el arquetipo de los conquistadores. En su lugar está usando un simple sombrero. La mayoría de los hombres que siguieron a Hernán Cortés no poseían los recursos suficientes para costearse una armadura de metal; este conquistador, sin lugar a dudas, pertenecía a ese grupo. En vez de la cara armadura usa la indumentaria de la caballería ligera típica de Castilla y Andalucía, que apenas medio siglo antes había sido la frontera entre las Iberias cristiana y musulmana. La protección que lleva el jinete consiste en un coleto, especie de armadura de cuero. Está armado con una lanza y un escudo en forma de corazón. Este escudo, al que los españoles llamaban adarga, originalmente fue usado por los árabes y se conocía con el nombre de addarqa. Estos dos simples pero importantes detalles sugieren que el conquistador de la imagen lleva un atuendo que estaba en uso desde el siglo XI. Dicho atavío era fácil de costear y práctico para la guerra de baja intensidad, consistente en incursiones y saqueos, que caracterizó a las fronteras de la Iberia medieval. Nótese también que está combatiendo al lado de aliados indígenas, en este caso tlaxcaltecas, contra indígenas enemigos. El sistema de alianzas fue invaluable para los españoles en su avance dentro del continente americano. Dicho sistema, tal y como fue implementado en estas tierras por los conquistadores, al igual que el vestuario, provenía del medioevo español.
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      FIGURA 1. Lienzo de Tlaxcala (detalle).
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      FIGURA 2. Códice Segesser II (fragmento).

    


    Ahora demos un salto temporal dos siglos hacia adelante y analicemos la segunda imagen, un fragmento del Códice Segesser II pintado por indígenas de Nuevo México alrededor de 1720 bajo la dirección franciscana. Esta imagen retrata la masacre de soldados presidiales españoles por una confederación de tribus de las grandes planicies en alianza con soldados franceses. Nótese la figura del soldado español; si se compara con la del conquistador de la imagen previa, se puede observar que su ropa y equipo son muy similares. El único cambio notorio, en 200 años, es el ancho de las alas del sombrero. Incluso en una fecha tan tardía como 1834, un sorprendido viajero norteamericano que visitaba el norte de México describió cómo unos arrieros se preparaban para recibir un ataque indígena usando armas como la adarga.1


    Regresando al Códice Seggeser II, se observa que el jinete español está siendo ayudado por aliados indígenas, tal vez indios pueblo, para pelear contra otros nativos. También está enfrentando a un enemigo europeo. No son moros ni mexicas sino soldados franceses con vestimentas típicas del siglo XVIII; incluso algunos llevan sombreros de tricornio. Si se toman en cuenta las dos imágenes y el testimonio del viajero norteamericano, éstas sugieren la posibilidad de una marcada continuidad en el sistema militar que los españoles desplegaron en las fronteras de Norteamérica desde los tiempos de Cortés hasta el siglo XIX; continuidad que provenía de la España medieval. El sistema militar en las fronteras permaneció sin cambios y sólo se transformó al adaptarse a las nuevas circunstancias. Esta tradición de practicar la guerra sería puesta a prueba no sólo por las tradiciones indígenas, sino también por la modernidad encarnada en pleno siglo XVIII por la monarquía de los Borbones y, finalmente, por el surgimiento de México y los Estados Unidos como nuevos Estados-nación. En la presente obra se sostiene que la organización militar de la frontera noreste de Nueva España, después México independiente, conservó un carácter eminentemente ibérico-medieval desde que los españoles arribaron en el siglo XVII hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XIX.


    El eje de esta investigación se centra en cuatro poblaciones, dos de ellas localizadas en Texas y dos en el noreste de México. Las texanas son San Antonio y Laredo, las del noreste de México son Lampazos y Bustamante.* Varias son las razones para haber escogido estas comunidades y no otras. Ante todo, son localidades relacionadas por lazos de cooperación militar, comercio y redes familiares. Además, estas poblaciones tienen un valor estratégico en la guerra contra los indios, pues formaban parte de la línea de comunicaciones que conectaban, y siguen conectando en la actualidad, el norte de México y Texas. Esta selección nos permitirá estudiar las similitudes y las diferencias entre ellas, así como los principios básicos de organización militar y los patrones culturales. No se trata de una muestra totalmente homogénea, pues cada una de ellas tenía sus propias particularidades: una era un poblado tlaxcalteca agrícola, otra comenzó siendo una misión y luego se volvió enclave militar, la tercera fue un poblado de colonos-milicianos, y la cuarta incluía misiones, un poblado agrícola y un fuerte militar. De esta forma el modelo histórico de la región puede ser rastreado y analizado extensivamente y a profundidad.


    Algunos historiadores, como Brian DeLay, Sean F. McEnroe y Luis Medina Peña, han hecho estudios recientes y excepcionales de esta región. Sin embargo, gran parte de los estudios previos de la zona, si bien tienen muchos méritos, son mayormente descriptivos y poco analíticos. El patrón más común seguido en ellos implicó analizar cada guarnición militar o población como un fenómeno único y sin relación con otros dentro del amplio contexto militar-imperial. Por el contrario, este estudio, que identifica una región en la zona de Texas-México, busca brindar un marco que sirva de base para la comparación, como los trabajos que se enfocan en la historia del mundo Atlántico hechos por académicos desde Jorge Cañizares-Esguerra hasta Daniel Richter. La presente obra podría aportar a la explicación de cómo los antecedentes formativos de los colonos europeos —ingleses y españoles— en Norteamérica contribuyeron a delinear la formación cultural del subcontinente. Cabe una aclaración definitoria: en este trabajo se sigue el enfoque de David Weber, por lo que se usa el término frontera no para referir la línea divisoria entre dos Estados, sino más bien como un área de intercambio cultural que produce un resultado único en el tiempo y el espacio.2


    Las preguntas que se busca contestar en este trabajo son: ¿de qué manera la organización militar española en la frontera formó parte de una estrategia más antigua proveniente de la frontera cristiano-musulmana de la Iberia medieval y cómo fue aplicada a otras regiones fronterizas? ¿Qué tan diferentes eran las estructuras sociales y la organización militar en otras regiones no fronterizas? ¿Qué tanto fueron afectadas las comunidades estudiadas por el cambio de orden político de súbditos del rey a ciudadanos modernos del Estado mexicano? ¿De qué manera las transformaciones geopolíticas del siglo XIX afectaron la forma en que las comunidades se organizaban para la defensa? Para responder estas interrogantes es necesario explicar en orden cronológico el contexto y la evolución del sistema militar hispano-fronterizo en un arco temporal que va desde la Edad Media hasta el siglo XIX. El primer apartado comienza con la reconquista española (711-1492) y continúa con la penetración española en Norteamérica durante la Guerra Chichimeca (1545-1600). Ahí se identifican los patrones comunes de las prácticas de guerra del medioevo castellano, su evolución, así como sus elementos sociales, políticos y religiosos. Se muestra el carácter de Castilla como una frontera en permanente estado de guerra y cómo todo eso moldeó a las instituciones políticas. Asimismo, otra de las cuestiones abordadas es el cierre de la frontera española de Granada en 1492, que permitió la formación de un Estado centralizado. Se demuestra cómo y por qué el modelo medieval de guerra y colonización de frontera perduró en otras áreas geográficas y se reprodujo a través de generaciones en diferentes territorios. Además, se explican las razones por las cuales la herencia militar medieval fue capaz de perdurar y evolucionar en las fronteras de Norteamérica, mientras que en otras partes sucedió lo contrario.


    El segundo capítulo explica el proceso de colonización de las provincias y poblaciones de la frontera noreste durante los siglos XVII y XVIII. Se muestra cómo las instituciones medievales formaron parte de la experiencia colonizadora de la zona y las formas mediante las cuales estaban firmemente enraizadas en la cultura de los habitantes de la región a través de su experiencia militar. Con todo ello se da cuenta de un proceso de larga duración que perduró en el exterior de España, mientras en su lugar de origen desapareció siglos antes. También son explorados los contrastes y la evolución de las formas de participación política a través de los conflictos armados en la frontera noreste y cómo diferían de los utilizados al mismo tiempo en España. La manera en que los habitantes indígenas fueron afectados y cómo reaccionaron ante la llegada de estas ideas a la zona representa una parte importante de este estudio. Se expone, asimismo, cómo estas tradiciones medievales sobrevivieron a pesar de los intentos de las autoridades metropolitanas coloniales de imponer modelos más “modernos”. La tercera parte se enfoca en el surgimiento de la dinastía de los Borbones y su imposición de políticas administrativas novedosas en la región noreste de la Nueva España, así como en las reacciones locales que suscitó. Se estudian también los cambios geopolíticos de la frontera norte cuando la región se volvió determinante para la seguridad imperial de España debido al expansionismo en el área de franceses, ingleses y después estadunidenses.


    En la penúltima sección se estudia el impacto en la región de la transformación de México en una nación soberana, que abarcó cambios políticos al implantarse una agenda nacionalista durante el tránsito hacia una república federal. Se aborda el acomodamiento de diferentes perspectivas entre la nación moderna y una región con un fuerte componente medieval. En el último apartado se analiza la ruptura de la región con la autoridad nacional durante el complicado periodo de 1835-1845; la adopción de un régimen centralista por el gobierno nacional mexicano, la penetración de colonos angloamericanos en Texas y el incremento de la frecuencia e intensidad de las incursiones de indios hostiles.

  			
			
		

	
  
  
    
I. EL DESARROLLO DEL ETHOS MILITAR MEDIEVAL ESPAÑOL


    ESPAÑA sufrió un proceso de transformación durante ocho siglos de presencia islámica en la Edad Media. Este hecho hizo que tuviera un desarrollo único y diferente del vivido por el resto de Europa occidental en ese periodo. Aunque el impacto fue múltiple, lo que nos interesa, por lo pronto, son las consecuencias que tuvo en el ámbito militar. En la península ibérica, el conflicto entre musulmanes y cristianos produjo una sociedad fronteriza en la cual la organización militar se volvió una parte integral. Este capítulo analiza los patrones en común de la sociedad hispano-castellana y su organización militar durante la Edad Media, así como la colonización de América durante el siglo XVI. También aborda su contraparte andaluza-musulmana y sus lazos norteafricanos para explicar la influencia que tuvo en la emergencia de dicha sociedad militarizada en Castilla. Asimismo explora los conflictos del periodo conocido como la reconquista, no sólo el conflicto contra la presencia musulmana, sino también las guerras entre los diferentes reinos cristianos y su expansión en Italia, el norte de África, las Islas Canarias y América. El capítulo se concentra en las estrategias adoptadas durante este periodo, así como sus continuidades, a la vez que examina los roles y las motivaciones de los individuos de ambos bandos para participar en la guerra, la manera en que se organizaban, las diferentes categorías de participación en acciones militares, las formas en que se regulaban y las categorías sociales derivadas de la guerra. En este sentido, explica por qué dichos modelos de colonización militar fueron exitosos en ciertos contextos mientras en otros no lo fueron. Finalmente, el capítulo esclarece las razones por las cuales la cultura militar cayó en desuso en España, experimentando un nuevo ímpetu en América.


    
ESPAÑA (CASTILLA) DURANTE LA EDAD MEDIA



    En 711 d.C. un ejército musulmán procedente del norte de África invadió la península ibérica. Dicha fuerza destruyó el dominio visigodo e incorporó la mayoría del territorio invadido al califato de Damasco. Sin embargo, algunas áreas del norte quedaron bajo el control cristiano porque los invasores no pudieron o tal vez no quisieron conquistarlas. A diferencia de las fértiles tierras del sur que ya dominaban, las escarpadas y poco productivas áreas del septentrión no se antojaban como una presa digna de conquista. Estos territorios independientes formaron el núcleo de la resistencia cristiana y actuaron como punta de lanza para futuras invasiones del territorio musulmán.


    Poco después del impacto de la meteórica invasión mora, lo que quedó de la nobleza cristiana organizó la resistencia. Al principio en el norte, sobre todo en Asturias, donde en el año 722 un noble, Pelayo, derrotó a una fuerza musulmana en las montañas. Al mismo tiempo, desde lo que hoy es Francia, el Imperio carolingio envió tropas para detener a los árabes en Navarra, otro territorio del norte. En 801, Luis de Aquitania ocupó Barcelona. A su vez, Asturias se fue constituyendo en un reino que llegó a abarcar partes de todo el norte, desde Galicia hasta los Pirineos. Posteriormente, debido a la fragilidad de la nobleza cristiana, el reino de Asturias fue absorbido por otro reino que inicialmente había sido una de las periferias asturianas: León. De esta forma, para comienzos del siglo X, el reino de León estaba bien establecido sobre la base territorial de Asturias y más tarde formaría el núcleo de lo que se volvería el reino de Castilla.1


    Originalmente, Castilla era el territorio fronterizo entre el reino de León y la España musulmana. Esta área se ubicaba en el corredor por el cual las expediciones moras incursionaban en el norte para saquear y obtener botín. Tenía, pues, un papel de defensa de lo español simplemente por su estratégica situación geográfica, lo cual moldearía no sólo el carácter de sus guerreros sino también el perfil y la acción de sus gobernantes. Algunos historiadores sugieren, no faltos de pruebas, que el nombre de Castilla es una referencia a todas las fortificaciones y castillos existentes en aquel territorio como consecuencia de la alta actividad bélica. Estratégicamente, el territorio castellano era muy importante para la seguridad del norte cristiano. Para León era imperativo ocuparlo, poblarlo y defenderlo. El problema era la escasez de recursos destinados a llevar a cabo esa empresa. Además, esta frontera, que vivía en permanente estado de guerra, no era muy atractiva para residir en ella. Así que, con el fin de atraer colonos, las autoridades leonesas tuvieron que conceder privilegios que a la postre serían de suma importancia para el desarrollo institucional de Castilla. Aquellos hombres que decidieran establecerse en Castilla, decretó la monarquía leonesa, serían libres de toda servidumbre y recibirían tierras a condición de que las ocupasen y defendiesen. Contrario al resto de Europa, no habría restricciones jurídicas en contra de que los peones poseyeran sus propias tierras. Esto quedó tan arraigado que todavía a mediados del siglo XIV había behetrías en Castilla, es decir, pueblos que tenían el derecho a elegir a su propio señor, quien actuaba como líder político. También podían rechazarlo si afectaba los intereses de los habitantes del lugar, algo único en la Europa de ese tiempo. Como resultado, la proliferación de pequeñas propiedades caracterizó a la región.2


    Castilla era una sociedad abierta en la que, de cierta manera, los hombres no eran confinados estáticamente en castas o clases sociales. Había un orden social en el que la alta nobleza encabezaba la cima, en medio estaba la baja nobleza, cuyos miembros se definían a sí mismos como hidalgos, y finalmente, los pobladores comunes, que se denominaban villanos, estaban en la parte más baja. Sin embargo, esta jerarquía social no era rígida y cualquiera tenía la posibilidad de alcanzar el nivel más alto vía el mérito militar. La continua guerra contra los moros permitía esta movilidad social.3 Cualquier hombre podía retornar del combate con el botín de guerra: esclavos, bienes, caballos y otros animales que servían para mejorar su estatus socioeconómico. Con la simple captura de un caballo, un hombre de infantería podía volverse caballero. Un cautivo, una armadura, o ganado en general representaban una forma de aumentar el peculio y la categoría social de un hombre.4 Y aunque el rey tenía a su entera disposición tropas permanentes, la gran mayoría de las fuerzas armadas castellanas consistía en ejércitos independientes compuestos de gente que buscaba un beneficio social a través de la guerra. Así, Castilla tenía una sociedad contractual y popular que difería de la manera monárquica, aristocrática y unitaria de hacer las cosas en León.5


    Toda esta cultura castellana, que gira en torno a lo militar, se desarrolló durante el periodo que los historiadores llaman la reconquista, que consistió en la lucha entre las partes cristiana y musulmana de España. Dicho conflicto empezó algunos años después de la invasión árabe, alrededor de 722, con la batalla de Covadonga, y terminó en 1492, cuando Granada fue capturada por los reyes católicos. El uso del término reconquista implica dos ideas simples pero fundamentales para determinar que lo que hacían los reinos de Castilla y Aragón era una guerra justa. Primero, que el territorio en disputa debía ser liberado de un agresor foráneo. Y segundo, que además era una cruzada religiosa en la cual los adversarios moros eran vistos como infieles, por lo que había que convertirlos o expulsarlos. De igual manera, estaba de por medio la cuestión de la legitimidad: alguien tendría que alegar el pertenecer a un linaje real previo a la invasión musulmana. Sin embargo, el linaje visigodo había sido completamente destruido cuando el rey Rodrigo falleció en la batalla de Guadalete en 711; eso hizo necesario inventar dicho linaje. La forma de hacerlo la proveyeron los monjes mozárabes* que migraron al norte, quienes sostuvieron que los reyes de Asturias eran los herederos de la tradición visigoda. A la par que el reino asturiano se fue expandiendo poco a poco hacia Galicia, Alfonso III (866-910) echó mano de la sugerencia de los monjes y la puso en práctica. Una forma de fortalecer el discurso de la legitimidad fue aportada por el monarca, cuando promovió el culto al apóstol Santiago, en esencia un santo gallego, que terminaría por volverse el símbolo de la reconquista. De acuerdo a la leyenda, el apóstol Santiago se apareció en la ficticia batalla de Clavijo en 844, contribuyendo a la victoria del ejército cristiano del rey Ramiro I de Asturias. Esta leyenda fue creada e incorporada en el folclor tradicional para legitimar la reconquista. A principios del siglo X, Ordoño II (914-924) creó el reino de León, que remplazaría a Asturias como el “legítimo” heredero de la monarquía visigoda. El avance de Castilla como la vanguardia del reino leonés, no obstante, le hizo crecer en importancia. Progresivamente, Castilla redujo sus lazos con León hasta volverse un reino independiente, suplantándolo como la fuerza motora de la reconquista.6


    Al mismo tiempo, la unidad política musulmana en la península ibérica se iba fragmentando. En 1031 el califato de Córdoba se desintegró en medio de conflictos intestinos entre árabes y bereberes. Esto dio oportunidad a los gobernadores islámicos de al-Ándalus de gobernarse, de convertirse en pequeños monarcas. De esta forma, el califato se dividió en una multitud de reinos independientes conocidos como taifas. Este hecho fue aprovechado por los reinos cristianos del norte, ya que las taifas, divididas y debilitadas, no oponían resistencia. Por lo tanto, eran forzadas a pagar tributo y ocasionalmente recibían ayuda militar cristiana en sus conflictos intestinos y viceversa. Para 1085, cuando Castilla tomó la importante ciudad de Toledo, los reinos musulmanes cayeron en la cuenta de que su existencia se veía amenazada por el avance cristiano, por lo que en un acto de desesperación pidieron ayuda a sus aliados norafricanos: los almorávides. Estos últimos eran ultraconservadores islámicos y carecían de la sofisticación cultural de sus correligionarios andaluces, pero eran buenos guerreros. Los almorávides retomaron algunos territorios y unificaron a la España musulmana en 1103. Esto puso en serios aprietos a los reinos cristianos del norte, que fueron forzados a estar a la defensiva durante este periodo. Sin embargo, el poder almorávide empezó a decaer en el norte de África ante la presión de otros grupos bereberes que los acabaron desplazando. Para 1172, después de desplazar a los almorávides, los almohades se hicieron con el control político de las regiones islámicas de España. Los almohades, otro grupo musulmán extremadamente radical del norte de África, resultaron incluso más radicales en su interpretación del islam que sus predecesores.7


    Por otro lado, el fervor religioso del cristianismo expresado en las cruzadas vendría a alimentar al movimiento de reconquista, particularmente a través de aventureros franceses. Es también durante este periodo cuando hacen su aparición las órdenes religiosas de índole militar. Los cistercienses fundaron Calatrava en 1150, con el explícito propósito de defender al pueblo del mismo nombre. Alcántara se estableció en 1154 bajo los mismos lineamientos y la orden de Santiago se hizo cargo de la protección de los peregrinos en su ruta a Santiago de Compostela a partir de 1170.8


    A principios del siglo XIII, los reinos cristianos formaron un frente común contra los almohades. La batalla de las Navas de Tolosa, en 1212, fue el parteaguas de la reconquista. Ahí, la alianza de los reyes de Castilla, Aragón y Navarra derrotó a la dinastía islámica. Esta victoria abrió la ruta hacia el valle del Guadalquivir en Andalucía. Para 1248, Sevilla había caído en manos castellanas. La única región islámica que quedaba en la península ibérica era el reino de Granada, ahora gobernado por la dinastía de los nazaríes, surgida de linajes musulmanes locales. La dinastía nazarí era un tanto débil y para sobrevivir a la presión cristiana se volvió vasalla de la corona de Castilla. Sin embargo, al mismo tiempo buscó apoyo entre sus correligionarios marroquíes. Los nuevos aliados serían los marinidas. Irónicamente, los nuevos socios musulmanes estaban más interesados en hacerse con el control de Granada que en asegurar la defensa de los nazaríes contra los castellanos. La presencia marinida vino a complicar más la situación granadina puesto que fueron partícipes de alianzas y traiciones, llegándose a aliar en ocasiones con otros reinos cristianos como Aragón. Así que los nazaríes se vieron en la necesidad de pedir ayuda a sus rivales cristianos y cambiar el juego de alianzas. Finalmente, las pretensiones de los marinidas terminaron con la derrota sufrida ante Castilla en la batalla del río Salado en 1340. Con este hecho comenzaría una larga pausa en la reconquista, que se extendió hasta finales del siglo XV.9


    La figura de Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid, ayuda a entender el prototipo de señores guerreros que surgieron durante todo este periodo en la frontera entre los reinos musulmanes y cristianos. Díaz de Vivar fue un miembro de la baja nobleza que cayó de la gracia del rey castellano Alfonso VI y fue desterrado de Castilla. En el exilio reunió una pequeña fuerza militar y la dedicó a guerrear contra los moros. Esta tropa acumuló grandes cantidades de botín y ganó muchísimo prestigio social. Gracias a ello el ejército del Cid empezó a recibir dinero para proteger poblaciones, no sólo cristianas, sino también musulmanas, como la de Zaragoza. El Cantar del Mio Cid, el equivalente castellano a La Chanson de Roland, es un romance que retrata la vida en la frontera castellana a través de la figura del Cid. Uno de los principales temas de la gesta del Cid es cómo este tipo de guerreros generaban sustento a través de la guerra y cómo ello creaba oportunidades de movilidad social y acceso al poder. Al leer el poema uno queda convencido de que esos valores militares y políticos definieron a la sociedad de Castilla. La creencia de que la guerra era un modo de vida más prestigioso y lucrativo que otras actividades, como el comercio, definiría el carácter de los castellanos durante los siguientes siglos, así como sus afanes de conquista en el Nuevo Mundo.10


    Un aspecto no menos importante de las actividades militares en aquellos tiempos fue la organización de la autodefensa de los pueblos, que llevó a la creación de milicias municipales. Los pueblos fronterizos desempeñaron un papel importante en la contención de las campañas militares musulmanas: asumieron la doble función de poblar la región y de defenderla.11 A diferencia de los ejércitos de la nobleza, las milicias de los pueblos estaban muy bien organizadas, pues poseían un sistema propio de operaciones y mando. Las reglas les obligaban a hacer periódicamente alardes, forma de denominar a las revistas militares y los desfiles. Y, al igual que en los ejércitos de los nobles, en las milicias surgió la figura de los caballeros villanos, suerte de investidura de caballería ganada por la participación en la reconquista. Las milicias dieron apoyo al rey, tal y como sucedió en la batalla de Navas de Tolosa. Ávila, Salamanca y Segovia estuvieron presentes en cada batalla peleada por el monarca castellano. De todas formas, su más importante papel fue el de proteger la extensa frontera.12


    Como ya vimos, por esta razón obtuvieron privilegios, como la exención de impuestos y el derecho a tener una organización política propia, aunque siempre como vasallos del rey. Esto divergía totalmente de las leyes carolingias que dominaban el resto de Europa y según las cuales sólo los caballeros y la nobleza podían ser titulares de esos privilegios.13 Las ciudades con milicias generalmente se encontraban fortificadas y eran importantes centros de conexiones institucionales, fiscales, económicas, políticas y militares; además, estaban situadas en lugares estratégicos para la defensa y la expansión del territorio cristiano. La protección fronteriza se basaba, casi en su totalidad, en este tipo de poblaciones.14 Todo el sistema defensivo funcionaba mediante la incorporación de nuevas poblaciones que no eran originalmente castellanas, dándoles acceso a las prácticas sociales de participación militar. Tal fue el caso de la población mozárabe de Toledo.


    Estas poblaciones milicianas usaron su posición de enclaves fronterizos para negociar y obtener lo más posible en materia de concesiones, privilegios y exenciones. De acuerdo con la ley, dichas milicias tenían un mando independiente y podían ser utilizadas conforme a los propios intereses de las poblaciones que las patrocinaban. Pero llegaría un momento en que la monarquía castellana vería el sistema de poblaciones con milicias como un obstáculo para la centralización del poder.15 Por otra parte, la utilización de este sistema de milicias en pueblos fronterizos no acabaría con la pausa en la reconquista. Si bien se entró en una etapa en que las actividades militares de gran envergadura contra los moros se suspendieron, en la frontera andaluza continuó una guerra de baja intensidad entre las poblaciones avanzadas de Castilla y las musulmanas de Granada. Debido a esto, las autoridades municipales de los pueblos andaluces continuaron usando este sistema de milicias municipales.16


    De 711 a 1340 hubo muchas batallas y no pocos sitios. Sin embargo, este tipo de encuentros eran costosos tanto financieramente como en vidas. Por ello la forma más utilizada de guerrear eran rápidas incursiones, diseñadas no para tomar territorio sino para saquear, esclavizar enemigos y destruir sus poblaciones. Era una guerra de desgaste, una manera barata de debilitar a los rivales, presionándolos con constantes e inesperadas razias. A esta forma de combatir la denominaban guerra guerreada. Dependiendo de la escala del ataque, las correrías eran llamadas cabalgadas y algaras, entre otros nombres, para designar estos encuentros rápidos, intensos y breves. Algunas veces incluían soldados a pie, pero la mayoría de las veces en ellos sólo participaban fuerzas montadas.17 Durante este tiempo, los guerreros castellanos de la frontera llegaron a adoptar el estilo árabe de montar con estribos cortos, a la jineta, para la caballería ligera.** Del botín obtenido se separaba una quinta parte como tributo al rey, conocido como quinto real, y el resto se dividía entre los participantes de la expedición. Esta tradición también era compartida por la contraparte islámica, que le llamaba ganima, y consistía en repartir las ganancias de la expedición armada entre sus miembros. En otras palabras, se desarrolló un sistema que hacía rentable y sostenible la guerra, al mismo tiempo que debilitaba la base financiera del enemigo. Para el siglo XIV Castilla tenía muy bien establecida una organización militar derivada de la reconquista. Si bien es cierto que algunos aspectos de la organización eran practicados en otras partes de Europa, en Castilla, como en otros reinos de la península ibérica, esta organización estableció una amplia base de participantes entre sus habitantes. Además, la población ibérica había incorporado el conflicto con vehemencia, tanto económica como culturalmente, como una parte integral de su estilo de vida. Por lo tanto, la primera gran pausa en la reconquista no hizo que este tipo de organización militar desapareciera en Castilla; por el contrario, la misma evolucionó y se perfeccionó, en parte debido al creciente poder de la monarquía.18


    De acuerdo con la cosmología religiosa de la Iberia medieval, las órdenes sociales establecidas por Dios eran los oratores, representados por el clero y la Iglesia católica; los laboratores, como peones, granjeros o artesanos, que tenían la función de producir bienes; finalmente, estaban los bellatores, los guerreros, cuyo papel social era defender y proteger a los dos anteriores. Volverse miembro de la nobleza castellana durante la Edad Media implicaba responder a los llamados a las armas de manera obligatoria. Las Siete Partidas, el primer código legal escrito en castellano, eran muy claras al respecto, al definir los deberes armados de los súbditos de Castilla. Este código establecía la figura del caudillo —un líder en asuntos militares— como una categoría legal en la organización de la guerra y sobre la cual recaía la responsabilidad de organizar la defensa. Eso significaba que el rey había establecido un sistema defensivo privado basado en individuos que estaban directamente bajo el mando de la autoridad real.19


    La figura del caudillo, como líder militar, había existido en Castilla desde el inicio de la reconquista. Eran personajes que hacían la guerra y absorbían sus costos. De cierta manera se los podría considerar empresarios. Con las Siete Partidas, la corona simplemente reguló sus atribuciones, lo cual implicaba el reconocimiento tácito de sus funciones y facultades casi independientes. Así, la corona estableció el sostenimiento del esfuerzo militar a través de una suerte de privatización de la guerra, ingenio que sería utilizado ampliamente durante la reconquista y otras empresas militares castellanas. De este modo ciertos individuos acordaban subordinar su poder militar a la autoridad del rey a cambio de privilegios como el acceso a la nobleza y ganancias económicas derivadas de la guerra y el saqueo. De acuerdo con las Siete Partidas “no hay otro caudillo sino el señor mayor, que se entiende por el rey o el que pusiese por su mano”.20 Estos caudillos daban a conocer su autoridad real mediante el uso ritualizado de banderas, estandartes o pendones conforme al monarca en turno.21


    Otro ejemplo de liderazgo militar auspiciado por la corona era el adelantado, un título concedido al descubridor o pacificador de una región que no había estado previamente bajo jurisdicción real.22 Esta categoría apareció en el siglo XI y fue regulada por el rey para mediados del siglo XIII. Las personas a quienes hubiese sido concedida tal condición detentaban la jurisdicción civil y criminal en el territorio que estuviese bajo su dominio. Las Siete Partidas definían la figura del adelantado como la del “hombre metido adelante en algún hecho señalado por mano del rey”.23 Tenía tres funciones: “escarmentar malhechores, la otra hacer alcanzar derecho a los hombres, la tercera para apercibir al rey del estado de la tierra”.24 En un principio era sólo un título para que un enviado del rey pudiese lidiar con los asuntos legalmente. Sin embargo, como la mayor parte de los adelantados tenía su residencia en zonas fronterizas del reino, pronto se volvió un título para alguien que gobernaba un territorio remoto. Inicialmente eran llamados adelantado de la frontera o adelantado de Andalucía.25 Para el siglo XV, en algunos casos se volvió un derecho patrimonial.26 Esta práctica se desarrolló en el contexto de la España medieval y por ende de la reconquista. Indudablemente, el papel de los individuos en la defensa, o más bien, de la privatización de las empresas militares, fue un fenómeno que creció en la Iberia del medioevo, particularmente en Castilla. Además, este sistema pronto encontraría un prometedor horizonte de continuidad en las empresas ultramarinas, al inicio en las Islas Canarias y en la costa de África, y luego de manera muy principal en el continente americano.


    La pausa en la reconquista (1340-1482) no significó la paz; durante ese largo periodo Castilla se concentró en asegurar su poderío y en tratar de expandir sus fronteras a costa de sus vecinos cristianos. La mayor parte de los siglos XIV y XV correspondió a tiempos de un constante estado de guerra entre Castilla, Aragón y Portugal. A su vez, los últimos reinos trataron de hacer aumentos territoriales a costa de Castilla, causando una espiral de conflictos armados entre las tres coronas. Las calamidades estuvieron a la orden del día pues, aparte de las grandes epidemias de peste bubónica, la nobleza y el rey de Castilla tuvieron desacuerdos profundos sobre la distribución del poder, lo que provocó varias guerras intestinas. En algún momento Castilla combatió simultáneamente en tres guerras diferentes y terminó involucrándose en la Guerra de los Cien Años, aliándose con Francia, por lo que Portugal se vio obligado a hacer lo mismo con Inglaterra. Hubo, claro está, años de paz y de tregua, pero en general el periodo fue marcado por décadas de guerras continuas: Castilla, de una forma u otra, estuvo en guerra con Aragón y con Portugal desde 1356 hasta 1431. El canal de la Mancha fue extensión de la guerra de frontera, en la que ambos bandos atacaban las costas del adversario para saquearlas y obtener botín. De cierta forma eran cabalgadas marítimas. Si bien la paz con el reino moro de Granada finalizó en 1406, a partir de entonces dicho reino no se vio muy afectado por la renovación de hostilidades, pues las otras guerras que enfrentaba Castilla la limitaron para llevar adelante una guerra de baja intensidad en la frontera musulmana. Es decir, los pobladores cristianos y musulmanes de uno y otro lado se limitaban a realizar incursiones para obtener presas de guerra pero no habían ambiciones de expansión territorial ni de cambiar el orden político de los adversarios.27


    En 1452, cuando los asuntos internos de Castilla se estabilizaron, el rey Enrique IV realizó una cruzada contra los moros como medio para ganar prestigio y mantener ocupada y distraída a la nobleza. Este empeño produjo algunos trofeos, como la conquista de Gibraltar, pero en realidad se trató más de un conflicto de desgaste que de batallas decisivas. De nuevo, en 1464, los conflictos internos castellanos impidieron a este reino continuar la guerra contra Granada. La nobleza se rebeló contra el rey Enrique IV y hubo otros 20 años de conflicto armado interno en el que se involucraron, otra vez, Portugal, Aragón y Francia. Finalmente, en 1484, Isabel, reina de Castilla, y su esposo Fernando de Aragón, salieron victoriosos del conflicto. Estos monarcas fueron capaces de conformar una fuerza aplastante que unificó la mayor parte de la península ibérica bajo su autoridad. En suma, aunque la reconquista hubiera tenido una pausa en el conflicto contra los moros, en realidad no hubo un periodo de paz duradera. La sociedad castellana vivió un largo periodo durante el cual la guerra desempeñó un papel central que la endureció y militarizó. En ese tiempo el conflicto en la frontera musulmana había permanecido latente, pautado por breves periodos violentos y con sus propias peculiaridades.28


    
LA ÚLTIMA FRONTERA: GRANADA



    Durante la pausa en la reconquista (1340-1482), el reino moro de Granada en Andalucía vivió, como ya vimos, un conflicto bélico de baja intensidad. En tanto en Castilla no se retomaba el propósito de lanzar una nueva campaña en forma de reconquista en la frontera andaluza, hubo continuas hostilidades de pequeño calado que involucraban ataques y saqueos para obtener ganado, cosechas y cautivos. Estos eventos conllevaron muertes, ataques sorpresa y represalias; el hostigamiento fue común y, por lo tanto, aceptado casi como la vida normal por los habitantes de la zona, al grado de no interrumpir el trato y las relaciones diplomáticas entre cristianos y musulmanes.29


    El conflicto armado fue siempre un asunto privado. Los tratados de paz pactados con los musulmanes por consejos, la nobleza y los señores feudales, le importaban poco o nada a los empresarios de las cabalgadas. En esta frontera la guerra podía ser llevada a cabo por cualquiera a su completo antojo; en ella participaban nobles con sed de poder político, prestigio social o beneficios económicos, también hombres desarraigados, casi bandoleros, que hacían oficio de esta forma particular de guerrear. Las acciones militares eran rápidas incursiones destinadas a saquear las poblaciones y las haciendas del enemigo, a hacer cautivos e incluso matar indiscriminadamente con el afán de debilitarlo para incursiones futuras. Estas acciones no se consideraban ilegales, pues estaban muy bien establecidas en leyes, decretos y prácticas aceptadas en la época. Formaban parte de la cultura fronteriza de la población, donde la violencia se volvió un modo de vida, siendo mayormente organizada y ejecutada por caballeros y milicianos que se rehusaron a volverse colonos pacíficos después de la conquista de Andalucía.30


    Había diferentes categorías de participantes en ese peculiar estado de guerra fronterizo: almogávares, almocadenes y adalides. Se denominaba almogávar, que viene del árabe al-mugawir (aquel que hace una expedición militar) y de al-mujabir (el portador de noticias militares), a aquellos que vivían del robo, la violencia y la captura de cautivos. Vivían, pues, de practicar la guerra guerreada, de realizar incursiones en la frontera para obtener ganancias inmediatas. Esos grupos, formados en ambos lados de la frontera, moros y cristianos, eran pequeños grupos armados temidos y odiados por las poblaciones locales. El almocadén, del árabe al-muqadam (jefe militar local), era aquel caudillo local cristiano o jefe militar que incursionaba en Granada y para quien la violencia era su forma de vida. El ayuntamiento pagaba sus expediciones predatorias y era considerado un funcionario público. Luego estaban los adalides, del árabe al-dalid (explorador), que eran caballeros y líderes militares experimentados en este tipo de guerra. Eran designados por el rey y sus delegados militares, conocían el terreno y usualmente eran bilingües y hablaban fluidamente castellano y árabe. Los adalides eran expertos en explorar, poner emboscadas, distinguir señales de humo, diferenciar las polvaredas hechas por ganado o fuerzas armadas y podían seguir puntualmente un rastro. Las crónicas de la época hacían referencia a su muy particular estilo de combate diciendo que peleaban como moros.31 Finalmente se encontraban los homicianos, un término jurídico para los homicidas, que, condenados a muerte, eran indultados si aceptaban ayudar a colonizar la frontera de Andalucía. Este privilegio, de perdón y comisión de colonizadores, era concedido por el rey para consolidar lugares estratégicamente importantes, como centros de población o fortalezas. Esto hizo que la figura del homiciano se volviera común en los pueblos de la frontera durante los siglos XIV y XV.32 De acuerdo con la tradición, los homicianos eran autorizados por el rey, pero actuaban individualmente bajo su propia iniciativa y motivaciones, es decir, era otra forma de hacer la guerra bajo concesiones privadas, un tipo distinto de empresarios bélicos.


    Entre los moros también encontramos almogávares y almocadenes. La emboscada y la incursión nocturna eran sus formas preferidas de operar: se desplazaban sin ser detectados para tomar rebaños y cautivos. Este comportamiento militar de guerra guerreada era prácticamente el mismo de los cristianos, sin embargo, los moros no contaban con los grandes recursos humanos de los reinos cristianos. Por ello siempre trataban de atacar por sorpresa durante la noche para aumentar su efectividad. Una crónica cristiana de la época decía que dominaban totalmente el aspecto de la guerra guerreada y que gracias a sus tácticas 200 moros podían hacer más daño que 600 cristianos. Siempre atacaban a caballo, con pocas provisiones, sin más armadura que la protección de su escudo. Eran expertos en atraer al enemigo a sus emboscadas, que no tenían otro objetivo que la apropiación o la destrucción de los recursos del enemigo.33 Esta manera de combatir quedaría profundamente impresa en el imaginario castellano, ya que todavía un siglo después, lo relacionaría, en forma casi idéntica, con los ataques de los indios nómadas en Norteamérica.


    La captura de personas era una motivación muy importante para el desarrollo de este peculiar sistema de violencia fronterizo. Los cautivos podían ser vendidos como esclavos, explotados como mano de obra, restituidos mediante rescate o intercambiados por otros prisioneros dependiendo de varios factores como la clase social. Éste era un negocio muy redituable para los musulmanes granadinos, porque podían obtener grandes ganancias con los pagos de rescate. En cuanto a los prisioneros de baja clase social, como pastores, peones, o comerciantes, su liberación era prácticamente imposible y se veían condenados a perpetua esclavitud. Otra característica de esta problemática es que algunos cautivos, particularmente las mujeres y los niños, se volvían renegados, adoptando la religión de sus captores. Tal parece que dichos individuos eran los más peligrosos para su antiguo bando, debido a su conocimiento de ambas culturas, su condición de desarraigo y su oportunismo religioso.34 Este tipo de personajes se volvió una impronta común en la última frontera ibérica, pues su biculturalidad era un útil producto natural de la interacción fronteriza.


    PERIODO DE TRANSFORMACIONES Y CONTINUIDADES



    Cuando concluyó la última tregua, en 1482, los reyes católicos ya habían consolidado su poder; fue entonces que fijaron su atención en Granada. Y fue ésta la última vez que se utilizó la organización militar tradicional del periodo medieval en la península ibérica. La guerra contra los musulmanes granadinos habría de durar 10 años; en ella se utilizaron cabalgadas, sitios y batallas, pero ahora los castellanos tenían una superioridad militar aplastante. En gran parte esto fue posible gracias a los recursos que sólo podía articular una monarquía unificada, traducidos en la creación de una fuerza armada de una proporción sin precedentes en esta guerra, que además haría innovaciones en las técnicas militares con el uso de armas de fuego a gran escala. Aunado a esto, se añadió la participación del poderío naval aragonés, que permitió bloquear la costa granadina aislándola del exterior. En cambio, los moros estaban divididos y los reyes católicos sacaron provecho de ello para atacar. Esta última guerra de reconquista involucró soldados que operaron bajo el mando directo de las autoridades reales, encabezando una serie de órdenes militares, ejércitos formados por la nobleza, milicias municipales y mercenarios. Para 1487, después de un largo sitio, los 15 000 habitantes musulmanes de Málaga fueron esclavizados por los monarcas católicos que repetían así, ahora a gran escala, el comportamiento tradicional en la zona de vencedores. En enero de 1492, Granada cayó en manos de los reyes católicos, concluyendo así la reconquista.35


    Desde ese momento ya no hubo necesidad de seguir promoviendo la expansión interna a través de concesiones económicas y políticas. España tomó el camino para volverse un Estado centralizado; sus monarcas no estaban dispuestos a compartir su autoridad de la misma forma que se había hecho tradicionalmente durante el periodo de la reconquista. Además, durante el tiempo que reinaron Fernando e Isabel aumentó la influencia española en otros territorios: iniciaron la expansión en el norte de África, obtuvieron Nápoles, combatieron contra Francia por la hegemonía en Italia y comenzaron la conquista de América. Sin duda estos actos causaron fricciones con la nobleza castellana, que vio sus antiguos privilegios reducidos. Además, las políticas de la corona se orientaron a consolidar a España como una potencia continental, contrarrestando el poder de Francia, por lo que hicieron alianzas dinásticas con otras potencias como el Sacro Imperio Germánico. En 1497, Felipe el hermoso, hijo del emperador Maximiliano de Austria, se casó con Juana, hija de Isabel y Fernando, de cuya unión nacería el futuro monarca Carlos. Inglaterra fue otra potencia con la que se lograron hermanar cuando en 1501 la hija de los reyes católicos, Catalina, se casó con Arturo, el heredero al trono inglés. Dichas alianzas trajeron un aumento en el flujo de consejeros y burócratas extranjeros en la corte castellana, por lo que la vieja nobleza enfureció, celosa de perder su influencia y del estatus privilegiado. La situación estalló cuando Fernando puso a su nieto Carlos, que se había criado en la Borgoña, en el trono español. El nuevo monarca, que en ese momento apenas si podía hablar castellano, además de que la mayor parte de su corte se componía de extranjeros, no sólo sería rey sino también emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. Así, cuando en marzo de 1516 Carlos se coronó rey en Bruselas, estalló una revuelta en Castilla, pues sus habitantes vieron en este acto un golpe de Estado. En este conflicto algunos nobles no respetaron la autoridad real y trataron de hacer justicia por su propia mano, realizaron vendettas contra sus rivales para extender sus dominios e influencia. También ocurrió que los vasallos se rebelaron contra sus señores en algunas regiones; las ciudades convocaban a sus asambleas generales, conocidas como cortes, para suplantar el poder real. En resumen, la autoridad central del Estado distó mucho de poder ser aplicada, al menos en un principio.36


    En sus inicios, el levantamiento no pasaba de ser una revuelta pequeña, pero cuando Carlos se coronó emperador en 1519 todo fue de mal en peor. Castilla consideró este acto como una amenaza, pues su tradicional poder como reino que fue cabeza de reconquista y protagonista del descubrimiento de América, se vería disminuido al ser ahora sólo una pequeña porción de un gran imperio en formación. En Toledo estalló una revuelta conocida como de los comuneros. Inicialmente, las autoridades de la ciudad plantearon tres objetivos a su movimiento: 1) no pagar nuevos impuestos, 2) rechazar el imperio, puesto que significaba el sacrificio de Castilla debido a asuntos dinásticos, y 3) defender sus intereses en caso de que el rey ignorase sus demandas. El conflicto habría de crecer y para 1520 había disturbios en todo el territorio castellano. La rebelión se salió de control, convirtiéndose en una especie de revolución.37 Fue, en el fondo, un choque entre un viejo orden que no desaparecía y uno nuevo que no acababa de nacer.


    La revuelta de los comuneros, más allá de sus implicaciones políticas, resulta interesante por sus particularidades militares. Las milicias municipales desempeñaron un papel importante en los levantamientos, ya que usaron tanto el aprendizaje militar heredado de la reconquista como su rápida capacidad de movilización y su efectividad en el combate.38 Poco después la situación cambió: pronto la alta y media nobleza se dio cuenta de que la rebelión amenazaba sus privilegios, quizá también sus vidas, mucho más que el imperio, por lo que decidió renunciar a ella y apoyar al emperador. Para febrero de 1522, Carlos había aplastado la rebelión; la destrucción total de la ciudad de Medina del Campo, de donde era originario el conquistador Bernal Díaz del Castillo, dejó bien claro qué pasaría con quienes se opusieran al naciente imperio carolino.39 El propósito de la rebelión había sido, a fin de cuentas, mantener el viejo orden igualitario, pero las condiciones que lo produjeron habían desaparecido con la conclusión de la reconquista, el descubrimiento de América y los nuevos arreglos dinásticos en Europa. La alta nobleza estaba bien establecida y no tenía intenciones ni motivaciones para seguir apoyando las viejas estructuras meritocráticas de naturaleza militar. Todo ello habría de redundar en una transformación completa de Castilla, que pasó a convertirse en un reino hegemónico dejando atrás sus tradiciones medievales, volviéndose el punto focal de un Estado que pretendía la centralización de España. La vieja sociedad guerrera e igualitaria no tenía cabida en las nuevas condiciones. Sin más guerras que pelear en su entorno inmediato, la época de personajes militares independientes de la península ibérica había acabado. Sin embargo, las viejas estructuras hallarían un espacio fértil para su sobrevivencia al ser trasplantadas hacia nuevos territorios.


    EL TRASPLANTE DE LA TRADICIÓN MILITAR MEDIEVAL A LA LUCHA DE FRONTERAS DE TERRITORIOS DE ULTRAMAR



    La primera aventura ultramarina de la corona castellana se llevó a cabo en las Islas Canarias, descubiertas en 1336 por los franceses, quienes hicieron los primeros intentos de explotarlas. Castilla comenzó expediciones exploratorias y predatorias en 1393, y en 1402 incorporó los establecimientos fundados anteriormente por Francia. Las experiencias de frontera de España influyeron en los esfuerzos militares que recayeron en inversores privados. Siguiendo la tradición de contratar empresarios privados para reconquistar y ampliar fronteras, el rey celebró capitulaciones que fijaban claramente los derechos y obligaciones de cada parte.40 Otra de las instituciones presentes, de la misma tónica, fue la de los adelantados, por ejemplo, Alfonso de Lugo, quien obtuvo el título hereditario de Adelantado de Canarias en 1503. Lugo fue una figura representativa de su tiempo, ya que estaba impregnado de los valores medievales de las fronteras ibéricas y favorecía la obtención de privilegios a través de conquistas militares. Participó en numerosos encuentros contra los nativos de las Canarias, a los que terminó derrotando después de varios años de campañas.41 Otra característica de este tipo de colonización militar privada de corte medieval era el uso del requerimiento, procedimiento por el cual se exhortaba a los nativos a aceptar ser súbditos del rey y convertirse en cristianos católicos. Si el requerimiento era rechazado, que era generalmente la reacción ante tal exigencia, los que se rehusaban eran tratados como enemigos y esclavizados. Esta fórmula había sido utilizada anteriormente contra los moros, como ocurrió en la toma de Málaga en 1487. Se realizaban frecuentes incursiones para esclavizar nativos.42


    Aquí se puede identificar otra característica de la reconquista: el uso de aliados nativos. Esto significaba que los nativos conquistados en un lugar podían volverse conquistadores en otro. Tal estrategia de incorporación de aliados permitió que éstos se integraran al nuevo orden político con la consecuente movilidad social conforme a las leyes de participación militar castellanas. La corona intentó crear asentamientos permanentes en las Islas Canarias, así que los derechos de colonización y vecindad, una especie de ciudadanía, consistían en obtener tierras mediante la ocupación; este sistema era conocido como repartimiento. Dicha estructura funcionó bien durante el tiempo que las Canarias permanecieron como una frontera lejana de la autoridad real. Sin embargo, en 1526 el rey estableció la Real Audiencia en las Canarias, un tribunal designado por la corona que juzgaba los asuntos civiles y criminales. Éste fue un paso decisivo para establecer formalmente la autoridad real en el archipiélago canario, como se había hecho años antes en España en las tierras conquistadas. La introducción de una institución real como la Audiencia tenía múltiples efectos, entre los cuales destaca el hecho de que el territorio donde ésta se instalaba dejaba de ser una frontera.43


    Durante el siglo XVI algunas áreas del Mediterráneo se volvieron fronteras de la monarquía española. Entre ellas el norte de África, punto estratégico para la seguridad de la costa andaluza debido al peligro de expediciones predatorias de origen moro que terminaban en saqueo y habitantes esclavizados. En esos tiempos la reconquista formaba parte de un muy reciente pasado; estaba tan presente en las conciencias que hubo quienes sostuvieron que no había finalizado sino que proseguía en el continente africano. Para 1509 los españoles habían capturado las ciudades de Melilla, Mazalquivir y Orán en la costa norafricana. Allí reprodujeron las mismas instituciones de frontera establecidas durante el periodo medieval, como la práctica de dividir el botín de la victoria, así como la meritocracia militar como método de ascenso social mediante el cual la nobleza aseguraba la administración del lugar. El mismo Hernán Cortés intentó recuperar fama y el favor real participando en la fallida expedición a Argelia de 1541. Los soldados, autofinanciados, cumplían la doble función de constituir una fuerza militar y colonizadora. Se estableció el sistema de presidios, fuertes militares para proteger a la población de ataques, en las posesiones norafricanas; se llegaron a usar homicianos como fuerza militar. Y se utilizó a algunas de las tribus bereberes como fuerzas aliadas, mientras que otras permanecieron como enemigas. Desde los puntos tomados los españoles lanzaban cabalgadas para capturar botín y esclavos, del mismo modo que se había practicado décadas antes en Castilla. Estas guarniciones militares sólo eran puntos estratégicos en la costa africana, nunca consiguieron volverse colonias defendidas por soldados-colonos. Inclusive, si la Iglesia hubiera apelado al espíritu cruzado, el celo religioso no hubiera compensado la falta de ganancias económicas. A ello contribuyó, sin duda, el hecho de que el Mediterráneo musulmán perdía importancia en la visión imperial de España, que dirigía la mira hacia el Atlántico y el norte de Europa.44


    Otra importante frontera para España, surgida en el Mediterráneo después de la reconquista de Andalucía, fue Italia, donde la corona tenía intereses dinásticos y estratégicos. Ya en 1497 las fuerzas españolas tomaron la ciudad de Ostia en la península Apenina. Sus intereses en Nápoles, que chocaban con los de Francia, desataron la guerra en 1501. Los españoles desembarcaron una fuerza veterana de la reciente guerra en Granada, que puso en práctica las tácticas aprendidas en la reconquista: ataques sorpresa, emboscadas y el uso de una caballería ligera altamente móvil. Dondequiera que podían las tropas saqueaban y tomaban botín, como ocurrió en Monte Casino. Apellidos castellanos, como Pizarro, figuraban en las listas de soldados de esta guerra. A la par de los cambios de objetivos y de una nueva realidad geopolítica para España, se iniciaba una época de transformaciones militares. Un buen ejemplo de estos cambios lo encontramos en Gonzalo Fernández de Córdoba, un noble veterano de los conflictos fronterizos con los moros y las guerras civiles, que comandaba las fuerzas españolas en Italia. Él no estaba en esa empresa con sus propios recursos sino pagado directamente por la monarquía, que en consecuencia le dictaba órdenes; era el principio de la edad moderna en las fuerzas militares.45 A la vez, las fuerzas armadas se transformaron: las formaciones del ejército se transfiguraron en unidades de infantería armadas de picas y armas de fuego. Fueron los famosos tercios que se volverían una fuerza militar altamente efectiva durante los siguientes 150 años. Los tercios eran radicalmente diferentes de los ejércitos medievales, que combatieron para obtener estatus social y riqueza; fueron el inicio de los ejércitos modernos pagados por un Estado nacional. De todas formas, se siguió utilizando cierta terminología de la reconquista, las guarniciones españolas en Italia, por ejemplo, fueron llamadas presidios y formaron la base de los tercios que combatieron en Europa durante los siglos XVI y XVII en nombre de su rey.46 Estos nuevos presidios distaban mucho de funcionar como la institución original, que servía como base de apoyo para soldados-colonizadores en áreas de frontera. Cuando el conflicto con Francia terminó en 1504, la situación de los soldados que adquirieron su formación militar durante la reconquista se volvió incierta; algunos de ellos se enrolaron en las campañas en África, otros se volvieron mercenarios. Castilla, España y Europa estaban cambiando.


    
VIEJAS CONTINUIDADES EN UN NUEVO MUNDO



    El año 1492 fue muy importante para España. Durante su transcurso finalizó un conflicto de siete siglos a la par que se dio el descubrimiento de América. En cierta forma ambos acontecimientos simbolizaron el fin del orden medieval y dieron paso al inicio de la era moderna, pero no sólo eso; ese tránsito trajo consigo el comienzo de un proceso político no visto desde que se disolviera el Imperio romano: la centralización del poder en el titular de la monarquía española. Así, los efectos que se desprenden de los acontecimientos de 1492 —fin de la reconquista en la península ibérica y el descubrimiento de América—, fueron trascendentes y de larguísimo alcance en el fluir histórico, pues alteraron profundamente la situación geopolítica de España y de Europa. En la península ibérica no sólo emergió un reino con una incontenible tendencia hegemónica, sino que al lograr dicha hegemonía se involucró necesariamente en los asuntos europeos y habría de contribuir, con pocas virtudes y muchos defectos, a diseñar el resto del mundo gracias a su expansión transoceánica. Sin embargo, el inicio de una nueva era no significó para España que la anterior herencia medieval desapareciera súbitamente; el imaginario medieval pervivió en muchos órdenes de la vida y la política. Algunos historiadores han señalado la continuidad de actitudes entre la búsqueda de botín del Cid, después de que él y sus hombres tomaran Valencia en el siglo XI, y las enormes cantidades de oro y plata que Francisco Pizarro tomó de la capital inca de Cuzco.47 Otros historiadores refutan la idea de un otoño de la Edad Media en España;48 en vez de eso, afirman que los españoles establecieron un mundo medieval en América.49 La mayoría de los historiadores concuerda en que los españoles, particularmente los conquistadores que llegaron a América durante los siglos XV y XVI, tenían una visión y una tabla de valores, creencias y tradiciones fraguadas en el medioevo ibérico, las cuales trataron de reproducir de manera natural en el Nuevo Mundo.50


    Cuando Colón arribó a tierras desconocidas para los europeos en 1492, se abrió un mundo de posibilidades en las pequeñas islas del Caribe y posteriormente en Cuba. En un principio, la única actividad productiva realizada fue la minería aluvial de oro. Una solución rápida para conseguir mano de obra fue usar nativos bajo la fórmula de servicio del repartimiento; luego se aplicó la encomienda, cuyo origen puede rastrearse hasta la conflictiva frontera medieval castellana. En el Caribe, la encomienda se convirtió en una forma de control sólo de personas, no de la tierra, lo que se tradujo necesariamente en la esclavitud de los indios que se negaban a servir en ese sistema.51 De esta forma la cacería de esclavos se volvió una muy rentable profesión en el área. Los españoles llamaban a estas expediciones cabalgadas, las cuales no se diferenciaban mucho de los procedimientos usados en Granada 30 años antes. Estas expediciones se llevaron a cabo en lo que hoy es el Caribe, Panamá, Colombia y Venezuela.52 En 1513, un documento llamado Gobernación Espiritual y Temporal de las Indias ordenó el recaudamiento del quinto real sobre el producto de dichas cabalgadas.53 La corona pronto se dio cuenta de que sería muy difícil, si no imposible, imponer una autoridad centralizada y burocrática en esta temprana etapa de colonización, porque los nuevos territorios estaban muy alejados de la metrópoli y por lo tanto eran todavía fronteras. Por lo pronto, en las primeras etapas de la colonización la monarquía castellana, en lugar de desperdiciar recursos en tratar de establecer una burocracia real que costaría demasiado para poder operar en semejante escenario, decidió delegar poderes administrativos y políticos a personajes que invirtieran en empresas colonizadoras.54 Esta medida ahorraba dinero, pero a la vez significó la revigorización de las viejas tradiciones fronterizas castellanas que en ese momento se estaban erradicando en la península ibérica.


    Conforme los recursos humanos y minerales disponibles en las Antillas se iban agotando por la sobreexplotación, se hizo patente la necesidad de buscar nuevas tierras donde encontrarlos. Entre 1517 y 1518 hubo varias expediciones para explorar la costa de Yucatán. En 1519 los españoles organizaron una expedición en Cuba para penetrar en el continente, encabezada por un hidalgo castellano llamado Hernán Cortés, quien lideraba una pequeña fuerza de alrededor de 600 hombres.55 La mayoría de los hombres aportó sus propios pertrechos y equipo militar, de acuerdo con la usanza de la época. Este miniejército dio a Cortés el título de Adelantado.56 El primer acto del conquistador extremeño para legitimar sus acciones fue fundar un cabildo en la que llegaría a ser la ciudad de Veracruz. Al hacerlo en nombre del rey, no sólo legitimó la expedición, también demostró que era una empresa privada, independiente del gobernador de Cuba, y que usaba sus propios recursos, aunque bajo la autoridad real. No tardaría en fijar su objetivo: el Imperio azteca, que tenía una extensión de 160 000 kilómetros cuadrados con capital en Tenochtitlan, situada en medio del lago Texcoco en el centro de México, y a la cual terminaría rindiendo en 1521 con un sitio naval a más de 2 000 metros de altura sobre el nivel del mar. Ningún escritor de entonces ni de la posteridad inmediata habría sido capaz de fantasear las circunstancias que la realidad ofreció a Cortés alimentando su estatura legendaria, a pesar de las maniobras de la monarquía española por minimizar su epopeya. Existieron muchos factores que influenciaron este desenlace victorioso. Uno era la tecnología militar, particularmente las armas de fuego y el acero. Otro fue el contagio de patógenos: los europeos introdujeron involuntariamente enfermedades como la viruela, que causó estragos en las poblaciones nativas. Pero el factor más importante fue la división existente entre las diferentes facciones indígenas. Los españoles aprovecharon esta debilidad y se aliaron con distintos grupos indígenas, entre los que destacó el tlaxcalteca. Es muy probable que, a pesar de que los ibéricos tuvieran una ventaja tecnológica, la caída del Imperio azteca hubiese sido imposible sin el apoyo de los recursos de Tlaxcala y sus miles de guerreros.


    El perfil de los conquistadores que llegaron a México, y en general al continente americano, está bien ejemplificado en las carreras de dos hombres. El primero, Hernán Cortés, un hidalgo originario de Extremadura, una de las regiones más pobres de Castilla. Aunque recibió alguna educación en derecho siempre estuvo más interesado en la carrera militar, como la mayoría de los jóvenes de su tiempo. Tuvo la opción de enrolarse en el ejército y de pelear en Italia, pero decidió que sería mejor probar suerte en América.57 El otro ejemplo es Alvar Núñez Cabeza de Vaca, quien era nieto de Pedro de Vera, uno de los conquistadores de las Islas Canarias. Su madre fue Teresa Cabeza de Vaca, una noble de Jerez de la Frontera, pueblo andaluz de larga tradición en el combate contra los moros. Al final, Alvar Núñez sería Adelantado en Paraguay.58 Ambos hombres provenían de la baja nobleza y trataron de abrirse paso en las nuevas zonas de frontera con sus propios recursos para obtener riquezas y aumentar su estatus social por medios militares.59 Éste, pues, parece haber sido el patrón generalizado de los liderazgos de América: hidalgos segundones provenientes de las zonas más pobres de España, principalmente Castilla, con la educación formal suficiente como para administrar una empresa militar y luego asentar la colonización con base en una incipiente administración civil que desde el inicio se ejerció en nombre del rey y de nadie más.


    En cuanto al resto, los que acompañaron a Cortés en la aventura mexicana con diversas contribuciones a la empresa común, ya se han hecho diversas evaluaciones. En términos de su origen, los lugares más representativos de donde provenían los conquistadores eran Andalucía (30%), Extremadura (19%) y Castilla (24%).60 Todas regiones bajo la autoridad castellana que vivieron bajo un constante estado de guerra durante la época medieval. Estos conquistadores / colonizadores formaron el núcleo del grupo de encomenderos en la Nueva España y trataron de emular las formas de control de sus predecesores medievales sobre la tierra y la mano de obra. Los conquistadores recrearon la búsqueda de oportunidades económicas y ascenso social a través de la violencia.


    Como ya se dijo, y a pesar de su audacia y valor, los conquistadores dependieron de la indispensable ayuda de sus aliados indígenas, principalmente los tlaxcaltecas, para obtener el triunfo. Los tlaxcaltecas ocupaban un territorio independiente rodeado por el Imperio mexica y vivían en permanente guerra con sus poderosos vecinos. De alguna forma eso representó un paralelismo con la situación de frontera de la península ibérica de algunos años atrás. En un principio españoles y tlaxcaltecas lucharon entre sí, pero después de tres encuentros inconclusos ambos grupos formaron una fuerte alianza. Así, los tlaxcaltecas participaron en cada encuentro armado contra los aztecas: la primera entrada a Tenochtitlan, la Noche Triste, Otumba y el sitio final de la capital azteca. Posteriormente habrían de acompañar a los españoles en otras expediciones, como la de Pánuco en 1522, la conquista de Guatemala en 1524 y la expedición de Nuño de Guzmán en 1530.61 Como consecuencia de la alianza y de esas andanzas conquistadoras, los tlaxcaltecas obtuvieron privilegios notables, por ejemplo, ser puestos bajo la administración directa de la corona y tener derecho a recibir encomiendas.62 Sus líderes estaban autorizados a usar armas de fuego y montar a caballo, privilegios de los que carecía el resto de la población nativa. Cortés incluso llegó a investir como caballeros a algunos nobles tlaxcaltecas.63


    Lo que ocurría en los nuevos territorios anexados a la corona guardaba una evidente y paradójica contradicción con lo que estaba sucediendo en España. Cuando en Europa se suprimían en beneficio del poder real algunas instituciones como el cabildo y los señoríos, en América éstas vivían un resurgimiento.64 En España recientemente se había logrado consolidar la autoridad imperial de Carlos V, tras un proceso muy conflictivo que incluyó revueltas armadas como la de los Comuneros. Por este motivo, la corona española, que centralizaba el poder en la península, no estaba dispuesta a que se le dispersara en América permitiendo el establecimiento de una nueva aristocracia. Desde que iniciaron las conquistas americanas se utilizó al clero para crear un contrapeso a la fuerza de los viejos conquistadores. Por ello, y porque también le interesaba el aprovechamiento de la mano de obra indígena, el clero pronto se opuso a la encomienda, argumentando que era una forma de esclavitud. Si bien la corona no abolió de golpe la encomienda a los conquistadores, rehusó darle un carácter hereditario. Conforme crecía la importancia de los nuevos territorios incorporados, la corona empezó a administrarlos más rigurosamente. La llegada de una burocracia profesional reduciría aún más el poder de los conquistadores en los asuntos políticos y administrativos de la colonia.65 A su vez, los aliados indígenas empezarían a perder sus privilegios durante la segunda mitad del siglo XVI. Entre ellos, el más importante, la exención de tributo, fue revocada en algunos lugares. Se les empezó a tratar como conquistados más que como aliados. La administración del centro de la Nueva España, del que partían las expediciones de conquista y colonización, fue absorbida por la creciente maquinaria gubernamental del imperio. Así, el viejo orden que se extinguía en España y que los conquistadores trataron de hacer perdurar en los nuevos territorios, comenzó a perder impulso y vigor a mediados del siglo XVI en los grandes centros urbanos de América. Sin embargo, la frontera norte presentaría un panorama completamente diferente al del centro de la incipiente colonia, pues ofrecería importantes y decisivas oportunidades para mantener funcionando el viejo sistema.


    LA GUERRA CHICHIMECA COMO PATRÓN DE DESARROLLO MILITAR EN LA FRONTERA NORTE



    Después de la conquista de los mexicas la avidez por obtener riquezas animó a los españoles a intentar la exploración de diferentes áreas de Norteamérica. En 1545 se descubrieron grandes depósitos de plata unos 600 kilómetros al noroeste de la ciudad de México, en Zacatecas, por lo que los esfuerzos colonizadores en la Nueva España se movieron hacia el norte. Los españoles encontrarían en estos territorios una situación muy diferente de la que habían enfrentado previamente en Mesoamérica. Los grupos nativos del área, zacatecos y huachichiles, conocidos genéricamente como chichimecas,*** eran nómadas y recolectores-cazadores que carecían de un gobierno central y los mexicas y otros grupos nahuas habían sido incapaces de incorporarlos a su imperio. Más que guerra abierta, los chichimecas practicaban la incursión y los ataques sorpresa para saquear. Así, los españoles ingresarían a un conflicto sumamente complicado que habría de durar medio siglo (1550-1600) y fue conocido como la Guerra Chichimeca. Un testigo español describió los ataques indígenas diciendo que peleaban y escaramuceaban igual que los moros de Granada.66 Este testigo describía un estilo de guerra parecido a aquel practicado por los moros en Andalucía medio siglo antes. Los conquistadores del norte, quizá una nueva generación, guardaban memoria, probablemente de oídas, de las guerras de frontera en la península, razón por la cual las comparaciones no sólo son frecuentes sino reiteradas en el mismo sentido. El nuevo escenario de conquista era, pues, muy similar a las experiencias militares previas en Europa y África: un conflicto permanente en una región fronteriza donde las acciones irregulares eran la norma. Las rutas de comunicación entre los centros mineros del norte, como Zacatecas y San Luis Potosí, fueron el campo de batalla de la Guerra Chichimeca. El comercio español, que proveía a las minas y sacaba el producto de ellas, atrajo a los indios, quienes se dedicaron a atacar y saquear las caravanas y las poblaciones en la región. Por su parte, los españoles necesitaban mano de obra en las minas, lo que les llevó a hacer cacerías de esclavos entre las poblaciones indígenas locales. Estos dos factores provocaron un conflicto a gran escala que tendría consecuencias relevantes para la penetración española hacia el norte durante los siguientes tres siglos.


    Entre los grupos chichimecas, la guerra era un factor muy importante en su organización sociopolítica.67 Practicaban un tipo de guerra, como ya se dijo, basado en incursiones de grupos de alrededor de 20 guerreros, que tras el golpe se dividían en pequeñas partidas para dificultar la persecución.68 En 1560 los objetivos de los ataques eran sólo ranchos y viajeros o conductas en los caminos. Una década después aumentó la intensidad de los ataques, con los cuales se llegó a saquear y destruir poblados. Y hacia 1580 los ataques alcanzaban ya lugares cercanos a la ciudad de México y a Guadalajara.69 Los chichimecas no tenían centros urbanos que pudiesen ser destruidos y carecían casi de toda posesión material, a diferencia de los habitantes de los Imperios mexica e inca.70 A los ataques y saqueos agregaron otras prácticas, como la toma de cautivos, principalmente mujeres y niños, para venderlos o intercambiarlos con otros grupos indígenas, pues casi todos practicaban la incorporación étnica. El contacto con sus adversarios españoles los hizo modificar sus prácticas guerreras. Algunos de estos grupos emplearon las mismas tácticas que los españoles usaban, por ejemplo, poner centinelas para vigilar sus campamentos; las emboscadas se llevaban a cabo usualmente al amanecer, algo que aprendieron de sus enemigos ibéricos y de sus albazos. Adoptaron el uso de espadas europeas y cuchillos de metal. En algunos casos acogieron con entusiasmo el uso del caballo, lo que los hizo altamente móviles y peligrosos. Y su nomadismo, hay que decirlo, se atemperó en alguna medida debido al comercio que empezaron a practicar entre las tribus, pues llegaron a acumular animales robados en corrales para intercambiarlos con otros nativos. Finalmente, los chichimecas cambiaron su organización política para enfrentar a sus adversarios con más eficiencia: se organizaron en confederaciones de tribus para lanzar ataques mucho más grandes contra las poblaciones españolas.71


    Como en la mayor parte de los esfuerzos de colonización española en América, la expansión hacia el norte fue de carácter privado. Así, los particulares quedaban a cargo de la defensa del territorio que llegaban a ocupar y tenían que organizarse contra las incursiones chichimecas. La encomienda desempeñó un papel fundamental en la defensa de las nuevas poblaciones; la corona otorgó solamente la mano de obra y el tributo de los nativos a los encomenderos a cambio de que los cristianizaran bajo su tutelaje y defendieran el área. Era una institución medieval que había sido utilizada durante la reconquista, aunque en América sólo incluía el trabajo de los indígenas e impuestos pero no la propiedad de las tierras. Los españoles también adaptaron la tradición medieval de fundar poblados que actuaban a manera de zonas defensivas, como lo hicieron anteriormente en Andalucía. La fundación de los pueblos de Jerez de la Frontera en 1569, en Zacatecas, y de San Miguel,**** en Guanajuato, fueron ejemplos de esta política defensiva. Localizado en la ruta entre Zacatecas y la ciudad de México, San Miguel se estableció en 1555. Los colonos de estos poblados tenían que tener armas y caballos destinados a la defensa como requisito para otorgarles tierras. En algunas de estas fundaciones se siguió la práctica de llevar indios de las zonas centrales, ya cristianizados y dispuestos a asociarse con el español, para hacer frente a los adversarios chichimecas. San Miguel contó con indios otomíes que actuaban a la vez como agentes de diplomacia y colonos milicianos. Esto hizo del lugar un puesto defensivo hispano-indígena, que empleaba las alianzas con indígenas como lo había hecho Cortés años atrás.72


    Los comandantes militares eran altos oficiales de gobierno u hombres acaudalados de quienes se esperaba que utilizaran sus recursos para esta guerra contra los indígenas.73 Los poblados debían construir fuertes para defender a los viajeros y a sus propios vecinos.74 Los españoles basaron sus tácticas guerreras en incursiones punitivas llamadas entradas, que consistían en grupos de nueve a 50 jinetes que penetraban al interior del territorio indio para destruir sus campamentos. Dichas fuerzas echaban mano de los aliados indígenas, formando con ellos partidas numerosas; existe testimonio de que algunas veces rondaron los 400 hombres.75 También había jinetes armados en los caminos, que trataban de vigilar y ayudar contra los ataques chichimecas. Tales esfuerzos no estaban basados en una estrategia general sino que eran más bien iniciativas individuales que en ocasiones tenían éxito y otras eran un rotundo fracaso. Al final, estas medidas de poco o nada sirvieron por sí solas para la pacificación de la región.


    La práctica de asumir costos personales para organizar la defensa creaba sus problemas. El principal era que el colono conquistador quería tener la oportunidad de obtener algún tipo de ganancia material para compensar sus gastos. La opción más recurrente para lograrlo fue esclavizar indios chichimecas con el fin de pagar el costo de la guerra y las incursiones. Muchos españoles se negaban a participar en acciones militares a menos de que se les permitiera esclavizar a los indígenas capturados, lo que conllevó a abusos, de los cuales el más notable fue la captura de indios pacíficos.76 Para la década de 1570 el aumento de la escala de los ataques forzó al virrey a emplear una política de sangre y fuego que, además de tener algunas incursiones exitosas, no logró mucho. Lo que consiguió plenamente fue escalar el nivel de violencia, precisamente porque los chichimecas sumaban cada vez más adeptos para luchar contra las poblaciones españolas, lo que generó una interminable espiral de guerra.77


    En los años posteriores a 1570 la penetración y expansión española hacia el norte se tornó sumamente difícil. Un intento de solución fue organizar todas las fuerzas españolas bajo el mando real directo. Durante esta década el virrey Martín Enríquez de Almanza dio los primeros pasos administrativos para tratar de lograr una coordinación general de los esfuerzos de guerra nombrando supervisores militares.78 Otro paso fue aumentar el presupuesto militar del virreinato, incrementado hasta convertirse en un tercio del gasto total en el ramo de guerra; los restantes dos tercios se exigieron a los encomenderos, mineros y comerciantes.79 Por consiguiente, la defensa permaneció en gran medida en manos privadas, aunque con una participación considerable de la corona. A medida que se descendía en la escala militar surgían otros problemas no menores. Si bien había soldados permanentes con salario asignado, éstos eran tan bajos que los militares trataban de aumentar sus ingresos por otros medios. Debido a esta razón, y para tratar de reducir la esclavitud indígena, las autoridades virreinales buscaron tener soldados pagados con un salario oficial. Pero estos soldados tenían que proveerse por su cuenta de su equipo, armas y caballos.80 En el afán de ahorrar, unas medidas anulaban otras. La administración trató de dar el mando militar a gente con experiencia en la lucha contra los chichimecas, generalmente terratenientes y propietarios de minas.81 La concesión de mando a los ricos y poderosos de la región llegaría, con el tiempo, a ser un símbolo de estatus social que, aunada más tarde a la venta de esos cargos, reforzaría una aristocracia terrateniente que llegaría hasta la Independencia del país. También la diplomacia y los sobornos se volvieron parte de la agenda real: se daban regalos de ropa y baratijas a los chichimecas con la promesa de continuar el flujo de obsequios regularmente y de perdonar hostilidades pasadas. Esta política amistosa duraba lo que durasen los presupuestos destinados a comprarlos.82


    Entre las medidas tomadas por las autoridades coloniales estuvo la creación de un sistema militar centralizado basado en presidios. Éstos eran fuertes y guarniciones localizados cerca de los caminos que debían proteger de los ataques chichimecas. El uso de los presidios no era una táctica defensiva nueva; como se mencionó anteriormente fueron utilizados en España durante la época de conflicto de las luchas contra los moros y en otras zonas de frontera del imperio español como el norte de África, Italia y posteriormente en las Filipinas. Incluso los portugueses, que compartían un pasado militar similar al castellano, tenían presidios en las costas de África y Asia. En la Norteamérica española, el uso de presidios comenzó en 1570, durante la Guerra Chichimeca. En un principio eran pequeños fuertes hechos de adobe, con guarniciones de 12 soldados; con el tiempo aumentaron de tamaño y número de tropas. En algunas ocasiones el término presidio era usado para definir un lugar al que estaba asignada una guarnición, sin que necesariamente hubiese un fuerte. Dicha adaptación brindó algo de seguridad al área; sin embargo, el número de soldados nunca fue suficiente y la calidad de las tropas y sus oficiales no siempre fue la mejor. Algunos oficiales y proveedores se enfrascaron en negocios ilegales con el presupuesto asignado a sus guarniciones, básicamente lo robaban. Otros cometían excesos contra la población nativa y algunos más eran conocidos cazadores de esclavos. Aun así, con todos sus defectos, la institución del presidio se volvió una parte integral de la estrategia militar para afianzar la frontera española en América del Norte hasta el siglo XIX. En 1581 el Consejo de Guerra autorizó el pago de 450 pesos por año a cada soldado presidial, un salario que algunos oficiales y comandantes consideraron insuficiente.83 Este salario permanecería incambiado durante dos siglos.


    El uso de tropas asalariadas resultó muy caro y nunca hubo suficientes soldados para vigilar el territorio entero con la eficacia necesaria. Por ello, una medida alternativa y complementaria fue la creación de pueblos españoles que específicamente servían de barrera defensiva. Estos pueblos defensivos estaban localizados en las diferentes rutas hacia el norte. Se procuró que sus primeros colonos tuvieran algún tipo de experiencia bélica y que contaran con armas, caballos y equipo militar. En teoría estos poblados debían servir para ofrecer protección a lo largo de los caminos. Algunos también tuvieron el propósito de servir como lugares para congregar a los chichimecas pacificados con la finalidad de luego integrarlos a una vida sedentaria. Algunos ejemplos de poblados con esta estructura fueron Celaya, fundada en 1570, San Miguel en 1555, León y Aguascalientes en 1575, y Jerez en 1569; pero, al igual que la institución presidial, estos poblados fueron insuficientes para defender la región.84


    Entre los grupos de aliados indígenas, los tlaxcaltecas desempeñaron el papel principal. En 1590 el virrey Luis de Velasco y Castilla empezó negociaciones con los líderes tlaxcaltecas para enviar 400 familias al norte y fundar ocho poblaciones. Se pensaba, acertadamente, que la integración de los chichimecas al sedentarismo sería mucho más fácil en pueblos habitados solamente por indios tlaxcaltecas en vez de por españoles.85 En 1591 se establecieron capitulaciones con los tlaxcaltecas, garantizándoles a ellos y sus descendientes los títulos de hidalgo a perpetuidad, exenciones de impuestos y tributos, el derecho a una organización política autónoma de los poblados españoles vecinos, tierras, el uso de armas de fuego y el derecho a montar caballos. En la frontera norteña que entonces empezaba a tomar forma hubo originalmente seis poblados, uno de los cuales estaba en Saltillo, provincia de Coahuila. Estos centros de población por lo general prosperaron y fueron exitosos; sus descendientes impulsaron la creación de más poblados tlaxcaltecas en la frontera norte. El virrey repitió la experiencia con otros grupos indígenas, haciendo concesiones similares a cholultecas, mexicas, huejotzingos y otomíes, pero ninguno de estos grupos fue tan numeroso como el proyecto original de los tlaxcaltecas.86


    A finales del siglo XVI, los gastos de guerra eran tan altos que el virrey decidió usar la diplomacia para resolver conflictos en la frontera. En relación con la cuestión chichimeca, las autoridades españolas redujeron los gastos en soldados e intentaron tener el control de la fuerza militar. Las autoridades también hicieron tratados de paz con algunos grupos, ofreciéndoles provisiones como comida y vestidos, en términos contemporáneos, una suerte de subsidio social.87 La diplomacia había sido ya utilizada de modo parecido y de manera amplia en la península ibérica durante el periodo medieval, sobre todo cuando Castilla tuvo que negociar con los diferentes reinos musulmanes para combatir contra vecinos cristianos. En aquel entonces, la diplomacia representó un cambio completo en el rumbo de las prácticas previas de sangre y fuego. Otro cambio fundamental en el norte colonial fue la introducción de la labor misional en toda la frontera. El número de frailes comenzó a crecer significativamente durante la década de 1580, pues resultó que los misioneros tendían a ser más eficaces para establecer un diálogo con los grupos chichimecas que los soldados. Ya en 1590 los chichimecas estaban más acostumbrados a este proceso de penetración psicológica, que implicaba la evangelización por parte del clero regular, y comenzó un lento proceso de asimilación. Como consecuencia, para 1600 la guerra había acabado.88


    La Guerra Chichimeca, que resultó ser campo de experimentación y de prueba, ilustra las estrategias y las tácticas de colonización y conquista que serían usadas en el noreste en el futuro. El avance misionero habría de crecer en magnitud e importancia durante el siglo XVII, ya que era favorecido por la administración virreinal. Por otra parte, los presidios y las guarniciones permanentes también fueron parte del avance y la defensa de la frontera en el noreste. La corona intentó administrarlos directamente, pero este control distó mucho de ser efectivo dadas las distancias. El tipo de problemas que apareció en la administración de presidios y guarniciones durante la Guerra Chichimeca, como la corrupción y el dominio de los intereses locales, habría de plagar la gestión de esos lugares defensivos prácticamente hasta la Independencia. La inversión privada para avanzar en la colonización y resolver las cuestiones militares, práctica esencialmente medieval, continuaría vigente, razón por la cual los encomenderos perdurarían hasta el siglo XVIII. Los vecinos-soldados que obtenían tierras y estatus a través de su participación militar continuaron siendo de gran importancia, como también la búsqueda de recompensas económicas en forma de tierras, botín o esclavos. Todas estas prácticas habrían de enfrentar las resistencias de las políticas de la corona. Indudablemente, estas estrategias de apropiación puestas en práctica en la frontera norte tenían sus raíces en la España medieval y, aunque modificadas y adaptadas al contexto de Norteamérica, conservarían su esencia, pues eran la única forma de avenir la adquisición de nuevos territorios con un bajo gasto presupuestal, ya que la corona quería un imperio barato. Al mismo tiempo, seguirían siendo un obstáculo a los intentos de la corona de afianzar su control sobre los procesos de colonización y conquista.


    La herencia cultural de ocho siglos de conflictos entre moros y cristianos dejó honda huella en la sociedad española, particularmente en relación con su organización militar y sus actitudes hacia la guerra. La sociedad castellana-española desarrolló un sistema de colonización y conquista para zonas de frontera en la península que fue utilizado y perfeccionado durante los siglos que duró la reconquista. En esencia, este sistema se basaba en los individuos más que en el Estado, para decirlo con palabras contemporáneas, y la posibilidad de obtener ganancias desempeñó un importante papel. En aquel entonces ése era el motor de la guerra; nadie ayudaba a su señor (o señora) a hacer conquistas territoriales si éstas no iban asociadas a ganancias para el capitán, sus soldados y la mesnada que les acompañaba. La participación en la guerra fue la forma de movilidad social por excelencia, a la vez que servía, cosa no menor, para obtener derechos políticos. Además, se utilizaba para incorporar y asimilar a otras poblaciones, algunas veces de diferentes etnias, en el esquema de alianzas en la guerra; asimismo, aseguraba fuentes de ingreso vía impuestos y alcabalas implantados por la fuerza y el derecho de conquista. Cuando la reconquista acabó en 1492, se inició el proceso de unificación de España a través de un Estado crecientemente centralizado. Esto conllevó un cambio en la administración política, que habría de crecer y de burocratizarse, en consecuencia cambió también la organización para la guerra. Es casi una regla: si un Estado incipiente empieza a crecer con la adquisición de nuevos territorios, aumentan los afanes centralizadores y no sólo su burocracia civil sino también la militar. Es un proceso inevitable y es conocido que ya Felipe II, no muy distante en tiempo de Isabel de Castilla, intentaba dirigir un vasto imperio con papeles y desde su escritorio en El Escorial. Pese a las intenciones de la monarquía, los valores y las actitudes no cambiaron de un día para otro, pues estaban firmemente arraigados, sobre todo en lugares tan lejanos como la frontera norteña en América. Las actitudes medievales respecto a la guerra eran parte de la mentalidad de la época y desempeñaron un importante papel en la expansión oceánica de España; aun y cuando dicho estilo de vida tenía sus días contados en España debido al fin del conflicto en la frontera cristiana-mora, halló terreno fértil en el continente americano. Las conquistas de los imperios mexica e inca fueron logradas con base en este aprendizaje, y aunque la incorporación administrativa de estas nuevas zonas de frontera pronto siguió el camino de la España metropolitana, la herencia medieval de valores, actitudes y organización militares se desplazó para ejercer un relevante papel en las áreas periféricas del continente americano. La frontera noreste de la Nueva España en Norteamérica se volvió un espacio donde la colonización militar española estuvo basada totalmente en el ethos medieval y así perduraría durante varios siglos.
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