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			Para mis amigos de la B mayúscula:

			Balandín, Bellver, Berenjeno, Bodas 

			y Biñango[1]

			
		
			 

			 

			 

			 

			
				

				
					[1]  La amistad se permite estas licencias.

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			Algunas noches Brassens se alza sobre su tumba y dirige la mirada hacia la playa donde no fue enterrado, algo que agradece su paisano Paul Valéry con quien comparte cementerio marino y paseos nocturnos por la playa de Sète.

			—Tú tocabas la guitarra, ¿no? —pregunta Valéry.

			—Sí, claro.

			—Bien, bien.

			Y caminan, Valéry con un cigarrillo entre los dedos y Brassens con una pipa entre los dientes.

			Uno y otro hacen planes de futuro, del futuro más largo: 

			LA ETERNIDAD.

			EMILIO URBERUAGA
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			RUEGO PARA QUE ME ENTIERREN

			EN LA PLAYA DE SÈTE

			(Supplique pour être enterré à la plage de Sète), 1966

			Como la Segadora nunca me perdonó

			porque en su nariz chata planté más de una flor,

			me persigue con necio ahínco.

			Y ya que los entierros me están acorralando,

			quiero mi testamento tener actualizado

			y añadirle un codicilo.

			Moja en la tinta azul del golfo de León,

			moja, moja la pluma, amigo tabelión,

			y con primorosa escritura

			apunta lo que debe ocurrir con mi cuerpo

			cuando mi alma y él no se pongan de acuerdo

			más que en un punto: la ruptura.

			Que hasta el suelo natal me encaminen en tren.

			A bordo del Paris-Lyon-Meditérranée

			viaje mi cuerpo en coche cama,

			cuando vuele mi alma al cielo de París

			con Gavroche, las grisetas, los pilluelos, Mimí[2]…

			Sète es el punto de llegada.

			Mi panteón familiar tiene una edad provecta

			y, hablando en plata, está lleno hasta la bandera.

			Creo que nadie piensa irse.

			Y, aunque el tiempo apremie, no vendría al caso

			pedir a mis ancestros que le dejaran paso

			al más joven, como quien dice.

			A la orilla del mar, a su azul arrimado,

			cavad, si puede ser, un agujero blando,

			una acogedora guarida,

			cerca de los delfines, mis amigos de infancia,

			en esa costa de arena fina y blanca,

			en la playa de La Cornisa.

			Una playa en que, incluso en momentos de rabia,

			no se toma Neptuno por la tremenda nada;

			donde, si un barco se va a pique,

			vocea el capitán: «Cada cual a su puesto,

			los toneles de vino y de pastís primero.

			A mí que nadie me replique».

			Fue allí donde antaño, con quince años cumplidos,

			cuando ya jugar solo no tenía sentido,

			tuve, al fin, una aventurilla.

			Con una mujer pez, una mujer sirena

			aprendí del amor las lecciones primeras,

			me tragué la primera espina.

			Aunque a Paul Valéry no puedo admirar más,

			yo, humilde trovador, lo quiero superar,

			que me lo perdone el maestro.

			Y dado que sus versos valen más que los míos

			sea mi cementerio, de ambos, el más marino.[3] 

			Por los autóctonos lo siento.

			Esta tumba, cual sándwich, entre el agua y el cielo

			no le dará al paisaje ningún toque de duelo,

			sino una singular belleza.

			La usarán las bañistas como biombo discreto

			para cambiar de ropa, y los niños pequeños

			dirán: «¡Qué castillo de arena!».

			¿Será mucho pedir que en ese terrenito

			me plantéis, os lo ruego, algo así como un pino,

			piñonero de preferencia,

			que pueda proteger contra la insolación

			a los buenos amigos que hasta mi concesión

			vengan a hacerme reverencias?

			O llegando de España o de Italia llegando,

			de perfumes y lindas músicas cargados,

			el mistral y la tramontana

			hasta mi último sueño llevarán melodías

			de villanela un día, de fandango otro día,

			de tarantela y de sardana.

			Y cuando alguna ondina, mi túmulo convierta

			en almohada mullida para dormir la siesta

			poco menos que en cueros vivos,

			a Jesús le suplico no me lo tenga en cuenta

			si de mi cruz la sombra encima se le echa

			para un póstumo gustillo.

			Ay, pobres faraones, pobre Napoleón,

			ay, pobres grandes hombres, esos del Panteón,

			cenizas de prosapia ¡pobres!,

			¡cuánto le envidiaréis su veraneo eterno,

			paseando en patín, por las olas, su sueño,

			a este muerto de vacaciones!

			¡Cuánto le envidiaréis su veraneo eterno,

			paseando en patín, por las olas, su sueño,

			a este muerto de vacaciones!

			 

			 

			 

			 

		
			
				

				
				
					[2] Personajes especialmente vinculados a París: Gavroche, el golfillo que muere en las barricadas en Los miserables de Victor Hugo; Mimí Pinson, protagonista del cuento homónimo de Alfred de Musset sobre las grisetas, jóvenes y pizpiretas operarias, especialmente las modistillas (su nombre viene de la tela barata con que solían vestirse). (Esta nota y las siguientes son de las traductoras).

				

				
					[3] Véase la nota nota 6, en «Morir por las ideas» (pág. 56). 
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			LA MALA FAMA

			(La mauvaise réputation), 1952

			En el pueblo, no es por fardar,

			mi mala fama es proverbial.

			Que la líe o me porte bien,

			el malo siempre voy a ser.

			Y eso que a nadie le perjudica

			que tan solo quiera vivir mi vida.

			La gente de bien lleva mal

			que haya harinas de otro costal.

			Sí, la gente lleva fatal

			que haya harinas de otro costal.

			Todos me ponen a parir

			menos los mudos, eso es así.

			El catorce de julio es

			la fiesta grande del buen francés.

			Pero es que a mí me da igual

			ver a la banda desfilar.

			Y es que a nadie le perjudica

			que me quede metido en la camita.

			La gente de bien lleva mal

			que haya harinas de otro costal.

			Sí, la gente lleva fatal

			que haya harinas de otro costal.

			Todos me apuntan por ahí

			menos los mancos, eso es así.

			Si veo a un poli perseguir

			a un ratero infeliz,

			lo tengo que reconocer:

			al poli le pongo un traspié.

			Y es que a nadie le perjudica

			que ayude a que un pobre sobreviva.

			La gente de bien lleva mal

			que haya harinas de otro costal.

			Sí, la gente lleva fatal

			que haya harinas de otro costal.

			Todos se tiran sobre mí

			menos los cojos, eso es así.

			Hasta el menos perspicaz

			sabe cómo voy a acabar:

			colgado en la plaza mayor

			cuando encuentren la soga ad hoc.

			Y eso que a nadie le perjudica

			que yo tenga metas alternativas.

			La gente de bien lleva mal

			que haya harinas de otro costal.

			Sí, la gente lleva fatal

			que haya harinas de otro costal.

			Todos irán a verme ahorcar

			menos los ciegos, ¡así será!
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			EL GORILA

			(Le gorille), 1952

			Tras unos barrotes bien gruesos

			las mujeres de la región

			miraban un gorila inmenso

			perdiendo la reputación.

			Las muy frescas de esas comadres

			se fijaban en especial

			en ese sitio que mi madre

			me tiene prohibido nombrar.

			¡Ojo al gorila!…

			Aunque bien cerrada, la cárcel

			donde vivía el animal

			sin motivo aparente se abre

			(será que la cerraron mal).

			El mono al salir de la jaula

			dice: «De hoy esto no pasa».

			Y queda más claro que el agua

			que en su virginidad pensaba.

			¡Ojo al gorila!…

			El dueño del zoo ambulante

			«¡Cagoenlamar!» gritó alarmado.

			«Está la cosa preocupante

			porque el mono no se ha estrenado».

			Cuando supo la tribu de hembras

			que era un mono sin desvirgar

			salió pitando en vez de, atenta,

			agarrar la oportunidad.

			¡Ojo al gorila!…

			Incluso aquellas que, hacía un rato,

			lo miraban muy decididas

			se largaron dejando claro

			que carecían de ideas fijas.

			Y eso que no era nada heroico

			porque el gorila es un barbián

			superior al hombre en el coito

			y muchas lo confirmarán.

			¡Ojo al gorila!…

			Por medio ponen todas tierra

			viendo al gorila encelado

			menos una vieja muy vieja

			y un joven juez novato.

			Al ver que todas se largaban,

			y falda y toga confundiendo,

			el cuadrúmano fue a la zaga

			de los femeninos atuendos.

			¡Ojo al gorila!…

			Suspiraba la centenaria:

			«Que con mi edad me desearan

			sería cosa extraordinaria

			por no decir inesperada».

			El juez se decía, impasible:

			«Que por una mona me tomen

			es completamente imposible».

			Verán que resultó que ¡nones!

			¡Ojo al gorila!…

			Si alguno de ustedes, cualquiera,

			se viera forzado a violar

			a un juez o a una bisabuela

			¿con cuál se querría quedar?

			Si alternativa semejante

			me tocase a mí un buen día

			vaya desde ahora por delante

			que a la vieja preferiría.

			¡Ojo al gorila!…

			Pero, por desgracia, el gorila

			aunque destaque en el amor

			sabemos que afinar, no afina

			en el buen gusto y el primor.

			Así que en vez de ir por la vieja,

			como cualquiera habría hecho,

			agarró al juez por la oreja

			y escogió un matorral por lecho.

			¡Ojo al gorila!…

			Ya sé que lo que pasó luego

			muy sabroso resultaría,

			pero contárselo no puedo,

			siento privarles de esas risas.

			Porque en la hora culminante

			el juez lloraba: «¡Ay, mamá!»

			como el hombre al que, poco antes,

			la cabeza mandó cortar.

			¡Ojo al gorila!…
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			EL PARAGUAS

			(Le parapluie), 1952

			Por la carretera ella iba,

			llovía una barbaridad.

			Paraguas yo sí que tenía,

			robado a un amigo, quizá.

			Corriendo fui por si quería

			el amparo que le ofrecí,

			y secándose la carita

			muy dulce me dijo que sí.

			Un paraguas le doy,

			el paraíso me da.

			Era, como quien dice, un ángel.

			El paraíso me da

			si un paraguas le doy,

			no pierdo nada al cambiar.

			Qué tierno fue, al ir andando,

			oír la bonita canción

			que en mi paraguas, mi tejado,

			la lluvia brindaba a los dos.

			Ojalá igual que en el diluvio

			cayera agua a troche y moche

			para tenerla en mi refugio

			tantos días con sus noches.

			Un paraguas le doy,

			el paraíso me da.

			Era, como quien dice, un ángel.

			El paraíso me da

			si un paraguas le doy,

			no pierdo nada al cambiar.

			A algún lugar van los caminos

			por más que llueva, ¡qué dolor!,

			y pronto el que era su destino

			le puso un dique a mi ilusión.

			Tras dar las gracias, muy cumplida,

			allí me tuvo que dejar,

			y la miré, tan menudita,

			irse a olvidarme sin pesar.

			Un paraguas le doy,

			el paraíso me da.

			Era, como quien dice, un ángel.

			El paraíso me da

			si un paraguas le doy,

			no pierdo nada al cambiar.
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			EL ANTAÑÓFILO

			(Le passéiste), 1982

			Si parezco pueril, lo siento,

			pero ¡pardiez!,

			esta es la frase que prefiero:

			«Érase una vez».

			Y si en las tertulias critican

			que me complazca

			en esta mohína nostalgia

			¡qué más dará!

			Y en cuanto me dejo llevar

			por el presente,

			han de acudir las remembranzas

			a socorrerme.

			Que no le parezca extraño,

			querida amiga,

			que tenga Antaño y hogaño[4] 

			en la mesilla.

			Aun si ofendo a la margarita,

			he de decir

			que eres mi flor favorita,

			miosotis.

			Las nieves de antaño[5] son

			siempre más bellas

			porque los rebaños ya no

			las pisotean.

			Copérnico, ¡qué suertudo!,

			veía el cielo

			sin ningún satélite ruso

			interrumpiendo.

			De las estrellas ya extintas

			siento la luz;

			de los campanarios en ruinas,

			el ángelus.

			No me importa que el tiempo roa

			todos mis libros

			pero que indulte mi memoria,

			¡tesoro mío!

			Aceptaré cualquier dolencia

			que mande Dios,

			pero que no sea la amnesia

			¡por compasión!

			Si parezco pueril, lo siento,

			pero ¡pardiez!,

			esta es la frase que prefiero:

			«Érase una vez».

			Si parezco pueril, lo siento,

			pero ¡pardiez!,

			esta es la frase que prefiero:

			«Érase una vez».

			 

			 

			 

			 

			
				

				
					[4] Título de un poemario de Paul Verlaine. 

				

				
					[5] Referencia al leitmotiv del poema de François Villon «Balada de las damas de antaño».

				

			

		

	
		
			

			BASTA CRUZAR EL PUENTE

			(Il suffit de passer le pont), 1953

			Basta cruzar el puente y ¡ya!,

			en la aventura hemos entrado.

			Deja que te agarre la saya

			y te llevo a pasear al campo.

			Hierba suave en Pascua Florida,

			fuera zuecos, fuera almadreñas,

			y brinquemos como cabritas

			hacia las campanas que suenan.

			¡Dan, din, don!, a maitines tocan,

			para celebrar nuestra dicha.

			¡Ding, ding, dong!, cállate la boca,

			que al campanero di propina.

			Deja que te agarre la saya,

			corramos, yo brinco, tú brincas.

			Basta cruzar el puente y ¡ya!,

			aquí reinan las florecillas.

			Entre todas las del lugar

			adivino tu favorita,

			no es la amapola, menos mal,

			ni el junquillo, mas la prímula.

			Una veo allí acurrucada,

			terciopelo cual tus mejillas,

			mientras la corto, monta guardia.

			«Solo a ti he querido en la vida».

			Damos tres saltitos y ¡ya!,

			la tarantela va enseguida.

			Deja que te agarre la saya,

			no te romperé las puntillas.

			Le he dado propina al pastor

			para que una alborada toque,

			así pues, niña, sin temor

			vamos a dar miles de botes.

			Con el pie golpeas el musgo,

			si una astilla se te ha clavado

			no llores, niña, por el susto

			que con los dientes te la arranco.

			Ya ningún secreto tenemos,

			nos queremos a nuestro gusto,

			y si es un pecado, me alegro,

			al infierno iremos juntos.

			Basta cruzar el puente y ¡ya!,

			deja que te agarre la saya.

			Basta cruzar el puente y ¡ya!,

			deja que te agarre la saya.
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			SOY UN GOLFO

			(Je suis un voyou), 1954

			En el corazón entierro una historia antigua,

			es un fantasma, un recuerdo de una a la que amé.

			El tiempo con su guadaña hace de las suyas.

			Fue un bello amor, vivo aún, que no olvidaré.

			Perdí el seso, al encontrarla,

			por siempre jamás:

			princesa en ropa de lana,

			diosa de corral.

			Si al camino se echasen

			las flores a andar

			en Margot, qué duda cabe,

			harían pensar. 

			«A la Virgen —dije yo—

			tú eres igual».

			Que me lo perdone Dios,

			pero era verdad.

			Que me lo perdone o no

			a mí me da igual;

			soy un golfo y condenado,

			seguro, estoy ya.

			Fue a la iglesia y en un banco

			se arrodilló.

			Yo fui y le mordí los labios

			por ver su sabor.

			Preguntó en tono severo

			qué quería hacer,

			aunque no me puso peros:

			cosas de mujer…

			«Por la Virgen —dije yo—,

			quédate conmigo».

			Que me lo perdone Dios,

			no hay en esto amigos.

			Que me lo perdone o no,

			a mí me da igual;

			soy un golfo y condenado,

			seguro, estoy ya.

			Era una chica decente

			de humor comprensivo.

			En su corpiño hinqué el diente

			al fruto prohibido.

			Preguntó en tono severo

			qué quería hacer,

			aunque no me puso peros:

			cosas de mujer…

			Y, sin querer, el vestido

			le llegué a rasgar,

			que me lo perdone Dios,

			no podía más.

			Que me lo perdone o no,

			a mí me da igual;

			soy un golfo y condenado,

			seguro, estoy ya.

			Perdí el seso por completo

			perdiendo a Margot.

			Se casó, sin gran empeño,

			con un santurrón.

			Como ha pasado el tiempo,

			creo que tendrá ya

			dos o tres críos pidiendo

			la teta a mamá.

			La teta que antes le daba

			aquí a un servidor,

			que me lo perdone Dios:

			cosas del amor.

			Que me lo perdone o no,

			a mí me da igual;

			soy un golfo y condenado,

			seguro, estoy ya.
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