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APÈNDIX:
COL·LABORADORS EN LA REALITZACIÓ DE LES ENQUESTES


Als autèntics protagonistes d’aquest llibre, els nostres avis i besavis, perquè gràcies a la seva memòria i les seves ganes d’explicar-nos el passat, coneixem una mica millor el present lingüístic de Catalunya.

Als estudiants de Filologia Catalana que ens van ajudar a recopilar les històries de vida lingüístiques, perquè sense la seva col·laboració no hauria estat possible deixar constància d’un moment clau per a la història del nostre país.


PRÒLEG

Cansament. Fa ja decennis que em dedico a intentar entendre com ens comuniquem els de la meva cultura, de Fraga a l’Alguer i de Salses a Guardamar. Per què ens resistim, com una colla d’Astèrixs encaparrats, a deixar-nos assimilar pels romans (llegiu espanyols, o francesos)? Per què alguns som tossuts i no ens deixem entabanar pels cants de sirena dels supremacistes de torn, pels nacionalistes lingüístics castellans que ens aconsellen (i el pitjor: ens obliguen) a ser uns espanyols “normals”, és a dir, de llengua castellana? I, sobretot, per què molts espanyols monolingües (i encara més els francesos) ens volen imposar la seva llengua, vulguem o no vulguem?

D’on surt i per què perdura tant aquesta intolerància, ja secular, contra el multilingüisme? El meu somni és poder continuar pertanyent a una cultura modesta, discreta però ben viva, en què no haguéssim de continuar planyent-nos dia sí dia també contra els atacs, les infàmies, les fal·làcies amb què se’ns agredeix com a poble, des dels tertulians incultes d’un programa porqueria de Tele5 o des d’algun diari demagògic de Madrid o d’Albacete. Aspiro (si se’m permet) a ser com els italianòfons suïssos del Ticino. Representen només un sis per cent dels helvètics però tenen una llengua reconeguda com a nacional de la confederació, amb tots els drets com l’alemany i el francès, que els superen en nombre per escreix. O, si voleu, aspiro (si no és molt demanar) a ser una cultura com la danesa (més o menys cinc milions) de la qual sols “em sonen” Andersen, Hjemslev, Dreyer o Kierkegaard i unes galetes amb massa mantega. Aspiro a interrelacionar-me amb la resta de cultures del món directament (les traduccions són els vasos comunicants del planeta, la seva llengua materna), no necessàriament a través de les cultures castellana i francesa (en diuen, interposició, d’això, els sociolingüistes). Però estic cansat de queixar-me, de fer la cançó de l’enfadós. Articles i articles explicant i promovent un multilingüisme hispànic igualitari i angelical, en què parlar català seria normal i corrent fins al punt que no caldria donar-hi voltes, poc poden fer contra les bajanades d’un tuit viral o contra una campanya de signatures exigint més castellà a Catalunya orquestrada pel Partido Popular per terres d’ancha es Castilla.

Desinformació. Sota la grisor tan mediocre del franquisme, fins i tot un poeta del règim, José Maria Pemán, va afirmar una obvietat: el català és “como un vaso de agua clara”. Per a mi, per a les filles i netes, per als meus veïns, per als meus conciutadans, el català és simplement la llengua que des de fa segles, des de l’alta edat mitjana, parlem i usem en el nostre racó de món, en la nostra nació, en el nostre (com ara repeteixen mimèticament els periodistes) territori. Com fan els castellans de Palència o els russos de Vladivostok amb les seves llengües respectives. És escandalós que no s’ensenyi arreu d’Espanya la diversitat hispànica, en la vida quotidiana, banalment. Un plurilingüisme banal voldria dir que els organismes centrals de l’Estat mostrarien les quatre llengües de l’estat (el castellà, el català-valencià, el gallec i el basc) no sols en paperassa administrativa, en els fulls per a demanar els ERTOS o en les declaracions d’hisenda, sinó també en els àlbums de cromos de la Lliga de futbol i els discursos de la Corona. És també escandalós que es vengui la imatge d’una Espanya castellanitzada des de fa segles. Aquesta fal·làcia ideològica vol fer-nos creure que hem adoptat el castellà plàcidament i, sobretot, des de fa molt de temps. Un llibre recent (Vilarrubias 2019), per exemple, sentenciava que el castellà és “una lengua hablada en sus territorios mucho antes de su unión con Castilla” (nota 1, pàg. 1), o “hace aproximadamente seis siglos que el castellano està extendido en todo el país”. El 2001, la ministra de cultura de torn, Pilar del Castillo, del Partido Popular (El País, 6 de maig de 2001), exhibia una ignorància o cinisme similars: “Habría que ver cuándo se ha prohibido hablar una lengua en España (…), que cuando se ha producido esa imposición” (Boix 2012: 98-100).

Ens trobem doncs amb una lluita ideològica clara. Es difonen concepcions, maneres de veure diferents sobre la història de les llengües en aquest país. Aquest combat, com succeeix en d’altres “històries”, vol legitimar tesis actuals, embolcallar-les, apuntalar-les amb relats sobre com hem arribat a la situació contemporània.

A mi m’ha passat que he llegit un diari en català o en castellà (El Segre, La Vanguardia o El Periódico, els nostres tres diaris en doble versió diària) i en deixar-lo no estava segur en quina llengua l’havia fullejat. La castellanització, com mostren Galindo, Rosselló i Bernat, ha estat profunda, de grat o per força. Com s’ha produït? I què comporta?

El castellà s’ha nativitzat a Catalunya, com un convidat forçós que ha esdevingut un més de la família que l’ha hagut de convidar. Tortell Poltrona, en el pregó de les Festes de la Mercè de Barcelona (Tot Barcelona, 24 de setembre de 2020) ens recordava aquesta obligació de parlar castellà, ja segellada a l’article tercer de la Constitució Espanyola:


“Hi ha gent obstinada a pensar que la nostra llengua és el castellà i nosaltres vinga a parlar català. Es veu que devem tenir problemes mentals. Potser pensen que la seva llengua és més important que la de la meva mare. Doncs no. Qui rebutja la llengua i cultura d’un lloc, com a mínim, es pot dir que és un inadaptat”.



Però molt més: el castellà ja funciona com a llengua comuna, cap on es dirigeixen els parlants d’altres llengües. Els catalanoparlants de tota la vida, de segles, els llenguaferits si més no, sentim inevitablement la basarda d’esdevenir minoritaris al que és (o era) casa nostra. Com reaccionar, doncs, davant aquesta castellanització? Qui negarà que el castellà és un atot per a comunicar-se amb més gent al món, per a llegir García Márquez, Machado o Mafalda? Alguns ja donen per fet que tindrem el convidat al menjador de casa per sempre. El poeta i arquitecte Joan Margarit (El diario.es, 30 de novembre de 2019) responia en una entrevista: “El castellano me lo ha dado Franco a bofetones, però no estoy dispuesto a devolvérselo”. Sigui com sigui, l’important és que el convidat no s’endugui la vaixella i ens foragiti de casa nostra. El perill, com advertia Albert Bastardas (2007), es troba en la dosi: és un risc quan és excessiva. Talment un medicament, el castellà, o l’anglès cada vegada més, poden ser (i potser convingui i tot) que siguin llengües conegudes, en la mesura que no amenacin la continuïtat del català com a llengua pròpia, coneguda i reconeguda amb seguretat en el seu territori. El multilingüisme (el bilingüisme n’és un subconjunt) és una arma de doble fil. D’una banda, permet escapolir-se de l’esprit de cloche (l’esperit de campanar) de què parlava Saussure; de l’altra, com advertien molts catalanistes ara i adés, pot esdevenir una primera passa per a oblidar la primera llengua,1 titllada de més petita, més tancada, més privada, més local, més insignificant, menys competitiva, etc. Soc conscient (cal recordar-ho) que el mateix terme “bilingüisme” és un territori minat, perquè s’usa massa sovint per a emmascarar processos de substitució i per a obscurir què està passant realment.2

El darrer tren. Fa falta doncs recollir les veus de les nostres generacions grans (precisament les més delmades per la pandèmia) per intentar entendre com s’ha introduït la castellanització dels catalans. El volum que introduïm fa bé de restringir-se al Principat perquè la història sociolingüística de la resta de territoris de llengua catalana ha seguit sovint viaranys prou diferents. Els autors han recollit entrevistes de gent gran d’arreu de Catalunya —el darrer tren— i n’han destil·lat la història lingüística: com van entrar en contacte amb el castellà a través de l’escola, de l’administració, de l’església, dels soldats, dels immigrants…

Galindo, Rosselló i Bernat eliciten amb claredat els records i les mentalitats sobre les llengües de la seva vida, de gent no lingüista ni lletraferida. Eviten el que anomeno “filologisme”, és a dir, una visió massa enderiada en la llengua, pròpia sobretot de filòlegs.3

Els autors, gràcies a les entrevistes, també ressegueixen com s’ha estès i arrelat la norma d’adaptació (o de convergència) cap al castellà, que fa que molts catalanoparlants es prohibeixin a si mateixos l’ús del català, deixant-lo d’emprar en adreçar-se a desconeguts en l’espai públic. És interessant que assenyalin que el bilingüisme passiu és una pràctica insòlita o poc freqüent. O dos interlocutors es parlen en català o, sobretot, en castellà, però poques vegades la conversa es fa, cadascú usant una llengua diferent. Però l’habitus tan adquirit i interioritzat, i la col·loquialització més robusta en castellà que en català, fan que la llengua emprada en situacions intergrupals sigui per golejada el castellà.

La conclusió del llibre és que la Catalunya bilingüe massiva comença en una època molt tardana (contràriament als qui la situen ja als Reyes Católicos!), a finals del segle XIX (Ortega 2020), justament en el moment en què el catalanisme polític comença a ser seriós. Abans només les elits, els alfabetitzats, que eren una petita minoria, s’espavilaven amb més o menys fluïdesa amb la llengua de Cervantes, la llengua de més prestigi. A partir d’aquell moment (no volem fer un espòiler descarat del contingut del llibre) dues dictadures dirigides per africanistes primaris, una màquina estatal creixent (l’administració, els mitjans de comunicacions de masses), les immigracions i la globalització imparable, aconseguiran capgirar el mitjó demogràfic de Catalunya, fins al punt que el castellà n’és ara la primera llengua més nombrosa.

En definitiva, els autors amb un estil i unes dades acadèmiques serioses, demostren que el castellà, “la llengua del costat” (Gomà 2020), ha passat de ser llengua convidada a llengua intrusa, “nativitzada”, profundament col·loquialitzada pels catalans (vegeu la descripció del “castellà de Catalunya” a Dolors Poch (ed.) 2016, 2019). Passarà el mateix amb la difusió de l’anglès, que amb la pandèmia ens arriba encara més que abans?

L’enhorabona als autors per a aclarir-nos la història lingüística del país i per ajudar-nos a agafar perspectiva i entendre millor el que ens està passant col·lectivament. Ara es tracta que el que han comprovat amb rigor arribi als lectors. Desgraciadament no podran compensar les irremissibles bajanades que sobre el català (per guanyar vots miserables…) faran córrer alguns mitjans de comunicació. Què hi farem?

Cohesió. I un darrer comentari. El usos lingüístics, atesa la seva capacitat d’indiciació social (indexicality com diuen els antropòlegs lingüistes) assenyalant identitats de tota mena, poden esdevenir en qualsevol moment un pretext per a disputes polítiques. Per aquesta raó tota cautela és poca, especialment en un país tan heterogeni i dependent com Catalunya. Al nostre país, conclouen els autors d’un estat de la qüestió recent sobre la cohesió social a Catalunya, “és veritat que s’ha produït una clara polarització política (…) que no sembla que hagi derivat, en cap cas, en un problema de convivència” (Cardús 2020: 104).

El tema de la llengua doncs ha de ser tractat amb cura, perquè l’equilibri lingüístic del país és fràgil i inestable, perquè la pertinença als grups etnolingüístics és inflamable si es manipula, sobretot si hi ha una base de polarització que podria portar a processos de tancament identitari (Muñoz 2020). Fa pocs dies Toni Soler (Ara, 17/1/2021) advertia amb raó que una part de la població catalana és contrària a la independència “com a resultat d’un xantatge emocional (l’apel·lació a les “famílies trencades” o l’amenaça —antidemocràtica— de conflicte civil promogut pels perdedors d’un hipotètic referèndum) o, pitjor encara, d’una coacció explícita per part de l’Estat”. Podrem arribar a construir un relat col·lectiu positiu, empàtic, solidari, empoderador i generós del multilingüisme hispànic com la Itàlia democràtica mutatis mutandis s’ha plantejat (De Mauro 2014)? O tot plegat és el somni d’una nit d’hivern?

Els sociolingüistes, com a conclusió, hem d’esforçar-nos tant per expressar amb claredat, concisió i seriositat les nostres idees i troballes com per fer-les arribar als conciutadans no tan preocupats per la llengua. Galindo, Rosselló i Bernat contribueixen amb escreix a aclarir-nos com la nostra història lingüística ens ha conduït al nostre present.

Emili Boix-Fuster
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_____________

1 És lògic que el catalanisme hagi estat reticent amb el bilingüisme. Ja Galí (1932: 143) advertia dels perills del sesquilingüisme, que faria que cap de les dues o més llengües en contacte es dominin: “los catalanes, obligados a hablar dos lenguas desde hace siglos, no poseen hoy ninguna; están imposibilitados de expresar su sentimiento con la facilidad de los unilingües”. Aquesta visió del multilingüisme s’ha de comparar amb la recent de Joan A. Argenter (2020).

2 Vegeu un recent aclariment conceptual dels usos i malusos del terme “bilingüisme” en un article recent de la reconeguda antròpologa i catalanòfila nordamericana Kathryn A. Woolard (2020).

3 “Tota la meva vida ha girat al voltant de les paraules, més que no pas entorn de les coses. Aquesta percepció restrictiva em fa veure el món des d’un punt de vista nominal, i el meu sentit de la realitat és més aviat escàs” (Garolera 2019: 7).


El castellà a la Catalunya contemporània:història d’una bilingüització


1. UN PAÍS EN TRANSFORMACIÓ:
DEL MONOLINGÜISME AL BILINGÜISME

Los que hemos recorrido Gerona hemos advertido, con amargura, que la in mensa mayoría de la generación actual no sabe hablar el idioma patrio. Y es rara la escuela donde los niños conozcan, como es debido, la lengua de Cervantes.

JUAN DE URQUÍA, 12 de febrer del 1925, governador civil de Girona

Conozco mucha gente joven catalana que no sabe hablar español.

No saben hablar porque no les han enseñado.

VERÓNICA FORQUÉ,

26 de desembre del 2020, al Sálvame de Luxe de Telecinco

Quan el periodista i escriptor Avel·lí Artís Gener (Tísner) torna a Barcelona el 1965, després de 25 anys d’exili, constata amb una barreja d’astorament i resignació els canvis que han transformat la fesomia de la ciutat. Diu Tísner (1995:210):


«M’han canviat els autobusos! M’han tret els tramvies! M’han plantat unes botigues noves! M’han tenyit la ciutat amb un to foraster! M’han, a mi, m’ho han fet mentre n’era fora! Et sents desolat, com quan unes mans piadoses t’endrecen la taula de treball. A còpia de dir la meva ciutat he cregut que l’adjectiu no volia dir filiació, un senzill gentilici, sinó propietat física i moral. Avesar-se a la realitat serà un llarg procés: passaran alguns anys fins que ja no em sentiré exiliat, exiliat d’un exili encara més dolorós que l’altre, i serà un doble procés perquè al mateix temps m’hauré d’habituar, i acceptar, que, si la meva ciutat no hagués crescut durant el temps que en vaig ser fora, hauria significat que s’havia atrofiat».



Efectivament, la capital i el país que Tísner i milers d’exiliats havien deixat enrere ja no existien. Els efectes del règim franquista, els canvis econòmics i tecnològics, i l’arribada de centenars de milers de persones a Catalunya procedents de tot l’Estat a la recerca d’una vida millor, transformen el paisatge social, urbanístic i demogràfic de Barcelona i Catalunya. I també el lingüístic; d’una manera —ens atrevim a afirmar— definitiva. I és que, atenent a les circumstàncies actuals, res no fa pensar que tornarem a l’escenari sociolingüístic de la Catalunya de principi de segle XX, que es descriu en el llibre que el lector comença ara a llegir, caracteritzat encara per bosses de monolingüisme en català i capes socials cada vegada més bilingüitzades però, en molts casos, amb un coneixement del castellà força precari.

Des d’una òptica lingüística, aquest és el país que Tísner va conèixer i que nosaltres intentarem descriure en els següents fulls. Més concretament, ens plantegem abordar dos aspectes relacionats amb les transformacions sociolingüístiques experimentades al llarg del nou-cents: d’una banda, volem resseguir el procés de bilingüització, especialment durant les primeres dècades del segle XX, de la població catalanoparlant —terme que en l’època històrica a la qual ens adrecem és equivalent a població catalana; d’altra banda, ens proposem esbrinar les causes que lideren el seguiment de la norma de convergència cap al castellà, i que fa que tantes converses, avui dia, es facin en castellà malgrat que els interlocutors parlin perfectament el català.

Les dues qüestions que plantegem volen aportar respostes a un procés, el de l’extensió del coneixement i de l’ús interpersonal del castellà, que es coneix parcialment i de manera fragmentària (Vila i Galindo 2012: 31). Els estudis sobre la història de la llengua catalana tenen una llarga tradició al segle XX, però els punts de vista que han emprat no sempre han estat els mateixos. Les primeres recerques van ser fetes amb una mirada molt depenent dels estudis literaris clàssics, que interpretaven la nostra història lingüística a partir del mite de l’au fènix: un naixement il·lustre seguit d’una època d’esplendor a l’edat mitjana, la qual era interrompuda després per una llarga decadència que era superada finalment per un renaixement a partir del segle XIX.

Aquest esquema va anar essent superat per noves recerques —històriques, literàries i sociolingüístiques— a partir de la dècada dels 60 del segle XX. El punt comú en aquests nous estudis era, per una banda, el fet de qüestionar la suposada decadència de l’edat moderna, valorant la vitalitat de la llengua catalana fins ben entrat el vuit-cents i, per altra banda, demostrar la penetració cada vegada més acusada del castellà durant la Renaixença. Marfany (2001 i 2008), per exemple, ha estat un dels investigadors que més ha contribuït a superar la visió mítica del nostre passat lingüístic.

Amb tot, aquestes últimes recerques continuen centrant-se bàsicament en la història de les elits i dels usos formals, tal com també feien els estudis anteriors. A més, no tenen prou en compte que per a l’extensió de la diglòssia a la Catalunya del XVIII i XIX feia falta primer que la població aprengués el castellà, la llengua dominant. En aquest sentit, les dades sobre la competència lingüística dels catalans en aquells segles mostren la persistència d’un índex altíssim de monolingüisme en català entre les classes populars, la gran majoria de la població, i una competència limitada del castellà entre la resta de grups socials.

Per aquesta raó, el model aportat per Pueyo (1996), deutor al seu torn d’Aracil (1983), ofereix una perspectiva que no només qüestiona la visió tradicional de la història contemporània de la llengua catalana sinó que integra els avenços aportats per la sociolingüística. En síntesi, aquest autor va voler demostrar que la força dels mecanismes de difusió de la llengua nacional emprats pels diferents estats en què es divideix la catalanofonia era el factor més important per entendre la reculada o la pervivència del català entre la població dels diferents territoris de la nostra àrea lingüística:


Hem vist, […], com d’aquestes dues operacions —difondre i imposar— la primera era més important i concloent que la segona a l’hora d’entendre i explicar per què el català reculava, ací o allà, amb major o menor embranzida. Breument: el quid de la qüestió no es trobava tant en l’arxifamosíssim decret de l’anell o en les malvestats derivades de l’animadversió borbònica, com en el sou, la consideració social i la preparació dels mestres o en la regularitat amb què les quintes s’incorporaven als exèrcits nacionals. (Pueyo 1996: 173)



A partir d’aquesta proposta, doncs, hem volgut comprovar amb noves dades el resultats de la seva recerca i aprofundir, tant com ens ha estat possible, en la història de l’extensió del castellà entre les classes populars catalanes, les grans oblidades de les recerques anteriors. Per aquesta raó, ens vam proposar recollir el testimoni dels parlants que van viure aquest procés, tot valorant l’eficàcia dels diferents factors que l’havien impulsat. A més, això ens permetria precisar el fenomen de l’extensió del castellà cronològicament, ja que Pueyo l’havia situat entre 1850 i 1950.

A pesar de la poca bibliografia existent pel que fa als usos lingüístics informals de la població catalana de principis del segle XX, és evident que som deutors d’altres estudis anteriors. Sense ànim d’exhaustivitat, volem citar el manual de Ferrando i Nicolàs (2011), que sintetitza els darrers avenços assolits en la recerca de la història de la llengua catalana; els treballs que ens han precedit en l’estudi de la castellanització dels catalans al segle XX —com Bastardas (2000), Boix-Fuster (2004), Rafanell (2011), Vila i Galindo (2012) o Boix-Fuster i Moran (2014)—, així com l’estudi sobre el segle XIX d’Anguera (1997).

A hores d’ara, doncs, sabem com es va introduir el castellà en els àmbits controlats pel govern, en l’Església i en el sistema educatiu, però desconeixem quin va ser l’abast efectiu d’aquestes polítiques lingüístiques. Comptem amb poques dades sobre com els catalanoparlants van aprendre el castellà i sobre el procés pel qual el coneixement de castellà va passar de ser entès a ser parlat, fins a incorporar-lo als usos lingüístics de la majoria de la població. L’adquisició del castellà és, sens dubte, un element crucial per entendre la història sociolingüística del país, atès que és la condició imprescindible que permet afaiçonar unes determinades pràctiques lingüístiques. Unes pràctiques que afavoreixen majoritàriament l’ús del castellà quan un catalanoparlant conversa amb persones d’altres grups lingüístics i que rep el nom de convergència lingüística. Aquest comportament neix i es consolida al llarg del segle XX i arriba als nostres dies com la norma d’ús habitual i esperable.

Per donar resposta als objectius de la recerca, hem optat per fer confluir en un mateix treball la història i la sociolingüística. Dit en altres termes, la nostra contribució es basarà a donar veu i analitzar el testimoni de parlants que relaten les vies d’introducció del castellà; quan, com i amb qui empraven el català i el castellà, i de quina manera van viure el procés de bilingüització de Catalunya. Aquest treball, doncs, té com a eix vertebrador el relat de persones de més de 90 anys, de trajectòries vitals i extractes socials diversos però molt majoritàriament ubicades en el que anomenem classes populars i mitjanes, allunyades de les elits culturals i polítiques, que són els darrers testimonis que poden explicar en primera persona l’extensió de l’ús social del castellà a principi del segle passat. Serveixi aquest llibre, com a mínim, per deixar constància de les seves vivències i experiències lingüístiques, que aporten llum sobre un episodi força desconegut de la nostra història.

Un altre dels motius que justifica l’elaboració d’aquesta investigació és contrastar la validesa d’un corrent de pensament que proclama la introducció i presència social del castellà als territoris de llengua catalana com un fenomen d’origen antic, fruit del consens i exempt de conflictivitat. L’any 2001, per exemple, el rei Joan Carles I, en el lliurament del Premio Cervantes a Francisco Umbral pronunciava aquestes paraules: «Nunca fue la nuestra, lengua de imposición, sino de encuentro; a nadie se le obligó nunca a hablar en castellano: fueron los pueblos más diversos quienes hicieron suya, por voluntad libérrima, la lengua de Cervantes.» Uns anys abans (1976), i de manera semblant, Adolfo Suárez afirmava «(…) sin perjuicio de la lengua común que España eligió libremente y sin ninguna imposición y que es de hecho su unitario medio de expresión hace ya más de cuatro siglos.» (citat per Moreno Cabrera 2015:32). Veurem, doncs, fins a quin punt aquestes premisses es compleixen d’acord amb el relat dels informants o si, per contra, estan més aviat al servei d’un discurs que busca deslegitimar el català com a llengua pròpia del país basant-se en uns arguments històrics que els testimonis haurien de refutar a partir de les seves biografies lingüístiques. Cal apuntar que la nostra recerca té com a àmbit d’estudi Catalunya i no els territoris de la resta del domini lingüístic. Per tant, no es poden extrapolar automàticament les conclusions del Principat a la resta de la catalanofonia atès que les dinàmiques polítiques, demogràfiques, socials i lingüístiques han estat i són diferents.

El llibre s’estructura en dues parts. La primera està formada pels capítols 2 i 3, els més relacionats amb aspectes teòrics. D’una banda, dediquem el segon capítol a resseguir el paper del castellà en la història moderna i contemporània de la llengua catalana, amb l’objectiu d’explicar com la formació dels estats-nació al segle XIX reconsidera alguns elements —el servei militar, l’ensenyament, la llengua o l’Administració central— com a aspectes clau per a l’homogeneïtzació nacional. D’altra banda, en el tercer capítol expliquem la dificultat de definir el bilingüisme, un concepte tan popular com imprecís. Resulta imprescindible distingir-ne els aspectes individuals dels socials, ja que hi concorren processos de naturalesa completament diferent. El capítol es completa abordant la qüestió de les tries lingüístiques, i de per què hi ha persones o comunitats que opten per mantenir la seva llengua mentre que d’altres escullen parlar altres llengües.

A partir d’aquí s’inicia la segona part del llibre, la que respon de manera més directa les preguntes que ens hem plantejat i on prenen la paraula els autèntics protagonistes de la nostra recerca: la veu de tots els qui van veure com una nova llengua entrava en les seves vides i en el seu entorn, per quedar-s’hi per sempre. En el capítol quatre descrivim el procés de selecció dels informants i com es van recollir les dades. L’aprenentatge i l’extensió de l’ús del castellà al segle XX és el fonament del cinquè capítol. Hi resseguim el paper de l’escola com a agent bilingüitzador, i alhora constatem que el domini del castellà era força precari en la que podem considerar que és la primera generació bilingüitzada de catalans de la història, la nascuda entre la primera i segona dècada del segle passat. El sisè capítol té per objectiu descriure a partir de quin moment i per quins motius s’implanta progressivament la norma de convergència al castellà. Com veurem, al principi no es pot parlar pròpiament de norma perquè estava força subjecta a variació, de manera que el resultat final podia ser també la convergència cap al català. A més, no eren pas infreqüents els casos de divergència, fos per manca de competència lingüística o per posicionaments ideològics. Finalment, tanquem el llibre amb una mirada retrospectiva al segle XX per entendre millor el nostre present sociolingüístic.


2. EL PAPER DEL CASTELLÀ EN LA HISTÒRIA MODERNA I CONTEMPORÀNIA DE CATALUNYA

Hay que partir del hecho —del dolor, no me asusta decirlo— de que la lengua más importante de la nación no haya podido convertirse, como el francés, en el común denominador, amado y respetado de todas las culturas españolas.

AMÉRICO CASTRO, 1930

Si haguéssim de resumir en pocs mots la història social de la llengua catalana del segle XVI ençà, ens decantaríem per parlar d’un procés combinat de retrocessos i avenços. Així, per una banda, és clar que el català ha cedit progressivament usos o funcions socials a diverses llengües d’estat des de fa cinc segles, fins al punt que la història moderna i contemporània de la llengua catalana no es pot explicar sense tenir en compte la penetració del castellà, del francès o de l’italià als territoris catalanoparlants.1 Estem davant d’un típic procés de minorització lingüística, comparable als que han afectat moltes altres llengües europees durant les èpoques esmentades, com per exemple l’occità o el bretó a França, i el sard o el friülà a Itàlia. Cal recordar que aquest fenomen comença primer pels usos formals i les elits, afecta progressivament després la resta d’àmbits i classes socials, i finalitza amb la substitució de la llengua recessiva si els seus parlants decideixen no transmetre-la a les noves generacions. Evidentment, aquesta última fase només es pot donar després que tota la societat usuària de la llengua dominada hagi esdevingut també competent en la dominant, un procés que ha estat anomenat bilingüització social (Mollà i Palanca 1987).

Tanmateix, també és cert que el cas català presenta una especificitat que el singularitza entre les llengües minoritzades europees que no han assolit una estructura estatal propícia. Es tracta de la reacció pública i social contra aquest procés de subordinació, liderada pel catalanisme politicocultural, que ha tingut lloc des de finals del segle XIX, excepte durant les dues dictadures espanyoles del XX (1923-1930, 1936/9-1975), quan va haver de refugiar-se sobretot en la clandestinitat. Aquest altre procés ha aconseguit frenar o alentir la minorització citada, ha reintroduït la llengua en una part significativa dels usos i àmbits perduts anteriorment, i ha atret parlants d’altres llengües al català. Amb tot, aquesta recuperació enfront del castellà presenta molts dèficits i la seva incidència geogràfica és molt desigual, ja que s’ha donat sobretot a Catalunya i amb menys intensitat a la resta del domini (Andorra a banda).

Per això, és clau entendre com s’ha desenvolupat històricament el procés d’introducció del castellà, del francès o de l’italià als territoris de llengua catalana. Coneixem força bé com es van estendre aquestes llengües d’Estat entre les elits i els usos formals durant l’edat moderna i contemporània (vegeu Ferrando i Nicolás (2011) i Marfany (2001, 2008), però no sabem encara gaire coses de com les classes populars catalanes —en definitiva, la gran majoria dels habitants del país— van adquirir el castellà, un fet que es pot situar, segons Pueyo (1996), aproximadament entre la segona meitat del XIX i la primera del XX. Cal subratllar que aquesta és una de les etapes més significatives del procés de minorització que caracteritza la nostra història sociolingüística recent, a la qual els estudiosos han dedicat en general poca atenció. Per aquesta raó, farem ara un resum del marc històric en què va tenir lloc la generalització del coneixement del castellà a Catalunya en el període esmentat, a fi de veure’n el desenvolupament i indicar les forces i els actors que el van impulsar.


2.1 EL NOU MARC ECOLINGÜÍSTIC DE L’EDAT CONTEMPORÀNIA


Per entendre el procés de bilingüització de la població catalana amb el castellà entre els segles XIX i XX, cal partir de les conseqüències de la Revolució Francesa (1789), la primera revolució burgesa europea, que va donar pas a l’edat contemporània en què encara vivim. Com és sabut, aquella revolta va significar l’inici de la fi de l’Antic Règim i va ser el tret de sortida d’una profunda reorganització política, econòmica, cultural i lingüística de les societats europees, a partir de la qual es van anar construint els nous estats-nació: el model d’organització sociopolítica i jurídica que poc després s’estengué a gairebé tot el món, i que encara avui condiciona les nostres vides.

En aquest nou marc, la unificació lingüística de tota la població de l’estat serà considerada pels nous dirigents com el requisit imprescindible per construir i assegurar la viabilitat de la nació, la comunitat d’homes lliures de la qual emana la nova sobirania. A més, els revolucionaris francesos associaran ràpidament l’extensió de la llengua de la nació (de fet, la dominant entre la burgesia) amb el progrés econòmic, cultural i moral de la societat, per la qual cosa aquests dos conceptes seran considerats a partir d’ara com a indissociables. Aquesta és la ideologia lingüística de la “llengua nacional”2 que s’expandirà amb les revolucions liberals al llarg del segle XIX per tots els racons d’Europa i Amèrica, i que s’implantarà a l’Estat espanyol a partir del 1833-1843, quan els liberals s’assentin definitivament al poder.

Cal tenir en compte que estem davant la revolució ecolingüística més profunda de la història europea (Baggioni 1997). Anteriorment el monolingüisme de la majoria de la població era general i els canvis sociolingüístics solien afectar només les elits, que sempre han estat una petita minoria. A partir del XIX, però, la política lingüística dels nous estats anirà dirigida a totes les classes socials i afectarà tots els racons del territori nacional, a través de l’acció d’unes institucions públiques molt més eficaces que les de l’Antic Règim. A més, l’associació entre progrés i llengua nacional tindrà com a gran aliada les profundes transformacions socials, tècniques i econòmiques introduïdes pel capitalisme al llarg del vuit-cents i, sobretot, el nou-cents, les quals potenciaran poderosament la planificació lingüística dels nous estats burgesos.

Amb tot, aquest procés d’homogeneïtzació lingüística, paral·lel i indissociable al procés de nacionalització ideològic de la població dels nous estats-nació, va topar arreu amb condicionants locals que en matisaran més o menys l’eficàcia i la velocitat. En aquest sentit, cal avaluar l’acció concreta de cada estat per facilitar l’adquisició de la respectiva llengua nacional i l’efecte real que va tenir entre la població, sense oblidar el paper cabdal que hi van jugar les transformacions socioeconòmiques impulsades pel capitalisme (Bernat 2016). Així, Pueyo (2000:107), dins el seu estudi sobre la facilitació de les llengües nacionals, ha identificat fins a deu factors objectivament mesurables que caldria resseguir:


[L]a mobilitat intergeneracional i intrageneracional; els desplaçaments de població i les migracions; la implantació escolar i l’alfabetització; la influència dels mitjans de difusió; les noves pautes dominants en les interaccions entre individus; la centralització administrativa i la constitució d’una casta funcionarial poderosa i prestigiada; la difusió de la tecnologia i l’aplicació de pautes d’origen urbà en la vida quotidiana; la implantació del servei militar obligatori; la creació d’una xarxa de carreteres i vies fèrries, que possibiliti una activitat viatgera més freqüent i generalitzada; l’aplicació de mesures coercitives i unificadores, aplicades a camps tan diversos de l’activitat humana com els plans d’ensenyament o els sistemes de pesos i mesures, etcètera.



El concepte de facilitació, introduït per Pueyo (1996, 2000), fa referència al procés mitjançant el qual s’aconsegueix «que esdevingui assequible quelcom que no era fàcil d’obtenir», i «que tota una comunitat lingüística —o una part substancial d’aquesta— aprengui efectivament una llengua que li era inicialment aliena no és fàcil, i encara n’és menys que aquesta comunitat redueixi complementàriament l’ús de la seua pròpia llengua i decideixi, finalment, transmetre la llengua superposada a les generacions següents.» (Pueyo 2000: 107).

Com que estem davant d’un procés que es va anar implementant en un llarg període (aproximadament entre la segona meitat del XIX i la primera del XX) en països diferents, la millor manera d’entendre el procés de bilingüització dels catalans serà comparar l’acció duta a terme per l’Estat espanyol amb la d’altres estats propers i homologables, com França o Itàlia. En el nostre cas ens centrarem aquí en quatre factors que depenen directament de l’acció estatal: l’extensió de l’escolarització, la implantació del servei militar obligatori, la centralització administrativa i les coercions legals a l’ús del català.


2.2 LA CONSTRUCCIÓ DE L’ESTAT-NACIÓ ESPANYOL AL SEGLE XIX


Per tal d’emmarcar aquest procés de bilingüització, i abans de passar a desenvolupar els últims quatre factors citats, és necessari resseguir les particularitats de la construcció de l’estat-nació espanyol dins el marc històric en què es va desenvolupar. En aquest sentit, el primer que cal remarcar és que es tracta d’un procés molt convuls que no s’estabilitzarà fins a finals del segle XIX, perquè els liberals hauran de lluitar primer contra la resistència dels partidaris de l’Antic Règim, es barallaran després entre si per implantar alguna de les versions del liberalisme (bàsicament, la conservadora o la progressista), i hauran de fer front més tard als nous reptes creats per la societat industrial, com ara el naixement de l’obrerisme. Això no vol dir que el procés de construcció dels estats-nació francès i italià fos menys convuls, però sí que es pot dir que va ser més ràpid i eficaç.

Així, en el cas espanyol, i malgrat els precedents de la Constitució de Cadis (1812) i el Trienni liberal (1820-1823), els liberals no aconsegueixen prendre el poder fins la mort de Ferran VII (1833), que conservaran ja definitivament amb la majoria d’edat d’Isabel II (1843),3 tot i que en dura pugna amb els carlins, partidaris de l’absolutisme. El regnat d’Isabel II, dominat pels liberals moderats, fou molt inestable políticament i acabà amb la Revolució de 1868, que donà pas al Sexenni revolucionari (1868-1874), dominat pels liberals progressistes. Aquest darrer període pren primer la forma d’una monarquia constitucional amb el rei Amadeu I (1871-1873) per donar pas pocs anys després a la breu I República espanyola (1873-1874). El cop d’estat del general Pavía i la dictadura del general Serrano (1874) precipitaren el retorn al poder dels Borbons, amb Alfons XII, de la mà dels liberals moderats, els quals aconseguiren estabilitzar definitivament per la força el règim liberal i sufocar les diverses rebel·lions que l’amenaçaven.

La I Restauració borbònica (1874-1931), doncs, és l’època en què els liberals espanyols aconsegueixen consolidar el nou estat-nació. Tanmateix, les característiques de la nació que en resultà eren força diferents de les que s’havien aconseguit a França o Itàlia. Així, políticament, l’Estat espanyol havia quedat en mans de les oligarquies agràries i financeres amb un règim formalment democràtic, però profundament corrupte i dominat pel caciquisme, que quedava lluny del grau de representativitat que s’assolia a les eleccions d’altres països europeus. Econòmicament, Espanya continuava sent un país essencialment agrari i amb unes estructures socioeconòmiques molt endarrerides, amb l’excepció d’algunes regions perifèriques, com Catalunya o el País Basc, on la industrialització havia aconseguit arrelar i transformar la societat de manera semblant a altres països de l’Europa occidental. Per acabar, la unificació lingüística i cultural estava molt més endarrerida, ja que Espanya tenia encara el 1910 més d’un 60% d’analfabetisme, contra un 16,5% a França i un 40% a Itàlia (Pueyo 1996: 177). És per aquestes raons que Riquer (1994) ha definit el procés de nacionalització espanyol del vuit-cents com a lent, dèbil i superficial.
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Gràfic 1. Índexs d’analfabetisme a Catalunya. 1887-1960
Font: Vilanova i Moreno (1992)

Si el procés de nacionalització espanyol no va aconseguir penetrar suficientment al segle XIX en els diferents col·lectius humans als quals anava adreçat va ser perquè la integració política, cultural, lingüística i ideològica posada en marxa per les institucions liberals va tenir moltes deficiències. En síntesi, els diferents règims liberals espanyols van ser sovint autoritaris, elitistes i poc representatius perquè estaven sobretot preocupats per mantenir l’ordre i centralitzar el poder, a fi de garantir els privilegis de les elits econòmiques. A més, els liberals van difondre un discurs i una simbologia que no buscava crear un nacionalisme integrador ni un projecte col·lectiu de futur, perquè consideraven la nació espanyola com una realitat immemorial i immutable, com a mínim des dels Reis Catòlics, que no calia actualitzar. Les contínues interferències dels militars i el gran protagonisme social de l’església catòlica van reforçar encara més aquestes tendències conservadores. En definitiva, els liberals espanyols no van entendre que per construir un sentiment nacional s’havien de crear iniciatives de consens social i progrés que justifiquessin la integració.

Però, a banda dels valors, tampoc van funcionar adequadament els mecanismes que havien de canalitzar i difondre el projecte nacional espanyol a la població de l’estat. En aquest sentit, tots els estudis estan d’acord en el fet que l’extensió de l’escolarització (amb la consegüent difusió de la llengua nacional), el servei militar obligatori i l’acció governativa (des de les prohibicions legals fins a la centralització administrativa) són els principals instruments d’homogeneïtzació col·lectiva a les noves nacions europees del XIX i els millors indicatius per avaluar l’eficàcia del procés.

A Espanya, però, el sistema d’ensenyament obligatori, implantat per primera vegada amb la Llei Moyano (1857), va ser molt deficient tant en la dotació de recursos i infraestructures, com en els plans d’estudi i la preparació dels docents, per la qual cosa gaudia de molt poc prestigi. Malgrat que la llei n’establia l’obligatorietat, a la pràctica era optatiu i els mestres sovint no tenien el sou assegurat. Alguns dels articles més significatius de la llei estipulen que:


Artículo 7. La primera enseñanza elemental es obligatoria para todos los españoles. Los padres y tutores o encargados enviarán a las Escuelas públicas a sus hijos o pupilos desde la edad de seis años hasta la de nueve; a no ser que les proporcionen suficientemente esta clase de instrucción en sus casas o establecimiento particular.

Artículo 8. Los que no cumplieren este deber, habiendo escuela en el pueblo o a distancia tal que puedan los niños concurrir a ella cómodamente, serán amonestados y compelidos por la autoridad y castigados en su caso con la multa de 2 hasta 20 r[eale]s.

Artículo 9. La primera enseñanza elemental se dará gratuitamente en las escuelas públicas a los niños cuyos padres, tutores o encargados no puedan pagarla, mediante certificación expedida al efecto por el respectivo cura párroco y visada por el Alcalde del pueblo.
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