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			NOTA DA TRADUTORA

			Será possível contar uma aventura inaudita? Será possível narrar uma experiência inexplicável? Será possível encontrar palavras para o indizível?

			É justamente com estas questões que H. H. joga ao longo da sua tentativa de descrever um percurso iniciático e simbólico de descoberta do destino humano na união com o Todo universal e intemporal. A dificuldade de transmitir esta aventura singular da Viagem ao País da Manhã projecta-se para a linguagem do texto. O estilo arcaico e a estrutura composta dão à narrativa o tom de uma antiga lenda. O narrador oscila entre sempre novas tentativas de exprimir o indizível, optando por um vocabulário por vezes incomum, e fazendo transbordar todas as frases de infinitas e ininterruptas ideias e imagens coerentes ou confusas, simples ou complexas, poéticas ou intransigentes. Envolve-se, assim, o leitor num ambiente místico de ocultação e revelação onde realidade e ficção se fundem numa «linguagem secreta». Hesse explicita a sua opção por linguagem e temas difíceis, quase herméticos, numa carta de 1933: «Quanto mais superficial e tumultuosa a vida espiritual europeia se torna, tanto mais pertinente será a necessidade de os poucos poetas se retirarem numa espécie de linguagem secreta…»

			Hermann Hesse coloca Viagem ao País da Manhã ao lado de obras como Demian, Siddhartha e O Lobo das Estepes, observando-as como «biografias da alma» em que a escrita se revela como única possibilidade de salvação do abismo existencial. Contudo, não é só por esse motivo que o breve texto espelha toda a poética do autor. Já o título parece, pois, sugerir e anunciar um motivo fundamental da escrita de Hesse. Die Morgenlandfahrt, o título original, alude a «uma viagem», uma travessia de um espaço, um percurso de aprendizagem (Fahrt), partindo-se rumo a um horizonte que não é de natureza geográfica, mas que é simultaneamente o País da Manhã (Morgen) — da Juventude da Alma, da Inocência da Aurora de um novo Tempo — e do Amanhã (Morgen) — no Futuro, onde o Império do Espírito se cumpre. Este caminhar rumo ao País da Manhã reflecte, então, a eterna saudade do espírito humano que deseja alcançar e fundir-se com o Império originário da Luz, a Terra-Mãe da alma.

			Se é possível escrever esta aventura, será também possível traduzi-la? Será possível dar-lhe outras palavras, transmiti-la mais uma vez?

			O seguinte texto é — como todas as traduções — uma possibilidade entre muitas, uma leitura entre muitas, que se fundamenta justamente nessa tentativa de fazer transitar a imagética e todo o universo criado por Hesse para a língua portuguesa. 

			Mónica Dias
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			I

			Como me foi destinado assistir a algo de grandioso, como tive a sorte de pertencer à Ordem e de poder ser um dos participantes daquela viagem singular — cujo milagre brilhou, então, subitamente, como um meteoro, e que depois, por mistério, tão rapidamente caiu em esquecimento, ou mesmo em má fama —, decidi ousar tentar uma breve descrição dessa inaudita viagem: uma viagem como não voltara a ser ousada por Homens desde os dias de João Sem Medo e de Orlando Furioso até ao nosso estranho tempo; o triste, desesperado e contudo tão fecundo tempo depois da Grande Guerra. Creio não me iludir em relação às dificuldades que a minha tentativa coloca; são muito grandes e não apenas de natureza subjectiva, se bem que estas já fossem bastante consideráveis. Pois, hoje, não só já não possuo qualquer objecto, lembrança, documento ou diário que me recorde o tempo da viagem, como nos difíceis anos de desventura, doença e de profundo tormento que desde então decorreram também perdi uma grande parte das recordações. Em consequência de infortúnios e sempre novos desalentos, tanto a minha própria memória como a minha confiança nela, outrora tão fiel, se tornaram vergonhosamente fracas. Mas, não tomando em consideração estas aflições puramente pessoais, também tenho, em parte, as mãos atadas pelo meu antigo Voto à Ordem; porque esse Voto me permite, com efeito, a comunicação das minhas experiências pessoais, proibindo, no entanto, qualquer revelação sobre o próprio segredo da Ordem. E mesmo que a Ordem já há muito não pareça ter nenhuma existência visível e eu não tenha voltado a ver nenhum dos seus membros, nenhuma tentação e nenhuma ameaça do mundo me poderia levar a quebrar o Voto. Pelo contrário: se hoje ou amanhã fosse levado perante um tribunal de guerra e posto perante a opção de me deixar matar ou de revelar o segredo da Ordem, oh, com que ardente alegria selaria o meu Voto através da morte!

			Anote-se aqui de passagem: desde o diário de viagem do conde Keyserling foram publicados por várias vezes livros cujos autores causaram, em parte inconscientemente, em parte, porém, intencionalmente, a impressão de que seriam aliados da Ordem e de que teriam participado na Viagem ao País da Manhã. Até os aventurosos relatos de viagem de Ossendowski caíram sob essa honrada suspeita. Todavia, nenhum deles tinha alguma coisa que ver com a Ordem e com a nossa Viagem ao País da Manhã ou, na melhor das hipóteses, não mais do que os pregadores de pequenas seitas pietistas têm que ver com Jesus Cristo, com os Apóstolos e com o Espírito Santo, a cuja graça especial e associação recorrem. Mesmo que o conde Keyserling tenha realmente circumnavegado o mundo e mesmo que Ossendowski tenha atravessado os países por ele descritos, as suas viagens não foram milagres e não descobriram novos territórios, ao passo que certas etapas da nossa Viagem ao País da Manhã, ao prescindir de todos os banais meios auxiliares das modernas viagens em massa, de comboios, navios a vapor, telégrafo, automóvel, avião, etc., penetraram realmente no Heróico e no Mágico. Na época que se seguiu à Guerra Mundial, era, pois, propício um estado extraordinário de irrealidade, de disposição para o sobrenatural, nomeadamente no pensamento dos povos derrotados, mesmo que só em muito poucos momentos se tenham realmente quebrado fronteiras e avançado para o Império de uma futura psicocracia. A nossa travessia do Mar Lunar até Famagusta, outrora sob a orientação de Alberto Magno, ou, por exemplo, a descoberta da Ilha das Borboletas, doze graus atrás de Zipangu, ou a sublime festa da Ordem junto do túmulo de Rüdiger, constituíram vivências e feitos permitidos apenas essa vez a pessoas do nosso tempo e da nossa origem.

			Logo aqui creio encontrar um dos maiores obstáculos ao meu relato. O plano, no qual os nossos feitos aconteciam, e a esfera de vivência da alma à qual pertencem seriam relativamente fáceis de tornar acessíveis ao leitor se fosse possível levá-lo ao interior do segredo da Ordem. Assim, porém, tudo lhe parecerá provavelmente inacreditável e inconcebível. Mas o desafio do paradoxo deve ser sempre de novo tentado e o que é impossível em si realizado novamente. Eu vou por Siddhartha, o nosso amigo sábio do Oriente, que disse uma vez: 

			— As palavras não convêm ao sentido secreto; tudo fica sempre logo um pouco alterado, um pouco falsificado, um pouco néscio. Sim, e também isso está bem, também com isso concordo; pois o que para um Homem é o seu tesouro e a sua sabedoria soa para o outro sempre como uma tolice.

			De igual modo, já há séculos os membros e historiadores da nossa Ordem reconheceram esta dificuldade, enfrentando-a com valentia, e um deles, um dos maiores, pronunciou-se assim, em versos imortais:

			Quem longe viajar vai muitas coisas avistar,

			Muito distantes daquilo que considerava verdade.

			Quando depois, nos prados da sua terra, o contar,

			Então, como mentiroso é, amiúde, tratado.

			Porque o povo obstinado não quer confiar,

			Quando não vê e não sente nitidamente o narrado.

			A inexperiência, diz-mo a imaginação,

			Pouco crédito dará à minha canção.

			Esta «inexperiência»1 conseguiu, pois, fazer não só com que a nossa viagem, que outrora levou milhares até ao êxtase, esteja hoje publicamente esquecida, mas também com que a sua memória esteja coberta por um verdadeiro tabu. Porém, como se sabe, a História é pródiga em exemplos semelhantes a este. Toda a História Universal não me parece ser mais do que um livro ilustrado que reflecte o mais intenso e cego anseio dos Homens: o anseio do esquecimento. Pois não extingue cada geração, através da proibição, do abafamento, do escárnio, sempre precisamente aquilo que parecia mais importante à geração anterior? Não acabámos mesmo agora de assistir a que uma monstruosa guerra, horrível e longa, fosse esquecida, negada, recalcada e feita desaparecer, como por magia, durante anos, por povos inteiros? E não observamos que esses povos procuram, agora que descansaram um pouco, recordar-se através de excitantes romances de guerra do que há alguns anos eles próprios causaram e sofreram? Do mesmo modo, também para os feitos e sofrimentos da nossa Ordem, que agora estão esquecidos ou são para o mundo motivo de troça, virá o dia da redescoberta, e os meus apontamentos hão-de contribuir um pouco para isso.

			Entre as particularidades da Viagem ao País da Manhã, também constava o facto de a Ordem perseguir com esta caminhada fins bem determinados e muito elevados (estes pertencem à esfera do segredo e não são, portanto, comunicáveis), podendo, no entanto, cada um dos participantes ter o seu próprio objectivo-destino, sim, devendo mesmo tê-lo, porque não se levava ninguém que não fosse motivado por objectivos pessoais. E, cada um de nós, parecendo seguir ideais e fins comuns e lutar sob uma mesma bandeira, levava individualmente no seu coração, como força mais íntima e último consolo, o seu próprio sonho louco da infância. No que diz respeito ao meu objectivo e destino de viagem, sobre o qual tinha sido interrogado pela Cátedra Suprema antes da minha admissão, era de natureza simples, ao passo que alguns outros irmãos se tinham proposto objectivos que eu podia, como é natural, respeitar bastante, mas não entender plenamente. Um, por exemplo, procurava tesouros e não tinha outra coisa em mente senão a conquista de um tesouro sublime, a que chamava «Tao»; já outro tinha mesmo metido na cabeça capturar uma certa serpente, à qual ele conferia poderes mágicos e que chamava Kundalini. Em contrapartida, o meu objectivo de viagem e vida, que já nos anos tardios da adolescência se me apresentara em sonhos, era o seguinte: ver a bela princesa Fatme e, porventura, conquistar o seu amor.

			Nessa altura, quando tive a sorte de poder aderir à Ordem, nomeadamente logo depois do fim da Grande Guerra, o nosso país estava cheio de salvadores, de profetas e bandos de discípulos, de pressentimentos do fim do mundo ou de esperanças no começo de um Terceiro Império. Abalado pela guerra, desesperado pela miséria e pela fome, profundamente decepcionado pela aparente inutilidade de todos os sacrifícios de sangue e de bens, o nosso povo estava receptivo a certas quimeras, mas igualmente a verdadeiras elevações da alma. Havia comunidades de dança bacante e grupos de luta anabaptistas. Havia de tudo o que parecesse apontar para o Além e para o milagre. Também estava muito espalhada nessa altura uma inclinação para o indiano, o antigo pérsico e outros mistérios e cultos orientais. E tudo isso levou a que também a nossa antiquíssima Ordem parecesse à maioria uma das muitas excrescências em voga que floresciam apressadamente, e que com elas cairia quer no esquecimento quer em desdém e má fama após alguns anos. Contudo, isso não afecta aqueles de entre os seus discípulos que lhe permaneceram fiéis. Como recordo bem a hora em que, depois do fim do meu ano probatório, me apresentei à Cátedra Suprema, fui iniciado no projecto da Viagem ao País da Manhã e — pondo-me à disposição desse projecto de corpo e alma — fui questionado amavelmente sobre o que pretendia com este percurso ao Reino dos Contos de Fadas! Corando visivelmente, mas franco e sem hesitação, assumi, perante os Superiores que se tinham reunido, o desejo ardente de poder ver com os meus próprios olhos a princesa Fatme. E, ao traduzir os gestos dos velados, o Orador colocou a sua mão sobre a minha fronte, benzeu-me e pronunciou a fórmula que consolidava a minha admissão como irmão da Ordem. 

			— Anima pia — assim se me dirigiu e me exortava à fidelidade na fé, à coragem e valentia no perigo, ao amor fraterno. Tendo sido bem preparado durante o ano probatório, prestei juramento, reneguei o mundo e a sua falsa fé, e foi-me colocado no dedo o anel da Ordem, com as palavras de um dos mais belos capítulos da nossa História da Ordem:

			Em água e fogo, em terra e ar,

			Os espíritos lhe são submissos;

			Os mais bravos monstros assustam e cativam seu olhar,

			E, tremendo, tem de aproximar-se dele até o Anticristo…

			e assim sucessivamente.

			Felizmente, coube-me a sorte de assistir, logo na admissão, a uma das iluminações que nos tinham sido sugeridas ao longo do nosso noviciado. Pois mal me tinha juntado a um dos grupos de dez membros que caminhavam por todo o país para se juntarem ao séquito, seguindo as indicações dos Superiores, logo um dos segredos do nosso séquito se tornou, então, completamente claro para mim. Intuí: tinha-me juntado, certamente, a uma peregrinação ao País da Manhã; ao que tudo indicava, uma única e determinada peregrinação. Contudo, na realidade, no sentido mais elevado e autêntico, este séquito ao País da Manhã não era apenas o meu e não era apenas o actual. O séquito de crentes e de devotos fluía, pois, para o Oriente, para a terra primordial da Luz, incessante e eternamente. Estava para sempre e através de todos os séculos a caminho, ao encontro da Luz e do Milagre, e cada um de nós, irmãos, cada um dos nossos grupos, sim, todo o nosso exército e a sua grande campanha eram apenas uma onda na eterna corrente das almas, no eterno anseio de retorno dos espíritos à terra originária, rumo à Manhã, rumo à Terra-Mãe. A descoberta avassalou-me como um raio enquanto no meu coração despertava uma frase que aprendera durante o meu ano de noviciado e que sempre me agradara maravilhosamente, sem que a tivesse, porém, realmente compreendido. Eram as palavas do poeta Novalis:

			— Para onde caminhamos, afinal? Sempre para casa.

			Entretanto, o nosso grupo tinha iniciado a caminhada, encontrando em breve outros grupos, e cada vez mais o sentimento da união e do destino comum nos enchia de satisfação, tornando-nos felizes. Respeitando fielmente as prescrições, vivíamos como peregrinos e não utilizávamos nenhum dos equipamentos originários de um mundo seduzido pelo dinheiro, pelo número e pelo tempo, e que tiram sentido à vida. Antes de mais, era o caso de máquinas como os comboios, relógios e semelhantes. Outro dos nossos princípios, unanimemente seguido, ordenava-nos que fôssemos ao encontro de todos os lugares e memórias que estavam ligados à antiquíssima história da nossa Ordem e à sua fé, e que os venerássemos. Todos os locais e monumentos piedosos, igrejas e honoráveis jazigos, que se encontravam em qualquer sítio, junto do nosso caminho, eram visitados e celebrados, as capelas e os altares adornados com flores, as ruínas reverenciadas com canções ou silenciosa contemplação, os mortos recordados com música e orações. Nesses momentos éramos, não raramente, incomodados pelos infiéis que de nós troçavam. Mas também sucedia com frequência sermos benzidos e convidados por padres; ou juntarem-se a nós entusiasticamente crianças que aprendiam as nossas canções e que só nos deixavam partir com lágrimas; ou um homem velho mostrar-nos antigos monumentos esquecidos ou contar-nos uma lenda da sua região; e ainda jovens acompanharem-nos ao longo de uma parte do caminho, desejando ser admitidos na Ordem. A esses, eram dados conselhos e comunicados os primeiros rituais e exercícios do noviciado. Aconteciam os primeiros milagres quer diante dos nossos olhos quer através de relatos e de lendas que nos chegavam subitamente. Um dia, era eu ainda bem novato, todos começaram a falar de repente sobre a presença do gigante Agramante na tenda dos nossos Dirigentes, procurando convencê-los a tomar o caminho de África, para lá libertar alguns irmãos da Ordem aprisionados pelos Mouros. Outra vez, foi visto o anão bondoso, o que traz o pez, o Consolador, e suspeitou-se que a nossa caminhada se iria dirigir para o Blautopf2. Porém, a primeira aparição milagrosa que vi com os meus olhos foi esta: na alta-circunscrição de Spaichendorf tínhamos  repousado e meditado junto de uma capela quase em ruínas. Na única parede intacta da capela estava pintado um gigantesco São Cristóvão, e sentado aos seus ombros estava, pequeno e quase apagado pelo tempo, o Menino Jesus. Os Dirigentes, como por vezes faziam, não seguiram simplesmente o caminho pelo qual deveria continuar o nosso percurso, mas desafiaram-nos a todos a dar a nossa opinião, pois a capela situava-se junto a um triplo cruzamento e tínhamos de optar. Só poucos de nós exprimiram um desejo ou deram um conselho; um, porém, apontava para a esquerda e incitava-nos insistentemente a optar por esse caminho. Calámo-nos, então, e esperámos pela decisão dos Dirigentes. Nesse instante, o São Cristóvão levantou, na parede, o seu braço com o longo bordão rude e apontou para lá, para a esquerda, para onde o nosso irmão tendia. Todos o observámos em silêncio, e em silêncio os Dirigentes se voltaram para a esquerda, tomando esse caminho. E assim seguimos com a mais profunda alegria.

			Ainda não tínhamos caminhado muito pela Suábia quando se fez sentir um poder, no qual não tínhamos pensado, e cuja influência viemos a sentir durante bastante tempo, sem, no entanto, saber se esse poder teria um significado benévolo ou hostil. Nesse país era o poder dos guardas da Coroa que desde antigos tempos guardavam a memória e o património dos Hohenstaufer. Não sei se os nossos Dirigentes sabiam mais e se tinham ordens. Só sei que, por várias vezes, nos chegaram de lá incitações ou avisos, tal como sucedeu naquela colina no caminho para Bopfingen, onde nos fez frente um homem armado e encanecido, abanando a velha cabeça com os olhos fechados, logo desaparecendo sem deixar rasto. Os nossos Dirigentes aceitaram o aviso; invertemos nesse mesmo instante a marcha e não chegámos a ver Bopfingen. Em contrapartida, nas proximidades de Urach deu-se o caso de um emissário dos guardas da Coroa aparecer, como se do nada, no meio da tenda dos Dirigentes, querendo — com promessas e ameaças — mandá-los pôr o nosso séquito ao serviço dos Staufer e preparar, nomeadamente, a conquista da Sicília. Quando os Dirigentes se recusaram decididamente a servi-los, diz-se que o emissário lançou uma terrível maldição contra a Ordem e a nossa campanha. Mas só relato aqui o que apenas entre nós se murmurava sobre isso; os próprios Dirigentes nada disseram sobre o assunto. Em todo o caso, parece ter sido a nossa relação instável com os guardas da Coroa que nessa altura deu à nossa Ordem, durante algum tempo, a fama imerecida de ser uma Ordem secreta com o objectivo de restaurar a monarquia.
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