

  

    

  




  

    

      [image: ]



      © Pedro Madueño/Galaxia Gutenberg


    




    Jorge Carrión




    (Tarragona, 1976) es escritor y director del Máster en Creación Literaria de la UPF-BSM de Barcelona. Colabora con varios medios, como La Vanguardia o The Washington Post. Es autor de las ficciones especulativas Los muertos (2010), Los huérfanos (2014), Los turistas (2015) y Membrana (2021); y de los ensayos narrativos La brújula (2006), Australia. Un viaje (2008), Teleshakespeare (2011), Librerías (2013), Barcelona. Libro de los pasajes (2017), Contra Amazon (2019) y Lo viral (2020). La mayoría de su obra ha sido publicada por Galaxia Gutenberg. Es también comisario de exposiciones y guionista de pódcast y de cómic. Ha ganado, entre otros, el premio Ciudad de Badajoz de Periodismo y el Ciudad de Barbastro de Novela. Ha sido traducido a quince idiomas.


  




  

    Junio de 2019. Jorge Carrión recibe un extraño correo electrónico. Lo firma alguien llamado Mare, que parece vivir en el futuro. La conversación durará varias semanas demenciales, durante las cuales el narrador recurrirá a lecturas de todo tipo, a 2001: Una odisea del espacio, a artistas, a Google y a expertos en física cuántica, ciberseguridad e inteligencia artificial para tratar de entender lo que está viviendo.




    El resultado de esa vivencia paranormal es esta novela, que puede leerse también como el catálogo de la exposición del mismo nombre. O viceversa, pues al fin y al cabo todos los museos son novelas de ciencia ficción.




    Una idea original de Jorge Carrión, desarrollada y escrita por él, diseñada por Fernando Rapa y parcialmente imaginada en forma de cómic por Roberto Massó. Con la participación de: Barcelona Supercomputing Center, Francisco Baena, Fernando Cucchietti, José Guerrero, Kate Crawford, Luís Graça, Vladan Joler, Robert Juan-Cantavella, Alicia Kopf, Justine Emard, Marta de Menezes, Joana Moll, Marta Peirano, Saša Spačal y Mirjan Švagelj.
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  Todos los


  museos


  son novelas


  de ciencia


  ficción




  

    «¿Lo que me gustaría que fuese esta novela?


    Una encrucijada –un encuentro de problemas–.»




    ANDRÉ GIDE,


    Diarios


  




  

    Prólogo




    Redundancia (anticipación de la anticipación)


  




  Jorge Carrión viajó al futuro a finales de 2018. El dato es conocido porque él mismo lo hizo público en una crónica sobre las librerías y las bibliotecas de Seúl que publicó en Altair Magazine a comienzos del año siguiente (y poco después la recogió en Contra Amazon). Lo que se sabe menos es que, por las mismas fechas (si es que dicha expresión sigue teniendo sentido), el futuro viajó a él. Y tengo que confesar que yo fui el agente que propició involuntariamente esa anomalía. Fue algo que no alcancé a comprender con precisión en el momento, y luego llegó la pandemia que trastocó todo y lo olvidé. Hasta ahora. A riesgo de cometer una redundancia (la anticipación de una anticipación), que es un glitch como el déjà vu en Matrix, es decir, un fallo de sistema, trataré de aclararlo en lo que sigue.




  Sucedió, como digo, a comienzos de 2019. El Centro José Guerrero presentaba en sus salas Viñetas desbordadas y Jorge le dedicó un artículo en The New York Times en español. Yo era lector suyo desde hacía años, tanto en su faceta de crítico y ensayista como en la de narrador, y pensé que podría interesarle experimentar un nuevo formato al que estábamos dando vueltas: igual que habíamos producido un cómic de exposición, queríamos intentar la novela de exposición. Me animé a escribirle para proponerle una colaboración, sin entrar de momento en los detalles, y me pidió que le contara, pensando que se trataría de una conferencia o algo similar. Debo decir que, aunque yo lo ignoraba, Jorge estaba embarcado en una nueva novela, y cuando eso le ocurre a un escritor no suele dispersarse demasiado. Sin embargo, cuando comprendió la verdadera naturaleza de la invitación, no se achantó, sino que aceptó el reto. Lamentablemente, los mensajes que nos cruzamos aquellos días se han perdido, pero tengo el recuerdo de la perplejidad que le causó la confusión entre la faction que enmarcaba nuestra incipiente colaboración y la fiction que él estaba escribiendo, que compartían la misma naturaleza lingüística, el mismo soporte digital y unos cuantos índices de realidad que le hicieron dudar de si no estaba delirando.




  No habían pasado ni dos meses de aquel intercambio cuando me remitió la que iba a ser su próxima obra narrativa, aunque no fuera su versión definitiva. (Debía haberse publicado el año pasado, pero la COVID-19 lo impidió; ha sido este año, hace un mes, cuando ha visto la luz.) Me la envió porque lo que pensó Jorge para el Centro José Guerrero fue una especie de vuelta de tuerca o variación final de su nuevo título, que era por entonces Museo del siglo XXI (y no Membrana, como ha terminado siendo). Aunque el borrador que me facilitó tenía que ser anterior a mi invitación, es decir que ésta le llegó cuando aquél estaba siendo terminado, y ni yo tenía idea del borrador ni Jorge del proyecto del Centro, algo del orden de lo telepático (en el sentido de Mario Levrero en La novela luminosa, como le insinué) tuvo que producirse para explicar la extraña convergencia. Algo que se inmiscuyó tanto en nuestra conversación que terminaría por encarnarse en el proyecto, que parecía venir dictado desde el mismo relato que estaba siendo escrito. Habrá quien se conforme con llamarlo azar, y habrá quien no.




  El otro día, pasados ya dos años de todo aquello, puse «en modo aleatorio» una de las listas que me acompañan cuando corro y saltó un tema que hacía tiempo que no escuchaba: Qué casualidad, de Shinova, donde Gabriel de la Rosa canta: «Hay algo en el aire / Que conecta lo invisible / Como cuerdas transparentes / Que enlazan lo imposible // Qué casualidad / Alguien ha encendido el faro / Cuando iba a naufragar / Es increíble // Hay algo en el aire formando puntos neutros / Para que vidas paralelas / Se encuentren en el centro / Hay algo en el aire / Asociando direcciones, fechas y nombres / Orientando los trayectos hacia el momento perfecto». Es una sensación cada vez más extendida. Jorge Carrión ha escrito a propósito del cambio de paradigma que se está operando en la actualidad a la hora de representarnos el mundo, el cambio de escala: el individuo está dejando de ser la unidad de referencia para serlo la red. Puede que sólo sea un cambio estético, superestructural decían los marxistas, pero tiene implicaciones muy profundas. El imperio de la red o las redes (de comunicación, botánicas, neuronales) ayudaría a explicar la prevalencia cada vez mayor de ciertos fenómenos como esos de naturaleza telepática: todo está unido, las conexiones existen, y el hegeliano blowin’ in the wind más que una metáfora sería la aproximación rudimentaria a una realidad material que la tecnología ha puesto sobre la mesa.
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