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Prólogo

			Habiendo recorrido ya buena parte de mi trayectoria científica, justo tras comenzar mi etapa emérita y encontrándome, además, ante la necesidad perentoria de responder, sin mayor dilación, a los insistentes requerimientos que un número creciente de colegas me habían venido haciendo desde hace un tiempo —escribir en un libro “tus tan interesantes lecciones”— encontré en la pandemia de COVID-19 la ocasión de oro que buscaba. Desde principios de marzo he podido dedicar, durante meses enteros, la mayor parte de mi tiempo a recopilar lo aprendido en muchos años de trabajo de frontera, a elaborarlo, tras rebuscar y encontrarle su sentido más profundo, y a transmitirlo, por fin, en la forma más llana e inteligible de que he sido capaz. Durante todo este tiempo no he podido dejar de escribir, corregir y volver a escribir, noche tras noche. El resultado es este libro bastante conciso.

			Y es que, cuando uno se mete en un berenjenal como este, es decir, se enfrasca en la búsqueda de los orígenes de “todo”, se da pronto cuenta de que resulta necesario explicar, por el camino, unos cuantos conceptos nada sencillos, algunos realmente difíciles de entender. Y todo ello, por exigencias del guion, sin apenas ecuaciones. Cierto es que actualmente podemos encontrar todas esas definiciones —aunque bastante mal explicadas, la verdad— en la desbordante bibliografía de divulgación, que crece sin recato día tras día. Y bien pronto queda patente que la que nos ocupa es una tarea que compete a especialistas, a los auténticos artífices de temas tan complejos. Pero a estos, a los que saben de verdad, nunca les queda tiempo para dedicarlo a tan encomiable labor, puesto que todo el que tienen lo emplean en su trabajo de trinchera, en la vanguardia del conocimiento.

			Alcanzar la sabiduría, en el dominio que sea, es un muy noble objetivo y suele crear una fuerte adicción; mucho más tratándose del cosmos, de nuestro gran hogar, como seres inteligentes. Queremos saber cómo es, cómo fue y cómo será. Cómo todo empezó y cómo terminará, aunque nosotros no podamos contemplarlo. Son preguntas que surgen de las mismísimas entrañas de nuestro propio ser, de las profundidades del alma. Hemos aprendido mucho, desde que la humanidad existe como tal. Y cierto es que, cuanto más aprendemos, nos damos cuenta de que más nos queda aún por conocer. Se trata de una verdad indiscutible, e inevitable. Un dilema, si se quiere, que aparecerá en diversas situaciones del libro, pero que en ningún modo debería entorpecer ni condicionar nuestra búsqueda del conocimiento.

			Me concentro esencialmente, en el libro, en un punto específico, muy concreto: el del momento en que la cosmología —tal vez, la disciplina del conocimiento más antigua de todas, la primera que tomó forma, junto con la mismísima emergencia de la consciencia humana— se convirtió por fin en una verdadera ciencia. Eso no sucedió de la noche a la mañana, gracias a la aparición de unas leyes definitivas, o por un descubrimiento astronómico impactante, sino que fue un proceso lento que ocupó gran parte del siglo XX y en el que intervinieron numerosos investigadores —as­­trónomos de a pie, cosmólogos diversos (algunos bastante rimbombantes) y teóricos de la física fundamental— con sus grandes aciertos y, en ocasiones, crasos errores, como iremos viendo al ir pasando las páginas.

			En el libro menciono tan solo a un pequeño número de quienes contribuyeron a tan extraordinaria hazaña. He intentado enlazar un relato estrictamente cronológico, dentro de lo posible, con algunas ramificaciones inevitables, que siempre justifico y que he tratado de reducir al máximo. Y he destacado, en diversos lugares, las pequeñas pero muy importantes lecciones que podemos aprender de este relato, y que ahora nos resulta relativamente fácil reconocer con claridad, desde nuestra visión en amplia perspectiva de los descubrimientos de los últimos cien años. Tales lecciones pueden sernos de extraordinaria utilidad para entender el presente y tratar de determinar el posible futuro de nuestro universo.

			Emilio Elizalde

			Valldoreix, 21 de septiembre de 2020

			





Introducción

			Si de verdad pretendiésemos encontrar los auténticos orígenes de la cosmología, esto es, retroceder hasta los intentos más tempranos de nuestros ancestros por conocer el mundo que les rodeaba, tendríamos que remontarnos muy hacia atrás en el tiempo, hasta los mismísimos albores de la prehistoria humana. Ese sería, por sí mismo, un viaje tan apasionante, si no más, que el que tuvo como objetivo encontrar las fuentes del Nilo. Lamentablemente, queda fuera del alcance y pretensiones de este pequeño libro. En él trataré, en esencia, de lo que se conoce como la cosmología moderna —cuyo origen yo sitúo, por razones que se verán más adelante, en el año 1912— y que coincide precisamente con el momento en que la cosmología se convirtió, por fin, en una auténtica ciencia. Eso ocurrió cuando pudo hacer uso de las teorías más avanzadas de la física, acabadas de completar tras las grandes revoluciones científicas que tuvieron lugar durante el primer tercio del siglo XX. En concreto, tales leyes fundamentales de la ciencia por excelencia permitieron describir y, en principio, comprender la estructura, evolución y comportamiento actuales de nuestro universo globalmente, como un todo. Y esas mismas leyes, llevadas a los extremos —y aunque, de hecho, carezcan allí de validez— nos permiten, además, hacernos una idea bastante plausible sobre cómo y cuándo tuvo lugar el origen del cosmos y sobre cuál será, previsiblemente, su futuro, el final del mismo. Pero todo eso lo veremos luego, en los próximos capítulos. El resto de este primero, introductorio, lo dedicaré a proseguir mi brevísimo relato sobre los orígenes y posterior evolución de la cosmología durante los siglos pretéritos.

			El universo lo contiene absolutamente todo —es el todo— a cualquier nivel y dimensión, a cualquier tiempo, por lo que su conocimiento puede considerarse indisolublemente ligado al despertar mismo del pensamiento, del raciocinio y de los sueños, en la mente, recién formada, del primitivo Homo sapiens sapiens1. No resulta nada difícil imaginar que quedarse extasiado contemplando el cielo nocturno y preguntarse sobre qué es lo que hay ahí fuera es algo que ha ocurrido desde tiempo inmemorial. Las últimas dataciones sobre los huesos más antiguos encontrados por los arqueólogos, con marcas hechas a propósito y que prueban, fuera de toda duda razonable, la capacidad de nuestros primitivos antepasados para llevar la cuenta de los ciclos menstruales y de las fases de la luna, y más tarde, del inicio y posterior desarrollo en su cerebro de ciertas capacidades matemáticas —primero de enumeración y agrupación, y luego de cálculo más complejo— apuntan a hace cuando menos 43.000 (Lebombo), 30.000 (Wolf) y 20.000 (Ishango) años, respectivamente. Restringiéndonos a conceptos más específicamente cosmológicos, nociones sobre los mismos las encontramos ya en los libros más antiguos jamás escritos, bien sea sobre tablas de arcilla o sobre pieles y papiros.

			En Occidente, al referirnos a textos realmente antiguos tenemos la tendencia a pensar siempre en alguno de los que luego constituyeron la Biblia, como el de Job, cuya primera versión se suele situar sobre el 2000 a. C., esto es, en la época de los patriarcas bíblicos, medio milenio anterior a la de Moisés, en cuya época se sitúa habitualmente el libro del Génesis (aunque hay que advertir que sigue sin haber un acuerdo total sobre esas cifras). Sin embargo, lo que es muy cierto es que existen otros escritos, sumerios, egipcios y acadios, en particular, que según fuentes fiables les preceden en varios centenares de años, como los textos de Abu Salabikh (2600 a. C.), los de las Pirámides (2400 a. C.), el Enûma Eliš (1800 a. C.) o la famosa épica de Gilgamesh (1700 a. C.), por citar solo cuatro del medio centenar largo de textos anteriores a la Edad de Hierro que a día de hoy se conocen. Recordemos, además, que los inicios de la escritura cuneiforme sumeria se remontan a finales del IV milenio a. C., y que el calendario más antiguo del que tenemos constancia es su calendario lunar, que data de ca. 2700 a. C.  Y es en algunos de esos textos mencionados donde por primera vez en la historia de la humanidad se formulan por escrito teorías y preguntas sobre los componentes esenciales del todo, material y etéreo, que observamos y nos envuelve (eso sí, casi siempre conectado con el más allá, con lo que no somos capaces de ver ni de tocar). Me limito aquí a recordar, sin entrar en detalles, la teoría de los cuatro (cinco) elementos que, aunque elaborada posteriormente, y con mayor profundidad, por los filósofos presocráticos, ya se halla también en varias de aquellas obras, mil años anteriores, aparecidas en lugares y culturas distintos.

			Por tanto, muchas preguntas fundamentales sobre el principio y el fin y sobre la naturaleza del mundo ya se formularon en aquellos tiempos remotos. Y eso pese a que, desde una perspectiva actual, pudiéramos pensar que aquellas culturas no podían poseer los conocimientos imprescindibles para responderlas adecuadamente. Pero no es en vano que una de las herramientas principales (a falta de buenos instrumentos de medida y observación), a saber, el pensamiento, el razonamiento humano, ya se halla bien presente por aquel entonces y rayando a gran altura, al haber tenido, según lo apuntado antes, dos o más decenas de millares de años para evolucionar sin descanso. Es un hecho probado cada día, con más y mejores argumentos, que generalmente se tiende a infravalorar las capacidades y los conocimientos de las sociedades del pasado. Podría dar unas cuantas pruebas más, pero, por brevedad, no seguiré aquí por ese camino. Me limitaré a recordar que los filósofos presocráticos poseían ya un buen número de conceptos tan fundamentales como los de sustancia, número, potencia, infinito, movimiento, ser, átomo, espacio y tiempo. Platón llamó ta mathemata (pilares del conocimiento) a quienes dominaban la mathesis2, que podríamos afirmar (por esa y otras varias importantes razones) que precedió a la mismísima filosofía como primera disciplina de la que se derivaba todo conocimiento. Mathema significa “lo que se aprende”, y los cuatro mathemata eran la aritmética, la geometría, la astronomía y la música (Folkerts, Knobloch y Reich, 2018), que luego evolucionaron como disciplinas del trivium y quadrivium romanos. Sabido es que Platón escribió a la entrada de su academia: “No entre aquí quien no sepa geometría”, mientras que, cien años antes, la escuela pitagórica ya tenía por máxima que “todas las cosas son números”. Es de sobra conocido que esa época histórica escenifica el triunfo del conocimiento en todo su enorme esplendor.

			Pero, centrándonos más en la cosmología, el que hoy está considerado como el primer modelo científico del universo (por contraposición a los que le precedieron, de alto contenido mitológico) es en dos siglos anterior a aquella época y se debe a Anaximandro (610-546 a. C.), nacido en Mileto, discípulo y continuador de la obra de Tales. Por primera vez, su modelo prescindió de Atlas, que siempre hasta entonces había cargado a cuestas con el enorme peso de la Tierra, evitando así que esta se precipitase a las profundidades del abismo. En el modelo de Anaximandro, la Tierra, un cilindro achatado de proporciones perfectas, flotaba ya libremente en el éter.

			Su modelo es muy interesante; contiene una descripción extraordinariamente precisa de las formas, proporciones y distancias a las que se encuentran los cuerpos celestes. En total acuerdo con la teoría de los cuatro elementos, el Sol se sitúa en el círculo más alejado, puesto que es fuego, y es el fuego más grande; y el fuego siempre sube. El círculo de la Luna queda por debajo, mientras que las estrellas y los planetas son los fuegos más pequeños y giran en círculos interiores dentro de un cilindro de proporciones perfectas, como todo el modelo. Es un universo fascinante, que pone claramente de manifiesto las extraordinarias dificultades que tenían en aquellas épocas para evaluar las distancias a los cuerpos celestes.

			De hecho, la representación de Thomas Digges del universo de Copérnico, del año 1576, fue la primera en la que las estrellas se disponen ya claramente, todas ellas, más allá de los círculos de los planetas. Adelantándome ahora muchísimo a lo que vendrá luego, cabe mencionar que no fue hasta el día 3 de marzo de 1986 (de ello hace ¡tan solo 34 años!) cuando apareció el primer mapa tridimensional del universo (figura 1). En realidad, de una estrecha rebanada del mismo; pero en profundidad, esto es, con las distancias calculadas (aún con bastantes errores, por cierto) a los objetos celestes (aunque fuera a menos de 600 galaxias y cúmulos). Hasta aquel día, todos los mapas del universo (incluido el celebérrimo APM Galaxy Survey, con dos millones de galaxias) se reducían a meras proyecciones sobre la esfera celeste. Proyecciones es lo que de hecho observaba Anaximandro y lo que vemos todos por la noche con nuestros ojos o con un telescopio; pero, por potente que este sea, no se pueden calibrar las distancias a simple vista. Adelanto esos datos para mostrar, con toda su impactante crudeza, que el cálculo de distancias en astronomía (y no digamos ya en cosmología) es extraordinariamente difícil, muchísimo más de lo que nadie que no se dedique al tema puede ser capaz de imaginar. Los errores cometidos a lo largo de la historia en dicho cálculo han sido innumerables y garrafales, aunque en lo sucesivo no tanto, claro está, ¡como los que evidenció Anaximandro! Baste añadir que, en 1929, hace tan solo noventa años, en el cálculo de su famosísima ley, Hubble todavía cometió un error cercano al 1.000%, y eso que era el mayor especialista en cálculo de distancias de su generación.




			Figura 1

			Rebanada del universo visto en profundidad 
por vez primera (Lapparent, Geller y Huchra, 1986). 
La dimensión radial es la distancia a cada punto (galaxia).
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Está comúnmente aceptado que la cosmología moderna, como ciencia con mayúsculas, se empezó a gestar a principios del pasado siglo. Y ocurrió en paralelo con el advenimiento de las revoluciones científicas antes mencionadas, que le proporcionaron —como ya he avanzado— su fundamento teórico. La visión que ahora tene­­mos del universo global o universo a gran escala (lo que los astrónomos llaman el universo extragaláctico) comenzó a tomar cuerpo de manera precisa entre los años diez y treinta del siglo XX.

			Cabe decir que, hace tan solo cien, todos los estudiosos estaban aún absolutamente convencidos de que la totalidad del universo se reducía a nuestra galaxia, la Vía Láctea. Aunque ya se habían detectado antes muchísimas nebulosas, nadie las había reconocido todavía como objetos situados más allá de nuestra galaxia. De hecho, las primeras nebulosas las había identificado Ptolomeo, en su Almagesto, en el año 150 de nuestra era. Más tarde, los astrónomos persas, árabes y chinos dejaron constancia de la existencia de algunas otras, a lo largo de varios siglos. Y, ya en publicaciones científicas, Edmund Halley reportó seis en 1715, Charles Messier catalogó 103 en 1781, mientras que William Herschel y su hermana Caroline publicaron, sucesivamente, tres catálogos consecutivos, entre 1786 y 1802, con un total de 2.510 nebulosas. Eso sí, estando siempre convencidos de que se trataba de cúmulos de estrellas que, simplemente, no se podían resolver con los telescopios de la época.

			Fueron Ernst Öpik y Edwin Hubble quienes, entre 1922 y 1924, se dieron cuenta de que había nebulosas —como Andrómeda y la del Triángulo— que se encontraban mucho más allá de la Vía Láctea y, de esta forma, cambiaron de repente la visión que hasta entonces se había tenido del universo, abriendo al conocimiento humano el mucho más complejo universo extragaláctico (Barthusiak, 2010). Es en esa época donde dará comienzo, de hecho, mi breve historia de la cosmología; y que coincide con el momento en que, definitivamente, esta se convirtió en una teoría científica. Se hace del todo necesario, en consecuencia, dedicar el próximo capítulo a explicar con detalle qué es (y qué no es) una teoría científica.





Capítulo 1

			
Qué es una teoría científica

			Si nos guiamos por la prestigiosa Enciclopedia de Filosofía de Stanford (2019), resulta que hay tres perspectivas diferentes sobre lo que es una teoría científica: la perspectiva sintáctica, la semántica y la pragmática. C. W. Savage (1990) distingue estas perspectivas filosóficas del siguiente modo: la visión sintáctica de que una teoría científica es una colección axiomatizada de frases o postulados ha sido cuestionada por la visión semántica, según la cual es de hecho una colección de modelos no lingüísticos, y ambas concepciones son aún desafiadas por la perspectiva pragmática, que defiende que una teoría es una entidad amorfa que quizás sí que consiste en frases y modelos, pero igual de importantes son los ejemplos, problemas, estándares, habilidades, prácticas y tendencias.

			Considero conveniente realizar estas reflexiones en un momento en que se ha llegado a discutir incluso sobre “el final de la ciencia”, en parte debido a que la frecuencia de físicos teóricos premiados con el Nobel de Física ha ido disminuyendo constantemente desde la época dorada de los años veinte del siglo pasado (Horgan, 2014). Hay que mencionar en ese sentido obras muy críticas con la evolución actual de las teorías científicas, como las de Peter Woit (2007), el blog asociado de John Horgan y el libro de este último (Horgan, 2015), rebosante también de críticas. Recurriendo a mis vivencias personales, acuden a mi mente varios ejemplos antagónicos, extremos, de los dos componentes del método científico, que desarrollaré más adelante: observación y teoría, o teoría y observación —puesto que citar una antes que otra ya podría interpretarse como que nos estamos decantando por una de ellas, cuando no debe ser así—.

			Desde un punto de vista muy diferente, sin entrar en estos debates, concentrémonos solo en sus aspectos más positivos, preguntándonos, para empezar: ¿cómo hemos llegado a definiciones tan profundas y elaboradas? Dado que el tema no es sencillo, aquí solo daré primero un poco de historia y luego resumiré la esencia del concepto, poniendo algunos ejemplos muy claros que nos servirán de guía para no perdernos entre tantas definiciones. En dichos ejemplos podremos reconocer claramente los diversos rasgos de las tres perspectivas, dadas más arriba, de la definición precisa de teoría científica.

			
Un poco de historia

			El inicio de la historia del método científico tuvo lugar en el momento en que las dos grandes culturas de las antiguas Grecia y Persia se encontraron. Esto ocurrió precisamente mientras sus respectivos ejércitos se enfrentaban en batallas que se recordarán siempre (Maratón, Termópilas, Salamina, Platea). Es fácil olvidar que estas dos culturas se tenían un profundo respeto mutuo y que a menudo intercambiaban ideas y conocimientos. Cabe señalar, en efecto, que el conocimiento no tiene fronteras. Pero mientras que los astrónomos babilónicos, indios y egipcios, así como sus médicos y matemáticos, formularon ideas empíricas, fueron los griegos los primeros en desarrollar lo que conocemos como método científico.

			Inicialmente, los filósofos de la Grecia antigua no creían en el empirismo, y veían el hecho de medir, incluyendo incluso la geometría, como dominio de los artesanos y artesanas. Los filósofos hasta Platón creían que todo el conocimiento se podía obtener a través del razonamiento puro, y que no había que salir a medir nada. Esto nos puede sonar ahora muy extraño, pero tenían buenas razones para pensar así (remito al lector, de nuevo, a la Enciclopedia de Filosofía de Stanford).

			La medida y la observación, los fundamentos sobre los que se construye la ciencia hoy, fueron en aquella época la aportación de Aristóteles, considerado con razón el padre de la ciencia. Fue el primer filósofo en darse cuenta de la importancia de la medida empírica y estableció que el conocimiento solo se podía obtener a partir de lo que ya se conoce. Propuso la idea de inducción como herramienta para obtener conocimiento, y comprendió que el pensamiento y el razonamiento abstractos deben basarse en hallazgos del mundo real. Aplicó sus métodos a casi todo, desde la poesía y la política hasta la astronomía y la historia natural. Su “método protocientífico” consistía en hacer observaciones minuciosas en cada caso. Así, para estudiar el mundo natural, escrutó más de medio millar de especies y, en un tratado sobre política, estudió las constituciones de las cerca de 160 ciudades-estado griegas, una empresa gigantesca y en contraste directo con Platón y su idea de una república perfecta, basada únicamente en una perfección teórica abstracta más que en los sistemas reales ya existentes.

			Las primeras etapas del islam constituyeron una edad de oro para la extensión del conocimiento, ya que preservaron el saber de los filósofos griegos, empezando por Aristóteles; pero también añadieron mucho de su parte y se convirtieron en los catalizadores de la formulación de un método científico reconocido después por los científicos y filósofos modernos.

			Roger Bacon (1214-1294) fue uno de los primeros estudiosos europeos en perfeccionar los métodos científicos. Desarrolló la idea de hacer observaciones, formular una hipótesis y luego experimentar para demostrarla. Además, documentó meticulosamente sus experimentos para que otros científicos pudieran repetirlos y verificar así sus resultados. Más de tres siglos después, Francis Bacon (1561-1626) fue uno de los máximos motores del desarrollo del método. Reiteró la importancia de la inducción como parte del método científico, afirmando que todo nuevo descubrimiento debería obtenerse a través de la observación, experimentación, análisis y razonamiento inductivo, para luego aplicar los hallazgos al universo en general. También afirmó que se podían utilizar pruebas experimentales para eliminar teorías conflictivas y acercarse a la verdad. El gran filósofo y matemático René Descartes (1596-1650), por el contrario, defendió firmemente que el universo era como una máquina gigante. En consecuencia, si alguien fuera capaz de entender las leyes básicas del universo, podría luego deducir cómo se comportaría este en cualquier circunstancia concreta.

			Y así llegamos por fin a Galileo (1564-1642), recordado sobre todo por su experimento de la torre de Pisa, y que contribuyó decisivamente al método científico. Los más grandes físicos, como Einstein, Hawking y otros, lo han proclamado como “padre de la ciencia moderna”. Galileo nos enseñó que la ciencia debe apoyarse en dos pilares fundamentales, a saber, la observación experimental de la naturaleza y la teoría científica propiamente dicha. Si falla cualquiera de los dos, no hay ciencia. Por bella que sea una teoría científica, por “natural” o “evidente” que aparezca a nuestros ojos en mil aspectos, si no se refrenda con la observación de la naturaleza, con la experimentación precisa, carecerá por completo de valor.

			Sus métodos marcaron el origen de la división entre ciencia y religión (que hasta entonces habían sido siempre una misma cosa, también en el mundo islámico) e incluyeron una estandarización de medidas que permitieran verificar los resultados experimentales en cualquier lugar: el conocido como “principio de invariancia” galileana que, convenientemente extendido, se convirtió en crucial para la formulación de las teorías de la relatividad de Einstein. Mi propia tesis doctoral trató en gran parte sobre esta cuestión (Elizalde, 1976). A Galileo se debe la célebre afirmación: “El libro de la naturaleza está escrito en lenguaje matemático”. Galileo sabía eso, y muy acertadamente, pero no disponía del lenguaje matemático adecuado, el cálculo de infinitésimos, que fue desarrollado por Isaac Newton (1642-1727) y Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) unos años más tarde. A veces se pasa por alto la enorme importancia que el cálculo infinitesimal (como también, claro está, desarrollos posteriores de la matemática) han tenido en la evolución de todas las ciencias, que no solo de la física (o filosofía natural, en aquel tiempo), donde tuvo su origen.

			Galileo utilizó un método científico fuertemente inductivo porque comprendió que ninguna evidencia empírica podría coincidir perfectamente con las predicciones teóricas. Creía (con razón) que era imposible que un experimentador pudiera tener en cuenta todas las variables: ningún experimento podría nunca medir de manera perfecta, debido a la resistencia del aire, la fricción y las inexactitudes, con los dispositivos y métodos temporales empleados. Sin embargo, la repetición de un experimento por parte de investigadores independientes podría generar un conjunto de evidencias que permitirían realizar una correcta extrapolación de la teoría general, de la ley fundamental de la naturaleza. Este periodo, que abarca los siglos XVI y XVII, se conoce a menudo como el de la revolución científica. Llegó a su cenit con Isaac Newton, que fue el primero en entender que el método científico necesitaba tanto de la deducción como de la inducción y que ambas se enriquecían la una a la otra.

			
Ejemplos ilustrativos

			Terminada esta parte histórica conviene clarificar el concepto con algunos ejemplos actuales que considero apropiados. Rescatemos antes, resumiéndolo de manera simplificada, el núcleo del concepto de teoría científica, lo que hay de común y absolutamente esencial en todas las formulaciones que hemos mencionado, en particular a partir de Galileo. En toda teoría científica distinguimos dos partes (patas o columnas) sobre las que esta se sustenta, que son igualmente importantes e indispensables. Por un lado, los resultados del laboratorio o de la observación directa de la naturaleza; por otro, el modelo teórico o ley fundamental a la que obedecen estas observaciones. Por muy elegante que sea un modelo o una teoría, si no se corresponde con observaciones de la naturaleza o resultados de laboratorio, esta ley o modelo no tendrán el más mínimo valor como teoría científica. Por otra parte, una colección de resultados experimentales u observaciones, por más precisos, cuidadosos y exhaustivos que sean, tampoco tendrán ningún valor como teoría científica si no somos capaces de determinar la ley o modelo, de alcance más o menos amplio, a que obedecen.

			Daré dos ejemplos antagónicos, extremos, que se sitúan en las antípodas de los dos componentes del método científico: observación y teoría, o teoría y observación, en cualquier orden. En mis diversas estancias en el Instituto de Física Teórica de la Universidad de Hamburgo, situado en el recinto del Deutsches Elektronen-Synchrotron (DESY), hablé en varias ocasiones con el profesor Samuel C. C. Ting, un famoso físico estadounidense del Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT), receptor del Premio Nobel de Física en 1976. El profesor Ting es un firme defensor de la experimentación en física de partículas y proclama que las teorías sirven de bien poco: son los resultados de escrutar la naturaleza los que cuentan y es sobre ellos que se debe edificar la física. En el polo opuesto se sitúa, en esta confrontación que pretendo poner de relieve, el profesor Edward Witten, catedrático de Física Matemática del Instituto de Estudios Avanzados de Princeton (Estados Unidos) y uno de los principales adalides de la teoría por excelencia, hoy por hoy, dentro al menos de los dominios de la física fundamental: la teoría de cuerdas (o supercuerdas). Difícilmente el profesor Witten recibirá el Premio Nobel de Física, pero sí que posee uno equivalente en matemáticas, la Medalla Fields que le fue concedida en 1990. En este otro extremo nos encontramos con las proclamadas como “teorías del todo” o “teorías M” (por “madre” o, según algunos, “misteriosas”). Witten ha tenido mucho que ver con dichas teorías, que han resultado ser enormemente fructíferas en diversos campos de las matemáticas. Aunque su potencial para resolver algunas cuestiones candentes de la física es innegable, hasta el momento no han sido capaces de establecer conexiones de cierta relevancia con la física del laboratorio, pero sí conexiones unificadoras muy interesantes de campos totalmente distintos de la física y que parecían no tener nada que ver unos con otros. Sin embargo, es la falta de conexión con la realidad experimental lo que principalmente ha llevado a muchos físicos de otros campos a criticar severamente las teorías de cuerdas.

			Pondré otro par de ejemplos más. Numerosas misiones astronómicas han recogido ya una fabulosa cantidad de datos sobre la existencia, distribución y evolución de la materia oscura que hay en el universo. La cantidad y calidad de estos datos se acumula y mejora día a día desde hace varias décadas, pero aún nadie ha sido capaz de encontrar un modelo teórico que pueda explicarlos de manera irrefutable (esto es, con precisión de varias sigmas). Por eso no tenemos aún una teoría científica sobre la materia oscura; nos falta una de las dos patas sobre las que se debería sostener: el modelo teórico o ley fundamental, la explicación de su naturaleza.

			En el otro extremo, tenemos también, desde hace algunas décadas, una teoría espectacular, la de la supersimetría, que como modelo teórico no puede ser más brillante, atrayente y bien elaborada. Son muchos (yo entre ellos) los que opinan que esta teoría debe ser necesariamente correcta, que no puede ser falsa, de ninguna manera. Pero he aquí que a día de hoy todavía no hay ningún resultado experimental que la confirme, por mucho que se ha estado intentando encontrarlos con diversos experimentos en el Large Hadron Collider (LHC) del CERN (Suiza) y en otros laboratorios de altas energías de todo del mundo. Así, la supersimetría no es en la actualidad una teoría científica; le falta la otra columna: la observacional.

			La teoría de Higgs, de generación de la masa de las partículas elementales por rotura espontánea de una simetría, y que predecía la existencia del bosón de Higgs descubierto hace tan solo ocho años en el LHC, es otro bello ejemplo de una preciosa teoría que no se ha convertido en científica hasta que en 2012 apareció la evidencia experimental, tras casi cincuenta años desde que Peter Higgs y otros la formularon, en 1964. Otros ejemplos, igualmente magníficos, son los de Paul Dirac y Wolfgang Pauli, que predijeron, respectivamente, la necesaria existencia de los positrones (y con estos, de la antimateria) y de los neutrinos (que ahora sabemos que son omnipresentes en el universo) a partir de sus correspondientes modelos puramente teóricos, que estos dos grandes científicos consideraron en su día que tenían que ser forzosamente reales, y que describían, de hecho, el mundo en que vivimos.

			Para terminar este capítulo pondré aún otro ejemplo más, también muy importante y en relación directa con la cosmología; muy en particular, con la conversión de esta en ciencia, con mayúsculas, a principios del siglo XX. Posteriormente me extenderé sobre este punto con mucho mayor detalle, pero avanzo ya aquí la idea conceptual. Se trata del descubrimiento de la expansión del universo, que es hoy una teoría científica bien contrastada, pero sobre cuyo hecho histórico hay una confusión enorme (¡y a veces, del todo incomprensible!) en la literatura. La inmensa mayoría de los libros, enciclopedias, artículos y conferenciantes a raudales afirman sin rubor que fue Edwin Hubble quien descubrió que el universo se expande. Pero eso no es cierto, ni mucho menos. La realidad incontestable, descubierta por los historiadores de la ciencia en investigaciones minuciosas, es que Hubble jamás creyó en la expansión del universo, que incluso luchó contra esta idea, aunque de hecho contribuyó de manera muy importante a tal descubrimiento. Y alguien dirá: ¿cómo es eso posible? ¿En qué quedamos, lo descubrió o no lo descubrió?

			No es tan difícil de entender, si nos atenemos a la definición de teoría científica. Recordemos que: teoría científica = observación + ley o modelo teórico. Hubble solo contribuyó a la primera de las dos patas: la parte empírica u observacional. Construyó una detallada tabla de distancias a las nebulosas espirales y, comparándola con la tabla de velocidades radiales de alejamiento de estas nebulosas (obra de Vesto Slipher), encontró su famosa ley que indicaba que las nebulosas se alejaban de nosotros a una velocidad proporcional a su distancia: cuanto más lejos están, más rápidamente se alejan. Esto quería decir, sin lugar a dudas, que el tamaño del universo visible aumentaba de manera inexorable: el universo se hace más y más grande. Esta conclusión es clarísima, es un resultado puramente empírico, todo el mundo lo asimiló rápidamente y nadie lo objetó nunca. De repente, Hubble se hizo muy famoso. Pero es que este hecho no tiene nada que ver (de entrada) con decir que el universo se expande, esto es, que el tejido del espacio-tiempo se estira arrastrando consigo a dichas nebulosas. Y es ahora bien sabido que Hubble jamás creyó que las cosas ocurriesen así y buscó siempre una explicación completamente distinta para dicho alejamiento de las nebulosas a esas tremendas velocidades. Ni él, durante toda su vida, ni Einstein durante diez largos años (como luego veremos con detalle) fueron capaces de entender este concepto de “expansión del universo”, que cae de la otra parte o pata de la ecuación: es precisamente el principio físico, la ley fundamental que es necesaria para explicar el alejamiento de las nebulosas (¿por qué sucede exactamente de la misma manera en todas direcciones, como si se hubiesen puesto todas ellas de acuerdo?) de una manera absolutamente natural. Es un concepto extremadamente difícil de entender. Reflexione el lector, de nuevo, sobre que Einstein, el propio creador de la teoría de la relatividad general —merced a la cual se explica—, ¡no consiguió comprenderlo durante toda una década!

			Resumiendo, el método científico requiere de una teoría —me­­jor cuanto más simple, bella y general, única, a ser posible, dentro del campo en cuestión— y de su verificación experimental en el laboratorio —con la mayor precisión posible y por parte de diversos grupos, de manera totalmente independiente unos de otros—.

			Como ejemplo, la teoría de la relatividad ha satisfecho con creces, de manera muy brillante, inigualada, todos estos criterios. Partiendo de la pura lógica, de supuestos básicos indemostrables, pero aparentemente muy claros y que tomó como axiomas, como la igualdad de la masa inerte y la masa gravitatoria, y la constancia de la velocidad de la luz en el vacío —comprobada en el experimento realizado en 1887 por Albert A. Michelson y Edward W. Morley—, usando además una ley de relatividad y apoyándose en la geometría de Bernhard Riemann, Einstein construyó una teoría bellísima que se ha demostrado cierta en todos los experimentos llevados a cabo hasta hoy en nuestro Sistema Solar, en nuestra galaxia y en regiones aún más distantes de nuestro universo.

			Pues bien, toda la cosmología moderna se fundamenta en las ecuaciones de campo de Einstein, que formuló en 1915, correspondientes a su teoría de la relatividad general. Ello da pie a muchos autores a situar, con precisión, el origen de la cosmología actual (al menos, de la cosmología teórica) en el año 1917, en que Einstein usó sus ecuaciones por vez primera para construir un modelo con el que describir nuestro universo. El universo en aquella época se creía estático, sin origen ni final, y era muy pequeño, pues todo el mundo estaba convencido de que todo lo que se veía estaba dentro de la Vía Láctea. Como fuese que un universo estático no era una solución a sus ecuaciones de campo, Einstein introdujo en ellas un término adicional, la ahora famosa constante cosmológica, que con el signo adecuado proporcionaba una especie de fuerza repulsiva que contrarrestaba la atracción de la gravedad —que es la que hacía colapsar a su universo estático—, equilibrándola exactamente. Pero hemos avanzado ya demasiado en esa dirección; luego seguiremos por ese camino.





Capítulo 2

			
La primera revolución cosmológica 
del siglo XX

			Nuestra misión en este capítulo rinde ya honor al título del libro. Como buenos exploradores, emprendemos a partir de este preciso instante la búsqueda de los orígenes de la cosmología como ciencia moderna. Aprendida la lección del capítulo anterior, deberemos ser ahora capaces de determinar, de manera clara y precisa, el momento en que las y los científicos estuvieron ya en condiciones de estudiar el universo en su totalidad como si se tratara de un sistema físico cualquiera.

			A muy gran escala, esto es, a escala cósmica, los objetos celestes son puntos que vagan por el espacio. Basta dar una ojeada al primer mapa en profundidad del universo (figura 1) para darse cuenta de este hecho. Dependiendo de su lejanía de la Tierra, los puntos serán estrellas, galaxias conteniendo centenares de miles de millones (o incluso billones) de ellas, o cúmulos galácticos con tal vez centenares de billones de estrellas. A escala cósmica, el universo es una colección de puntos y, como todo sistema físico, queda bien especificado si conocemos, junto a las masas de los mismos, sus posiciones y sus velocidades. Podremos entonces representarlos en el denominado espacio fásico (o espacio de las fases). A diferencia de un sistema de laboratorio, en el caso del universo nosotros lo observamos siempre desde un mismo lugar, por lo que la posición de los objetos celestes vendrá dada siempre, de manera natural, por la distancia (radial) al objeto y las dos coordenadas angulares del mismo, o equivalentemente, de su proyección sobre la esfera celeste. Asimismo, el vector velocidad de cada objeto tendrá una componente radial, de alejamiento o acercamiento a nosotros, y otra componente perpendicular a la dirección radial, que determina su desplazamiento sobre la esfera celeste.

			Repitamos ahora la pregunta inicial, nuestro objetivo: ¿cuándo empezó la cosmología a convertirse en una ciencia moderna? La respuesta está bien clara: cuando por primera vez estuvieron a disposición de los investigadores las herramientas que les permitieron (a ellos y a ellas, quede bien claro)3 calcular, a gran escala, las posiciones y las velocidades de los cuerpos celestes. Veremos a continuación en qué momento preciso estas dos herramientas fundamentales estuvieron a disposición de los estudiosos del cosmos, lo que nos dará la fecha exacta de los comienzos de la cosmología como verdadera ciencia. Así de fácil. Veremos, además, que la posesión de dichas herramientas dio origen a una verdadera revolución en nuestros conocimientos del cosmos, que hizo trizas el modelo que se había tenido previamente del universo. Me permito un inciso para recalcar, aunque ello resulte obvio, que aquí estoy hablando de objetos muy lejanos; cuando se trata de estudiar objetos celestes próximos a la Tierra, como la Luna, los planetas, el Sol o incluso estrellas no demasiado lejanas, la enorme simplificación que estoy haciendo ya no resulta útil, ni siquiera se sostiene. Caemos entonces en los dominios de la astrofísica, una ciencia extraordinaria y cuyos objetivos se superponen con los de la cosmología en dominios intermedios del cosmos, de lo que no voy a tratar en mi análisis, limitado a las escalas gigantescas.

			
¿Cómo era el universo hace cien años?

			Establecido ya, con toda claridad, nuestro objetivo y siguiendo con la línea histórica del capítulo inicial, la pregunta es ahora: ¿cómo era el universo hace cien años? En otras palabras, ¿hasta dónde habían llegado por entonces los conocimientos de astrónomos, filósofos y teóricos de la ciencia en la representación del cosmos? No se albergaba en aquel momento ninguna duda de que se había avanzado muchísimo en el conocimiento de las diversas ciencias; hasta el punto de que, hacia finales del siglo XIX, algunos físicos famosos como Albert Michelson habían proclamado que probablemente todas las leyes importantes, los grandes principios estaban ya descubiertos y que lo único que quedaba por hacer era ajustar los resultados a la sexta cifra decimal. Otros, como Lord Kelvin, eran conscientes de que quedaban flecos por rematar, “un par de nubecillas” que se resistían a desaparecer. Lo que es seguro es que nadie pensaba que se pudiera estar a las puertas de grandes revoluciones de la ciencia, que se originarían con Planck y otros, ya en el mismísimo año 1900.

			En el caso del universo, el modelo aceptado por todos —obviamente mucho más avanzado ya que los descritos antes— tenía las siguientes características:

			
					
Era eterno, sin principio ni fin. No había ninguna evidencia científica sobre el hecho de que pudiese haber tenido un origen en algún punto del pasado, como tampoco había razones para pensar que fuera a tener un fin en algún momento futuro. Desligada ya del todo, como he descrito, la ciencia de la religión, en los dominios de la razón pura el génesis y el apocalipsis bíblicos habían quedado huérfanos de explicación científica.


					
Era estático, o estacionario. Lo que no quiere decir que los objetos celestes no se movieran, sino que, a gran escala, como sistema dinámico puntual, los cuerpos celestes se comportarían de acuerdo con las leyes de la mecánica y de la termodinámica. Estas afirman que, bajo condiciones muy generales, un sistema físico evoluciona con el tiempo hacia un estado estacionario. Y, de acuerdo con el punto precedente, el universo había tenido un tiempo infinito para evolucionar. Su estado no podía ser otro que el estacionario. En otras palabras, desde siempre y por siempre veríamos al universo del mismo modo que ahora.


					
El universo se reducía a la Vía Láctea. Era pues pequeñísimo (insignificante, en términos actuales). Ya he expuesto en detalle el perenne gran problema que seguían teniendo entonces (y que perdura aún hoy día) con el cálculo de las distancias: las galaxias, que se habían observado por millares (y que entonces recibían el nombre de nebulosas, pues galaxia solo había una, la nuestra), se creía que estaban todas ellas dentro de la Vía Láctea.


			

			Este modelo de universo estaba a punto de cambiar por completo, radicalmente, en todas sus concepciones. Iba a tener lugar la que he bautizado en mis artículos como primera gran revolución de la cosmología del siglo XX.  Y que coincidió, exactamente, con su conversión en una ciencia moderna.

			
Henrietta Swan Leavitt


			Figura 2

			Henrietta Swan Leavitt (1868-1921)
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			A estas alturas deberíamos ya haber comprendido cuán extremadamente difícil es calcular distancias en astronomía. El orden de magnitud de los errores cometidos a este respecto durante épocas pasadas resulta sencillamente colosal. Además, esta es precisamente la razón por la cual el primer héroe de nuestra historia —de hecho, una gran heroína— debe ser sin ninguna duda Henrietta Swan Leavitt (figura 2). Tal es la importancia del descubrimiento extraordinario que hizo en 1912, tras varios años de recopilar millares de datos, en particular de las Nubes de Magallanes, galaxias satélites de la nuestra; a saber, la relación periodo-luminosidad de las estrellas variables cefeidas: una dependencia lineal de la luminosidad versus el logaritmo del periodo de variabilidad de la luminosidad de la estrella (Leavitt y Pickering, 1912).
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