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			Tuve que alejarme de lo que había sido Grace Kelly, y me resultó muy duro. Pero no podía ser dos personas a la vez, una actriz norteamericana y la esposa del príncipe de Mónaco. Entonces, durante un tiempo, perdí mi identidad.

			GRACE KELLY

			

		


		
			
			 

			 

			Había llegado al Olimpo de las estrellas de cine. Era la actriz más bella y estilosa de su época, las revistas se disputaban sus exclusivas y tenía una legión de admiradores. La suya había sido una carrera meteórica. Antes de cumplir los veintisiete años, había rodado once películas con grandes directores y había ganado un Oscar. Discreta, culta y trabajadora, era una rubia distinta a todas las demás. Grace carecía de vulgaridad, desconfiaba de los encantos de Hollywood y tenía un aire aristocrático. Parecía una rica heredera de Filadelfia y no se molestó en desmentirlo. Sin embargo, tras su aspecto de niña bien algo remilgada se ocultaba una rebelde con voluntad de hierro. Plantó cara a los poderosos estudios de cine rechazando los papeles de «rubia tonta y decorativa» que le ofrecían. Mantuvo apasionados romances con algunos de los galanes maduros más atractivos de su época, entre ellos Gary Cooper y William Holden. Solo el director Alfred Hitchcock la tomó en serio y descubrió que tras su gélida apariencia se escondía un volcán en erupción. Fue su adorada musa, y de la mano del maestro se transformó en un icono de estilo que inspiró a toda una generación de mujeres y aún hoy perdura en el tiempo.

			Pero Grace sentía que le faltaba algo. No le bastaba ser musa ni diosa de la belleza; entonces conoció a un príncipe que necesitaba una princesa para su diminuto reino a orillas del mar. Se llamaba Rainiero III y ella creyó que los cuentos de hadas existían. A cambio de ser su esposa tuvo que abandonar su trono en la meca del cine para convertirse en Su Alteza Serenísima Gracia de Mónaco. Sin tener ni una gota de sangre azul en sus venas resultó una princesa impecable, encantadora y ejemplar. Formó una familia, se dedicó a las obras de caridad, fue mecenas de las artes y devolvió el esplendor al pequeño principado. Con el paso de los años ya no pudo disimular el hastío. La vida en el palacio de los Grimaldi le resultaba vacía y asfixiante. Grace falleció en plena madurez, cuando despertaba de su largo letargo y estaba a punto de regresar al cine, su única y gran pasión.

			UNA EXTRAÑA EN LA FAMILIA


			La actriz más glamurosa de Hollywood había sido una niña delgaducha, tímida y enfermiza. Siempre se sintió el patito feo del clan Kelly, y cuando se convirtió en un cisne que enamoró al príncipe de Mónaco su padre fue el primero en sorprenderse. Nunca imaginó que ella, tan distinta en gustos y carácter a sus otros hijos, llegaría tan lejos. Grace nació el 12 de noviembre de 1929 en Filadelfia, en el seno de una familia irlandesa, católica y demócrata que recordaba mucho a la del presidente John Fitzgerald Kennedy. Era la tercera de los cuatro hijos del matrimonio Kelly y llegó después de Peggy y de Jack Jr. (Kell), el único varón y el rey de la casa. Grace fue la pequeña hasta el nacimiento de su hermana Lizanne en junio de 1933. Nunca se acostumbró a ser la hija mediana y posteriormente recordaría: «Mi hermana mayor era la preferida de mi padre, quien también sentía pasión por mi hermano Kell. Luego nací yo y más tarde mi hermana menor, de la que tuve unos celos terribles porque acaparaba todas las atenciones y yo me sentía invisible».

			Su infancia transcurrió durante los años más difíciles de la Gran Depresión que azotó al país. Mientras las empresas quebraban y los puestos de trabajo desaparecían, la familia Kelly vivía de manera holgada en una hermosa mansión de Henry Avenue. Su padre, Jack Kelly, un astuto y emprendedor hijo de inmigrantes irlandeses, supo mantener a flote su negocio a pesar de la grave crisis financiera y su fortuna apenas se resintió. Alto, varonil y de complexión atlética, levantaba pasiones entre las mujeres. La prensa lo apodaba «el rey del ladrillo» y él se vanagloriaba de ser un millonario hecho a sí mismo. Empezó a trabajar en el negocio familiar como aprendiz de albañil y con el tiempo llegó a ser el propietario de la empresa de construcción más grande de la costa Este y uno de los hombres más ricos de Filadelfia. Jack destacó como hábil hombre de negocios y también por sus triunfos deportivos. Fue en tres ocasiones campeón olímpico de remo, lo que le convirtió en un héroe local y se erigió una estatua en su honor. Además de una imponente figura, tenía una fuerte personalidad y se había ganado la fama de conseguir siempre lo que se proponía. Grace le admiraba, pero no era fácil ser la hija de un campeón. A lo largo de toda su vida la actriz intentaría llamar su atención y ganarse su cariño y su aprobación. Jack nunca la entendería ni le demostró su afecto, pero le inculcó una férrea disciplina y amor al trabajo que le serían muy útiles en su carrera como actriz.

			Grace dio sus primeros pasos en la residencia familiar, construida por el patriarca en lo alto de una colina que dominaba el exclusivo barrio de East Falls. Era un elegante edificio de piedra y ladrillo visto de tres plantas, diecisiete habitaciones, grandes ventanales y chimeneas en los salones. Estaba rodeado de un jardín de árboles centenarios donde había columpios y una pista de tenis. Un largo camino empedrado llevaba hasta la puerta principal de estilo colonial. Los Kelly tenían una secretaria, varias doncellas y un chófer negro al que llamaban Fordie y que también trabajaba como jardinero. Los días que libraba la niñera, él era el responsable de acostar a los niños. Grace sentía un especial afecto por este hombre atento y bondadoso que fue para ella una especie de figura paterna. Jamás le olvidaría y a lo largo de su vida la actriz manifestaría su repulsa hacia toda forma de racismo.

			Aunque Jack Kelly era un hombre carismático, rico y con buenos contactos políticos, nunca fue aceptado en la alta sociedad de Filadelfia. Para pertenecer a este selecto club resultaba preciso haber nacido en el seno de una de las antiguas familias de la ciudad, y no era su caso. Cuando más adelante Grace se convirtió en una estrella de Hollywood y destacaba por su clase y refinamiento, se extendió la leyenda de que procedía de una familia aristocrática de Filadelfia. Pero en realidad sus exquisitos modales los había aprendido en la escuela Stevens y de las monjas del convento de Ravenhill. «Grace era una gran observadora y sabía imitar a la perfección el estilo de las jóvenes de buena familia de Filadelfia. No era extraño que la gente, al verla tan estilosa y con una elegancia innata, pensara que provenía de una familia de rancio abolengo, y sinceramente ella tampoco hizo mucho por desmentirlo», admitió su amiga de juventud Mary Naredo.

			El padre de Grace pondría todo su empeño en triunfar en los negocios, el deporte y la política para olvidar la humillación de aquellos que los consideraban unos nuevos ricos. Así fundó su propia dinastía al casarse en 1924 con Margaret Majer, una bella y ambiciosa hija de inmigrantes alemanes. Al igual que él, era muy deportista y una excelente nadadora. Jack Kelly abandonó muy pronto los estudios, pero Margaret fue la primera mujer que dio clases de educación física en la Universidad de Pensilvania y también la primera entrenadora del equipo femenino de natación. Jack había encontrado en ella la horma de su zapato: una muchacha robusta, atlética y voluntariosa que, además, tenía antepasados entre la nobleza alemana. En las fotos que se conservan de ella el día de su boda se ve a una joven rubia, alta, fuerte y masculina.

			Margaret era una mujer austera y de gustos frugales que trataría de inculcar en sus tres bonitas y rubias hijas. Todas llevaban el pelo corto, vestían de manera sencilla y nunca con colores llamativos. Los Kelly se comportaban como una familia modélica y pese a su gran fortuna nunca gastaban el dinero a la ligera. El principal interés de Margaret era conseguir fondos para su amada Facultad de Medicina para Mujeres de Pensilvania y obligaba a sus hijas a desfilar en galas benéficas o a vender flores a los vecinos para recaudar dinero. La religión jugaba un papel importante en sus vidas. Los domingos por la mañana Fordie, el chófer, vestido con su impoluto uniforme, les llevaba en coche a la iglesia para asistir a misa. Cuando hacían su entrada, tan guapos, rubios y pulcros, acaparaban todas las miradas.

			La matriarca del clan Kelly dirigía su casa con mano de hierro. Al igual que su esposo era una mujer severa y rígida que inspiraba en sus hijos más temor que cariño. Cuando los pequeños crecieron se referían a ella como «nuestra generala prusiana», algo que a ella no le ofendía, al contrario, pues estaba convencida de que la disciplina resultaba indispensable en la educación de un niño. En su madurez la actriz recordaba cómo su madre insistía en que sus hijas destacaran no solo en la competición deportiva, sino también en las labores del hogar, la costura y la jardinería. Entretanto su marido volcó todas sus ambiciones y energías en educar a su único hijo varón, al que desde niño inculcó el culto al cuerpo y al deporte. Kell acabó realizando el sueño de su padre y consiguió ganar una medalla de bronce en los Juegos Olímpicos de 1956, convirtiéndose en el nuevo héroe de la familia.

			Grace era el polo opuesto de sus hermanos robustos y sociables. No le gustaba el deporte competitivo; siempre estaba tranquila, callada, y nunca encajó en aquel ambiente tan bullicioso. El señor Kelly se sentía desconcertado con la frágil y delicada «Gracie» y se mostraba muy duro con ella: «No entiendo a esa chica, somos una familia deportista, de muy buenos atletas, y ella a duras penas sabe andar». Era la única que tenía una constitución débil y enfermiza. Su hermano Kell recordaba que la obligaban a beber el jugo sangrante del asado familiar para fortalecerla. Su delicada salud la volvió aún más tímida y marginada de lo que ya era. Además, se sentía acomplejada por su físico y tenía que llevar gafas por su miopía. «Yo no era una niña fuerte como mis hermanos y mi familia solía decirme que había nacido resfriada porque siempre estaba sorbiéndome los mocos, tosiendo o luchando contra alguna dolencia respiratoria», confesó la actriz en una entrevista.

			Para ser aceptada y contar con la aprobación de sus padres, Grace comenzó a tomar lecciones de danza y a jugar al tenis. Pero a pesar de sus esfuerzos tampoco consiguió destacar ni estar a la altura de los demás miembros del clan. La niña se refugió en su propio mundo y desarrolló una gran habilidad para entretenerse sola. Leía mucho, escribía melancólicos poemas, era muy soñadora e inventaba pequeñas obras de teatro para que las representaran sus muñecas, adjudicando a cada una de ellas un papel y una voz diferentes. Su padre, que menospreciaba a los intelectuales y artistas, fue incapaz de valorar su precoz sensibilidad. Toda su atención la acaparaba la mayor, Peggy, por quien nunca ocultó su debilidad.

			La pequeña buscó en su madre el amor y la atención que su padre le negaba. Grace era la más parecida físicamente a ella y heredó su cabello rubio, ojos azul verdoso y rasgos nórdicos. Pero la relación entre ambas siempre fue tirante y conflictiva, incluso cuando se convirtió en princesa de Mónaco. «Nunca fue cariñosa con Grace pero, eso sí, le transmitió una fuerte disciplina y rectitud religiosa que calarían hondo en ella. Para Margaret lo importante era mantener siempre las apariencias pasara lo que pasase», contó su buena amiga la actriz Rita Gam. Para la señora Kelly los suyos debían parecer ante los ojos del mundo como una familia feliz, cariñosa, profundamente religiosa y de una moralidad intachable. Cuando a su marido Jack Kelly se le subió la fama a la cabeza debido a su reputación como «el hombre con el mejor físico de América» y comenzó a engañarla con otras mujeres, nunca se planteó la posibilidad del divorcio. Había que mantener la imagen por encima de todo. Grace aprendió las lecciones de su madre y toda su vida fue un ejemplo del triunfo de las apariencias sobre la realidad.

			«Creció privada del amor y de la atención de sus padres, y marginada por sus hermanos, que se mostraban con ella implacables y duros. La hicieron muy desdichada y su infancia marcaría a fuego su personalidad, siempre en busca de afecto y reconocimiento», escribe su biógrafo James Spada. Poco antes de cumplir los seis años Grace fue enviada a la academia Ravenhill, de Filadelfia, a menos de un kilómetro de su casa. Era una residencia de estilo victoriano con hermosos techos artesonados y vidrieras de colores, donde un centenar de niñas asistían al jardín de infancia, aprendían el catecismo y otras tareas escolares. Aunque las hermanas de la Asunción eran severas con las pequeñas, pues enseñaban buenos modales y no toleraban la menor falta de educación, se mostraban cariñosas con ellas. Las monjas recalcaban, entre otras normas de decoro, que las niñas debían llevar guantes blancos cuando iban y volvían al colegio, una costumbre que Grace nunca abandonó.

			Las maestras de Ravenhill la alentaron a ampliar sus lecturas, a dibujar, a hacer arreglos florales para la capilla y a continuar con el hábito de escribir sencillas poesías. En ese lugar que olía a cera e incienso, Grace encontró la ternura y el afecto que nunca tuvo en su hogar. Lejos del frío y asfixiante ambiente de la mansión familiar, por primera vez se sentía libre y dichosa. Allí las monjas descubrieron su talento precoz para el teatro cuando se subió a las tablas por primera vez para interpretar a la Virgen María en la representación anual de Navidad. Pero su padre opinaba que en el convento no se hacía suficiente deporte y que las monjas eran demasiado blandas con sus alumnas. Cuando terminó el octavo curso la cambiaron a la escuela Stevens, una institución para niñas bien de Filadelfia donde continuaría sus estudios. Para Grace fue muy triste abandonar a sus queridas monjas y dejar atrás a sus amigas.

			A punto de cumplir los catorce años se trasladó a su nueva escuela, situada en el vecino barrio de Germantown. Fue una etapa difícil porque aún se sentía muy acomplejada y poco segura de sí misma. En plena adolescencia sufría porque se veía gorda y tenía poco pecho. Una de sus compañeras de curso reconocía que por entonces no era muy agraciada y que rellenaba los sujetadores con algodón para lucir más formas. «Yo seguía siendo muy tímida. Me sentía tan torpe, que deseaba que me tragara la tierra... Era tan sosa, que me tenían que presentar varias veces a la misma persona para que se fijara en mí. No causaba la menor impresión en la gente», admitió Grace en su madurez. Nunca fue una alumna brillante y las ciencias y las matemáticas la aburrían; aun así, consiguió superar los cuatro cursos con buenas calificaciones.

			En aquel tiempo Grace empezó a salir con chicos, aunque al principio con poco éxito. «Cuando tenía entre catorce y dieciséis años no era más que una patosa que no cesaba de reírse, con una voz nasal. Siempre tuvo problemas con la nariz, que le provocaba esa voz peculiar. Su afición a la comida le hizo ganar peso, y además era miope y llevaba gafas. Era todo menos una princesa de cuento...», recordó su indiscreta madre a la prensa cuando se anunció su compromiso con el príncipe Rainiero de Mónaco.

			Aunque sentía lástima de su apocada y patosa hija, la descripción que hacía Margaret de ella en aquella época no resultaba muy realista. A punto de finalizar sus cuatro años en la escuela Stevens, la joven era muy popular en el colegio y en el anuario de 1947 bajo su foto se podía leer: «Es una de las bellezas de la clase. Divertida y con ganas de reír, no le cuesta hacer amigos. Es una comedianta nata y se ha hecho famosa por su talento interpretativo». Poco a poco Grace había dejado atrás los problemas de salud y a los dieciséis años se había transformado en una guapa y refinada joven de metro sesenta y siete, cutis de porcelana y ojos azules que contaba con una nutrida corte de admiradores. Despertaba en los hombres un deseo de protección que su hermana Lizanne definía de manera elocuente: «Todos los que la conocieron después de cumplir los quince años deseaban cuidar de ella. Parecía necesitar ayuda, pero no era así. La gente pensaba: “Pobre chica, hay que ayudarla”, pero Grace era perfectamente capaz de valerse por sí sola, aunque daba la impresión de desvalida».

			En aquellos años «de angustia y rebeldía» lo que más la llenaba era actuar con pequeños grupos de teatro amateurs de Filadelfia, como los Old Academy Players de East Falls. Grace hizo su debut teatral a los doce años cuando actuó en esa compañía de su barrio, y la directora se quedó impresionada por su entrega y profesionalidad. «Recuerdo aquel día y la agradable sensación que experimenté la primera vez que pisé un escenario de verdad. Era maravilloso sentir la forma en que respondía el público», explicó la actriz cuando ya era una estrella de Hollywood. Fue entonces cuando decidió dedicarse en serio a la interpretación. Sus padres se sorprendieron al ver que su tímida y reservada hija se transformaba por completo sobre las tablas. Incapaz de emular a sus hermanos en sus hazañas deportivas, Grace descubrió que en el escenario podía ser quien ella quisiera y recibir toda la atención y el cariño del público. Ya entonces pensaba en el teatro como el camino que la llevaría a la fama y al éxito que sus padres y hermanos habían alcanzado en el deporte.

			Si alguien de la familia Kelly creyó en el talento de Grace y alentó sus ambiciones artísticas ese fue su tío George. Vivía a pocos metros de su casa en su apartamento de ambiente bohemio, donde se respiraba una atmósfera más relajada que en Henry Avenue. Apuesto y elegante, el hermano esnob del magnate de la construcción Jack Kelly era soltero y compartía su vida, y su corazón, con su discreto y leal mayordomo. Tanto Grace como George Kelly eran dos raras avis en la familia, una especie de proscritos que nunca encajaron en el clan. En aquella época tener un pariente homosexual resultaba algo vergonzoso y solo se toleraba este tipo de relaciones si se ocultaban. Grace nunca hizo caso de los chismorreos y los crueles comentarios que circulaban sobre su tío. Por el contrario, sentía auténtica fascinación por ese hombre sensible, culto y de finos modales que había sido actor en Broadway para convertirse después en uno de los dramaturgos de mayor fama de Estados Unidos. En 1926 ganó el prestigioso premio Pulitzer de teatro y varias de sus obras habían sido llevadas al cine con enorme éxito. «Para mí, era la persona más maravillosa del mundo. Podía pasarme horas enteras escuchándolo, y a menudo lo hacía. Me descubrió muchas cosas que de otra manera nunca hubiera conocido, como la literatura clásica, la poesía y las grandes obras de teatro —explicó la actriz—. Le gustaban las cosas hermosas y el lenguaje refinado, y todo eso lo compartió conmigo de un modo que nunca olvidaré. También era una de las pocas personas capaces de plantar cara a mi padre y de llevarle la contraria.»

			El 5 de junio de 1947 la señorita Kelly finalizó sus estudios secundarios en la escuela Stevens y en el anuario de ese año sus compañeras de clase vaticinaron que estaba destinada «a convertirse en una estrella de la pantalla». Grace deseaba asistir a la prestigiosa Academia de Arte Dramático de Nueva York, pero no se atrevía a decírselo a sus padres. «Para Jack Kelly, la profesión de actriz era solo un pelín mejor que la de prostituta, y no le entraba en la cabeza que se fuera a vivir sola. Aunque Manhattan se encontraba a menos de una hora y media en tren de Filadelfia, no le parecía un lugar adecuado para una señorita de su clase social», comentó su amiga Judith Quine. Por su parte, Margaret se empeñaba en que prosiguiera sus estudios en alguna buena universidad de la costa Este. Pero viendo que Grace se mostraba inflexible y estaba tan ilusionada, finalmente su padre aceptó que se presentara a las pruebas de admisión convencido por los argumentos de su esposa: «Deja que se vaya —le suplicó Margaret—. Regresará dentro de un mes. Ya sabes que es muy tímida».

			Ser la sobrina del famoso dramaturgo George Kelly le abrió las puertas de la academia, pero fue la brillante interpretación que hizo durante la audición lo que cautivó a su director. «Es una joven encantadora —afirmó Emil Diestel—. Tiene unas cualidades muy prometedoras. Creo que hará carrera en el teatro.» Haber sido aceptada en una de las más importantes escuelas de arte dramático del país suponía un rotundo éxito. Sin embargo, para su padre, que siempre dudó de sus dotes artísticas, no supuso un gran logro. Quien sí valoró su triunfo fue su hermano Kell, que conocía bien a Grace y admiraba su talento y perseverancia. Años más tarde, cuando le preguntaron cómo había logrado su hermana prosperar de forma tan asombrosa, respondió: «Consiguió escaparse de casa en el momento oportuno y los demás no fuimos capaces de hacerlo».

			Contra todo pronóstico, Grace Kelly había cumplido su sueño de estudiar teatro en Nueva York y alejarse del férreo control de su madre. Solo quedaba un asunto por resolver. El señor Kelly había aceptado a regañadientes que se independizara, pero con la condición de que se alojara en una residencia decente y segura. «Me vi a salvo de la perdición porque en Nueva York había un sitio que mis padres pensaban que me defendería y protegería como si yo fuera la mismísima Constitución. Se trataba de un hotel solo para mujeres, y para que mi padre consintiera que me presentara a las pruebas de acceso a la academia tuve que acceder a alojarme en el hotel Barbizon, no en un apartamento como era mi deseo», contó Grace con su habitual sentido del humor.

			A punto de cumplir los dieciocho años, Grace había dado un gran cambio aunque sus padres no lo notaran. Por una parte, parecía una chica recatada, sensata y refinada que no había perdido su timidez; por otra, poseía una fuerte rebeldía, sed de aventuras y ganas de vivir intensamente su sexualidad. Había recibido una educación católica muy severa y ahora que al fin había logrado liberarse de las ataduras familiares estaba dispuesta a vivir su vida. Unos días antes de partir a Nueva York tuvo su primera relación sexual con un hombre unos cuantos años mayor que ella y casado. «Sucedió inesperadamente. Fui a casa de una amiga para recogerla, pero ya había salido. Estaba lloviendo a cántaros, y su marido me dijo que mi amiga no regresaría hasta la noche. Estuve un rato charlando con él, y de pronto, sin saber muy bien por qué, estábamos en la cama haciendo el amor», confesó la actriz a su profesor Don Richardson, que fue su amante mientras estudiaba teatro en Nueva York. En los años siguientes Grace sintió una obsesiva atracción por hombres que le doblaban la edad, varoniles y dominantes, que le recordaban a su padre. Relaciones en general imprudentes, porque la mayoría estaban casados y le ocasionaban un sentimiento de culpabilidad del que no podría desprenderse. «En mi adolescencia siempre me estaba enamorando de hombres mayores que me daban mucho más de lo que yo les daba a cambio.»

			La señorita Kelly se instaló en el hotel Barbizon a finales de agosto de 1947. Se trataba de una institución de intachable reputación que solo podían permitirse las hijas de familias ricas. Situado en el corazón de Manhattan, admitían a jóvenes que podían presentar tres cartas de referencia que garantizasen su respetabilidad, y había una larga lista de espera. Era una especie de enorme internado de lujo con más de seiscientas habitaciones que contaba con gimnasio, piscina, biblioteca, estudio de música, cocina y un gran salón común. En el hotel las normas internas y de indumentaria eran estrictas. Estaba prohibido el consumo de alcohol y los hombres únicamente podían visitar a las chicas en el vestíbulo. Todos los días a las siete de la mañana se inspeccionaban los dormitorios para cerciorarse de que las estudiantes hubiesen pasado la noche solas. A pesar de estas restricciones, no era una cárcel y las jóvenes entraban y salían cuando querían. En el pasado en sus habitaciones rosas y verdes se habían hospedado numerosas aspirantes a actriz, entre ellas Lauren Bacall, Gene Tierney y Liza Minnelli.

			El director del Barbizon explicó que Grace parecía muy reservada y que solía sentarse sola a leer o a hacer labores de punto en el salón. A sus compañeras les llamaba la atención su aspecto tan formal y su manera de vestir, que recordaba a la de una maestra de escuela. «Era terriblemente convencional. Siempre usaba trajes de chaqueta de tweed y sombreros con una especie de velo, y tenía cantidad de zapatos deportivos —dijo su amiga Alice Godfrey—. Solía vestir una rebeca o un suéter, un pañuelo o un fular al cuello y una falda sencilla, y siempre sus gafas con la montura de concha... nada glamuroso.» También llevaba guantes blancos, un símbolo de distinción femenina en los años treinta que se convirtió en una de sus señas de identidad cuando ya era una consagrada estrella de Hollywood. En realidad Grace mantenía el decoro para no llamar la atención y poder infringir las normas del centro cuando le venía en gana.

			A las pocas semanas de su llegada al Barbizon comenzó a salir con un compañero de la academia de teatro, Herbie Miller. Era un joven aspirante a actor, divertido y guapo, por el que se sintió muy atraída. «Éramos dos adolescentes con ganas de pasarlo bien —recordó—; nuestra relación fue muy carnal, ardiente e intensa. Subíamos a la planta trece del hotel donde había una sala de esparcimiento y nos escondíamos tras las cortinas para besarnos.» Si les hubieran pillado, Grace podía haber sido expulsada del hotel, pero debido a su respetable apariencia nadie sospechaba de ella. Sus compañeras de cuarto también descubrieron que podía ser muy rebelde y provocativa. En las habitaciones estaba prohibida la música y el baile, pero ella organizaba a escondidas fiestas donde fumaba, bailaba y hacía divertidas imitaciones. «Podía ser muy extrovertida; a veces la veías bailar frenéticamente por los pasillos con una diminuta ropa interior y cada vez que se oía el ascensor corría a esconderse en su cuarto», evocaba otra de sus compañeras.

			Aunque le gustaba divertirse y coquetear con los chicos, Grace se tomaba muy en serio sus clases. La academia de arte dramático a la que asistía dos o tres días a la semana se encontraba en la planta superior del Carnegie Hall, en la esquina de la Séptima Avenida con la calle Cincuenta y siete. Era un laberinto de viejos estudios que olían a humedad, con suelos de madera y altas ventanas de arco, tuberías a la vista y ruidosas escaleras. Conservaba intacto su ambiente decadente y bohemio, y entre sus antiguos alumnos figuraban estrellas de la talla de Lauren Bacall, Spencer Tracy, Katharine Hepburn y Kirk Douglas.

			Desde el primer día Grace se esforzó en mejorar su voz, que era su punto débil y lo que más criticaban en sus actuaciones. Su novio de entonces, Herbie Miller, trabajó estrechamente con ella para ayudarla a perfeccionar su dicción. «Tenía el acento de Filadelfia más nasal que puedas imaginar. Nos quedábamos levantados hasta después de medianoche haciendo ejercicios vocales. Finalmente... Grace exageró tanto al corregir su acento que terminó pareciendo británica», comentó. Más adelante los directores con los que trabajó, entre ellos Alfred Hitchcock, encontraron muy atractivo y original su acento, que encajaba perfectamente en los papeles de dama sofisticada y de la alta sociedad que solía representar. Pero en casa de los Kelly en Filadelfia tuvo que soportar las burlas y risas de sus hermanas. Cuando Peggy y Lizanne oyeron «la nueva voz de Grace» por primera vez, se mofaron de ella sin piedad.

			La matrícula de la academia costaba mil dólares, una cantidad muy elevada para la época. La joven se esforzó en buscar un trabajo para no depender económicamente de sus padres. Algunas de las chicas que residían en el hotel Barbizon eran modelos y le garantizaron que podía ganar un buen dinero haciendo anuncios para revistas y televisión. Siempre había sido muy fotogénica y no le costó mucho encontrar trabajo. Con su aspecto saludable, cabello rubio, brillantes ojos azules, un cutis de alabastro y encantadora sonrisa, encarnaba la imagen de la perfecta chica americana. Muy pronto fue contratada por una importante agencia publicitaria y se la podía ver promocionando en revistas y periódicos todo tipo de productos, desde dentífricos y jabones hasta aspiradoras. Comenzó cobrando siete dólares y medio a la hora y en poco tiempo ganaba más de cuatrocientos a la semana. Pero no era una profesión que le gustara y se sentía cohibida cuando tenía que posar en ropa interior y coquetear con hombres en las convenciones mientras distribuía cigarrillos. Grace fue una de las modelos mejor pagadas de Nueva York entre los años 1947 y 1949, y sus ingresos le permitieron costearse los gastos de sus estudios y ahorrar todos los meses.

			Su cara se hizo muy popular para el público neoyorquino y se la podía ver en enormes carteles publicitarios que colgaban en las fachadas de los rascacielos anunciando cremas faciales o lápices de labios. También realizó spots de televisión, pero la propia Grace llegó a reconocer años después que no servía para ello: «En las fotos salía bien, pero en los anuncios estaba fatal, esa es la verdad. Me gustaría pensar que no resultaba creíble porque no creía en el producto que anunciaba, pero lo cierto es que era muy torpe a la hora de pronunciar las frases y mis movimientos muy rígidos».

			Su repentino éxito como modelo desató las envidias y los celos entre sus compañeros. Algunos la consideraban arrogante y altiva, y existía bastante resentimiento contra ella. Un estudiante que iba a su misma clase, Craig Shepard, dijo: «Nunca pensé que Grace supiera actuar. No era una actriz imaginativa, creativa. Solo poseía técnica. Conocía su oficio, pero en cuanto a garra y talento innato, nada de nada. Pero en su favor operaban otras cosas que eran obviamente más importantes. Tenía buenos enchufes. Era sobrina de George Kelly y provenía de una familia rica. Era perseverante y tenaz, sin duda, y hermosa, pero lamento no poder decir nada mejor de ella». Grace aún podía mostrarse en público muy tímida y las personas que no la conocían bien lo interpretaban como un síntoma de soberbia. Es cierto que el apellido Kelly le había abierto muchas puertas, pero nadie podía negarle que había trabajado duro para independizarse y que lo había conseguido todo por sí misma.

			En octubre de 1948, a punto de cumplir los diecinueve años, Grace empezó su segundo curso en la academia. Fue entonces cuando comenzó el romance con su profesor, Don Richardson, once años mayor que ella. Era un actor y exitoso director de teatro judío y neoyorquino que había sido alumno de la academia y ya poseía en su haber algunas producciones de renombre. No hacía mucho que había dirigido a Burt Lancaster en su debut en Broadway y tenía por delante una brillante carrera. Cuando Don la conoció se sintió muy atraído por ella. «No resultaba demasiado bonita —admitió el actor—. Tenía un aspecto frágil, unos diecinueve años, era rubia, delgada, llevaba un pañuelo en la cabeza, iba muy bien vestida, con un abrigo de pelo de camello. Me sorprendí al darme cuenta de que aunque no la conocía, sentí que necesitaba que alguien la protegiera porque parecía muy solitaria.» Don Richardson era el nombre artístico de Melvin Schwartz, un hombre atractivo y pasional, moreno, de profundos ojos negros y aire agitanado que sedujo por completo a la joven Grace. Lo que comenzó siendo una aventura se prolongó en una sólida relación que duró más de dos años.

			A Don Richardson le encantó poder cuidar de Grace y darle todo su amor en aquella etapa de su vida, en la que se sentía llena de dudas y bastante vulnerable. Él también atravesaba por un momento delicado, ya que su mujer le acababa de abandonar por otro hombre y estaba tramitando el divorcio: «Cuando nos conocimos ambos éramos almas perdidas, personas destrozadas necesitadas de afecto». Los dos sabían que su relación tenía que permanecer en secreto. Cuando asistía a sus clases, ella se comportaba con naturalidad fingiendo no conocerle y continuaba viéndose con su compañero de clase Herbie Miller, que todos pensaban que aún era su novio. Muchos fines de semana Grace los pasaba en el pequeño apartamento de soltero que su amante había decorado con cuatro muebles viejos y resultaba muy poco romántico. Durante los meses siguientes Don la llevó a fiestas a casas de actores profesionales del teatro y la televisión que eran amigos suyos. Grace combinaba las clases de arte dramático con su trabajo de modelo y, a veces, se las arreglaba para escaparse a su nido de amor. «Siempre le calentaba sopa de vegetales Campbell. Se la comía, nos metíamos en la cama y hacíamos el amor. Después, se levantaba de un salto, se vestía e iba a trabajar de modelo. Decía que hacer el amor hacía que sus ojos resplandecieran», recordaba él.

			Al cabo de poco tiempo Richardson descubrió que estaba enamorado, y Grace compartía los mismos sentimientos. Le parecía el hombre perfecto, bastante mayor que ella, culto, sofisticado y un brillante director de teatro dispuesto a sacar lo mejor de ella como actriz y ayudarla en su carrera. Sin embargo, aunque la ilusionaba mucho la idea de triunfar sobre las tablas, él tenía serias dudas sobre sus dotes dramáticas: «Ya entonces estaba convencido de que Grace llegaría a ser una importante estrella de cine. No era una gran actriz y su voz carecía de potencia, lo que suponía un problema para el teatro... No creo que hubiese podido convertirse en una gran artista del escenario, pero sabía que con su magnífica fotogenia daría un resultado maravilloso en la pantalla», explicó más adelante.

			A medida que la relación se volvía más seria, la actriz decidió presentar a Don Richardson a su familia, y en abril de 1949 viajaron un fin de semana a Filadelfia. El recibimiento que le ofrecieron no pudo ser más frío y desagradable. Desde siempre el señor Kelly había controlado la vida sentimental de sus hijas, y aunque Grace viviera lejos de casa seguía comportándose del mismo modo. Su esposa ya le había puesto en antecedentes sobre el hombre que había robado el corazón de su pequeña Gracie y estaba dispuesto a cortar por lo sano esta relación. Nunca permitiría que saliera con un hombre judío, de vida bohemia y artista de profesión. Durante la cena el novio tuvo que soportar las bromas de mal gusto de su hermano Kell y unos amigos de este a los que también habían invitado para ponerle a prueba. «Empezaron a meterse con los judíos —recordó Don—. A imitarlos, a contar chistes de judíos. Yo estaba horrorizado, no podía creer lo que estaba ocurriendo.» Lejos de defenderle ante los ataques familiares, Grace se sentó en un rincón del comedor, alejada de ellos. «Parecían modelos de anuncio, eran muy atractivos. Su padre era un hombre brillante y con el físico de un adonis. Todos daban esta impresión. Y a Grace se la veía ajena a su mundo. Ella era la verdadera modelo y artista, y sin embargo, la única persona que no lo parecía. Se había sumergido en aquella personalidad frágil, callada y asustadiza, como la chica a la que conocí sentada en las escaleras de la academia», añadió.
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